第一部 神食初現 第五章 本辛頓先生的退隐

關燈
正屬于那種爆炸性事件,它們主要在曆史上顯得突出,而在現實生活中卻隻不過是最不引人注意的意外事件。

     事件的爆發至今仍是個謎。

     暴民的核心主要來自海德公園的一次反對“神食”的、由卡特漢一派的極端分子組織的集會。

    可是,似乎竟沒有一個人實際上提出最初的動議,甚至也沒有一個人最初暗示了這樣一個有那麼多的人參與的狂暴的主意。

    這是個應由古斯塔夫·勒·旁先生研究的問題——群衆心理之謎。

     事情是在星期日下午三點開始的,發生在一個相當大而又醜惡得可觀的倫敦人群中,這群人完全失去控制,擁過星期四大街,想要把處死本辛頓作為對所有科學探索者的一個儆戒、而它也的确比從遠遙遠的維多利亞時代中期海德公園的栅欄推倒以來的任何一次倫敦民暴都更其接近了自己的目标。

    這群暴民真的如此接近自己的目标,以緻有一個多小時,一句話就足以決定那位不幸的先生的命運。

     他對這件事的最初的覺察是街上人聲嘈雜。

     他到窗口張望,卻絲毫也沒有感到大禍臨頭。

    有一分多鐘之久,他觀看着房子入口處沸騰的人群在對付十來個擋不住他們的警察,接着他才完全意識到自己在這事件中的重要性。

    他猛然醒悟了——這個咆哮着、擁擠着的人群是來捉他的。

     他在家裡獨自一個——也許,幸好——他的珍姐到宜陵她母親的一個親屬家裡喝茶去了。

    他對于如何應付這個局面,并不比怎樣應付末日審判時的儀式知道得多。

     他在屋裡沖來沖去,問他的家具自己該怎麼辦,把門鎖上又打開,沖到門口、窗口,又沖到卧室——這時,本樓的管理員來找他了。

     “沒有時間了,先生,”他說,“他們在門廳查出了您的房間号碼!他們正在上來!” 他拉着本辛頓跑到過道,這裡已經能聽見大樓梯上傳來的不斷靠近的混亂人聲。

    他鎖好房門,又用他的鑰匙打開對面那套房間的門,把本辛頓領了進去。

     “現在這是唯一的機會了,”他說。

     他推開一扇窗,窗外是通風道,通風道外牆上裝着鐵鈎釘,形成了最粗糙危險的梯子,這是為上層住戶發生火災時逃命用的。

    他把本辛頓先生搡出窗口,告訴他怎樣抓緊,逼他往上爬,隻要一停,便拿一大串鑰匙往他腿上連敲帶打。

    本辛頓有時覺得自己必須在這個垂直的梯子上永遠無休止地向上爬去。

    上面,屋頂平台的矮牆是那麼遙遠而難以接近;或許相去有一裡之遠吧;下面——他不敢去想下面的情形。

     “抓好!”管理員一把攥住他的腳踝骨。

     這樣被人抓住腳踝骨是相當可怕的事,本辛頓要溺死的人一樣狠命抓住上面的鐵鈎釘,害怕地尖叫了一聲。

     原來管理員打破了一扇玻璃窗,然後,他似乎向側面跳過了一大段距離,接着聽到窗戶在窗框裡滑動的聲音。

    他在喊着什麼。

     本辛頓先生小心翼翼地轉過頭來,直到能看見管理員。

     “下六級,”管理員命令道。

     像這樣爬上爬下似乎很愚蠢,不過,本辛頓還是小心又小心地慢慢探下一隻腳。

     “别拉我!’本辛頓見管理員要從開着的窗裡幫他,連忙喊道。

     在他看來,從梯子上去夠窗戶,似乎對個飛狐來說也是個可驚歎的驚人表演。

    當他終于這樣做的時候,心裡與其說是帶着完成這個動作的希望,倒不如說是帶着一種體面地自殺的念頭。

    管理員相當粗魯地将他一把拉了進去。

     “你得呆在這裡,”管理員說,”我的鑰匙在這兒沒有用。

    這是把美國鎖。

    我出去,把門關上,去找這些樓的管理員。

    把你鎖在裡面。

    隻要不到窗口去就行了。

    這是我見過的最兇暴的人群,隻要他們認為你不在,他們就可能滿足于把你的東西砸爛 “門上的指示牌上說我在家,”本辛頓說。

     “見它的鬼!不管怎麼說,還是不叫他們找着好些——” 他走了出去,甩上了門。

     本辛頓又沒有人管了。

     他鑽到床底下。

     就是那裡,科薩爾找到了他。

     當他被找到時,幾乎已經吓得半死,因為科薩爾是從過道的對面撞來,用肩膀破門而入的。

     “出來,本辛頓,”他說。

    “别怕,是我。

    我們得走。

    他們在這裡放火。

    管理的人都出去了,聽差的也走了。

    幸好我找到了那個知道你下落的人。

    ” “看