來回漫步于中國
關燈
小
中
大
又可怕的兵團等等，他們證明了許多英勇的鬥争。
我可以在蜿蜒的長河中發現信仰和勇氣全然喪失，體面悄然離去，靈魂被逐漸消耗殆盡。
我可以看見，邊境上标着深色的自然邊界線，以及像風一樣變動的淺色線條。
我可以感覺到氣候在哪裡将要發生變化，并将下列情況視為不可避免：某些肥沃的地區将枯竭，而其他一些荒蕪的地方卻将興旺起來。
我确信，在某些地區神話将成為現實，在我們曾經是的未知之人和我們現在是的未知之人之間将會發現一種聯系，過去的混亂将注定未來更大的混亂，隻有騷動與混亂才具有重要意義，我們必須着手加以崇拜。
作為人類，我們包含構成世界的全部因素，其真正的實質及其神話；我們到處并始終随身攜帶我們改變着的地貌，我們改變着的氣候。
歐洲地圖正在我們眼前改變；沒有人知道新大陸在哪裡開始，在哪裡終止。
我在這裡處于偉大的變化之中。
我忘記了我自己的語言，我也不說新的語言。
我在中國，我在說中國話。
我處于一個改變着的現實的死亡中心，還沒有任何一種語言被發明出來以适應這個現實。
按照地圖，我是在巴黎；按照日曆，我正生活在20世紀30年代，但是我既不在巴黎，也不在20世紀。
我在中國，這裡沒有鐘，也沒有日曆。
我正坐着獨桅三角帆船航行在長江上，我收集的食物是從美國炮艦上傾倒下來的垃圾中撿出來的。
我花了一整天的時間準備一頓粗茶淡飯，但這是一頓美餐，而且我有一個鐵鑄的胃。
從盧夫西恩而來&hellip&hellip在我下面是塞納河谷。
整個巴黎浮雕般凸現，像是一幅大地測量圖。
越過擁抱河床的平原望去，我看見巴黎城：一圈又一圈的街道，鄉村之内的鄉村，要塞之内的要塞。
她像多節的老紅杉樹樁一般，孤獨而威嚴地站在塞納河的廣闊平原上。
她永遠站在同一地點，一會兒縮小，一會兒擴張：破舊立新。
無論從什麼高度，無論從什麼時空距離來看，她都站在那裡，美麗的巴黎城，她柔和，像寶石一般，一座聖城，其神秘小徑穿越大片大片屋頂的海洋，沖向開闊的平原。
在沸騰的高峰時間，我坐着喝開胃酒，浮想聯翩。
天空十分平靜，雲彩紋絲不動。
我坐在交通的死亡中心，從我周圍的衰朽中發展起來的一種新生活的靜寂讓我安甯。
我的雙腳碰到一個不老軀體的根，我沒有一個名稱來稱呼這種東西。
我同整個大地交流。
我在時間的子宮中，沒有任何東西可以動搖我脫離靜默狀态。
又一個發現了自己不安之火的流浪漢。
我坐在這裡空曠的街上給我的歌譜曲。
這是我小時候聽到的歌，我已經在新世界裡失去了它，要不是它像一根小樹枝一般掉進時間的海洋，我就永遠無法挽回它。
對一個不得不睜大眼睛做夢的人來說，一切運動都是倒退，一切行動都破碎成萬花筒一般的碎片。
當我從現在的恐怖中走過的時候，我相信，隻有那些有勇氣閉上眼睛的人，隻有那些永遠置身于被稱為現實的狀況之外的人，才能影響我們的命運。
面對這種清醒的恐怖，我相信，我們文明的所有資源都将證明：它們難以發現破壞我們世界陳腐而無價值的平衡所必需的小沙粒。
我相信，隻有一個既不怕生也不怕死的夢幻者，才會發現這種無窮小的小點兒，正是這種小點兒使宇宙投入正常運轉&mdash&mdash在頃刻之間。
我一刻也不相信萬事緩慢而痛苦的、光彩而合邏輯的、不光彩地不合邏輯的演化。
我相信，整個世界&mdash&mdash不單單是地球及其構成物，也不是我們已經制圖說明其各種組成部分的宇宙，包括超出我們視力和儀器能力範圍之外的宇宙&mdash&mdash而是整個已知和未知的世界，都處于欠佳狀态，在痛苦和瘋狂中尖叫。
我相信，如果明天找到辦法，可以讓我們飛往最遠的星球，飛往那樣一些星球之一，即按照我們的古怪計算，那些星球的光直到我們地球毀滅也到達不了我們這裡，我相信如果我們明天被運送到那裡，處于一個尚未開始的時代，那麼我們會發現一種完全相同的恐怖，一種完全相同的不幸，一種完全相同的瘋狂。
我相信，如果我們同周圍星星的關系十分諧調，從而可以逃避相撞的奇迹，而我們又同這裡、那裡、更遠的那裡，以及到處都同時确定的命運相适應，那麼就無法逃脫這種普遍的命運，除非在這裡、那裡、更遠的那裡以及到處，所有的人、動物、植物、礦物、岩石、河流、樹木、山脈都同時想要逃脫這種命運。
在一個萬物不再有名稱的夜裡，我走到街道的盡頭，像一個來到其活動範圍終端的人一樣，我跳下了生死分水嶺的懸崖。
我跳過公墓圍牆，那裡最後坍毀的小便池在汩汩作響，這時候，我的整個童年都變成了我喉嚨裡的一個腫塊，窒息了我。
無論在哪裡我鋪完床以後，我都像瘋子一樣拼命要把過去驅趕出去，但在最後一刻，總是過去占了上風，我淹沒在過去之中。
在最後關頭，人們終于明白未來是騙子，是面肮髒的鏡子，是玻璃沙漏器底部的沙子，是已經熄火的爐子裡的煤渣，冷冰冰的，死氣沉沉。
走進勒瓦盧瓦佩雷中心時，我從一個阿拉伯人身邊經過，他站在一條死胡同的入口處。
在燦爛的弧光燈下，他如同石化了一般。
他沒有任何人的标志&mdash&mdash沒有把手，沒有杠杆，沒有彈簧，可以像魔術師那樣觸摸一下，就把他從陷入的發呆狀态中解脫出來。
我繼續漫步，漫步，阿拉伯人的形象越來越深地滲透到我的意識中。
石頭般地站在燦爛弧光燈下的阿拉伯人形象。
站在街道的冷汗中的其他男男女女的形象&mdash&mdash在一個石化了的空間中的小點上站着的有着人形的形象。
自從我第一次來到街上親眼看一看生活的那天以來，什麼也沒有改變。
此後我學到的東西都是假的、無用的。
現在我将假的東西擱置一邊，我感到世界的現狀比一開始更為殘酷。
我就是在這種催吐劑中誕生，又将在這種催吐劑中死亡。
無法幸免。
沒有我可以逃入的天堂。
天平兩邊持平。
隻需要一粒小沙子，但是這粒小沙子卻不可能找到。
缺乏精神和意志。
我又想起這街道最初使我産生的驚奇和恐怖。
我回想起我住過的房子，它的表面裝飾，在它裡面居住的惡魔，包圍着它的神秘氣氛；我回想起越過我的童年地平線的每一個人，以及将他裹在其中的那種奇觀，他飄浮于其中的那種光環，他身體的觸感，他發出的氣味；我回想起一周諸日，以及支配它們、它們的天命、它們的芬芳的諸神，每一日都如此嶄新，如此壯觀，要不然就漫長而又極其空虛；我回想起我們建成的家園以及構成家園的事物和使家園生氣勃勃的精神；我回想起變化的歲月，其決定性優勢，就像一本藏在家譜樹幹上的日曆；我甚至回想起我的夢，既有夜間的夢，又有白日夢。
自從經過那阿拉伯人身邊以來，我走過了漫長的直路，一直走向無限，或者至少我有一種幻覺，以為我走過了筆直而沒有盡頭的路。
我忘記了有大地測量曲線這樣一類東西，忘記了無論背離那阿拉伯人站的地方有多遠，隻要我不斷地走，我就會一而再，再而三地回來。
在每一個十字路口，我都會遇見一個石頭般呆站着的人形，一個襯着死胡同、有燦爛的弧光燈照耀其上的形象。
今天我出來做另一次神遊。
我和我自己牢牢地粘在一起。
天空再一次一動不動地挂着，四周鴉雀無聲。
在将我圍在其中的大牆那邊，音樂家們正在準備演奏。
大崩潰之前需要度過的又一天！又一天！我一面這樣對自己咕哝，一面突然拐過公墓圍牆，走到麥斯特街上。
突然向右拐，使我一下子進到巴黎的腸子裡。
街道像一道參差不齊的刀傷從蒙馬特爾高地滑溜溜地盤繞在一起的腸子中穿過。
我走在鮮血中，我的心髒在燃燒。
明天所有這一切都将毀滅，我也一樣。
在牆那邊，魔鬼們正在準備演奏。
我的心髒燃燒得越來越快，越來越快！ 爬上蒙馬特爾高地的時候，聖安東尼在我的一邊，鬼王别西蔔在另一邊。
一個人站在高地上，光輝純潔。
心靈的表面變成波濤洶湧的大海。
天空旋轉，地動山搖。
爬上高地，俯瞰顆粒狀的屋頂，俯瞰疤痕斑斑的百葉窗和氣喘籲籲的煙囪管帽&hellip&hellip 在勒比克街側身躺下休息片刻的地方，在它像發夾一樣彎過來重新開始爬陡坡的地方，就好像上漲的潮水退去後，留下從海裡帶來的大量沉積物。
舞廳，酒吧，卡巴萊餐館，所有的白熾燈的花邊和泡沫在圍繞着高地底部的大量熱氣騰騰的食物面前黯然失色。
巴黎正在揉肚皮。
巴黎正在咂嘴。
巴黎正在津津有味地等待未來的宴席。
在這裡，肉體總是在其環境中運動&mdash&mdash一長列動态的行列，像埃及神殿的雕帶，像伊特拉斯坎傳說，像克裡特全盛時期之初。
一切都活躍得令人吃驚，一大堆相異的物質。
人體的溫暖蜂房，葡萄串，像溫暖的鑽石般儲存起來的蜂蜜。
街道統統聚集在我的手指縫裡。
我一隻手撿起了整個法蘭西。
我在蜜蜂窩裡，在斯芬克斯溫暖的肚子裡。
天地和生動活潑的人性一同顫動。
中心是肉體。
肉體那邊是懷疑、絕望、幻滅。
肉體是基礎，是不朽。
太陽沿着奧塞爾街下沉。
也許這是太陽在下沉，也許是街道本
我可以在蜿蜒的長河中發現信仰和勇氣全然喪失，體面悄然離去，靈魂被逐漸消耗殆盡。
我可以看見，邊境上标着深色的自然邊界線，以及像風一樣變動的淺色線條。
我可以感覺到氣候在哪裡将要發生變化，并将下列情況視為不可避免：某些肥沃的地區将枯竭，而其他一些荒蕪的地方卻将興旺起來。
我确信，在某些地區神話将成為現實，在我們曾經是的未知之人和我們現在是的未知之人之間将會發現一種聯系，過去的混亂将注定未來更大的混亂，隻有騷動與混亂才具有重要意義，我們必須着手加以崇拜。
作為人類，我們包含構成世界的全部因素，其真正的實質及其神話；我們到處并始終随身攜帶我們改變着的地貌，我們改變着的氣候。
歐洲地圖正在我們眼前改變；沒有人知道新大陸在哪裡開始，在哪裡終止。
我在這裡處于偉大的變化之中。
我忘記了我自己的語言，我也不說新的語言。
我在中國，我在說中國話。
我處于一個改變着的現實的死亡中心，還沒有任何一種語言被發明出來以适應這個現實。
按照地圖，我是在巴黎；按照日曆，我正生活在20世紀30年代，但是我既不在巴黎，也不在20世紀。
我在中國，這裡沒有鐘，也沒有日曆。
我正坐着獨桅三角帆船航行在長江上，我收集的食物是從美國炮艦上傾倒下來的垃圾中撿出來的。
我花了一整天的時間準備一頓粗茶淡飯，但這是一頓美餐，而且我有一個鐵鑄的胃。
從盧夫西恩而來&hellip&hellip在我下面是塞納河谷。
整個巴黎浮雕般凸現，像是一幅大地測量圖。
越過擁抱河床的平原望去，我看見巴黎城：一圈又一圈的街道，鄉村之内的鄉村，要塞之内的要塞。
她像多節的老紅杉樹樁一般，孤獨而威嚴地站在塞納河的廣闊平原上。
她永遠站在同一地點，一會兒縮小，一會兒擴張：破舊立新。
無論從什麼高度，無論從什麼時空距離來看，她都站在那裡，美麗的巴黎城，她柔和，像寶石一般，一座聖城，其神秘小徑穿越大片大片屋頂的海洋，沖向開闊的平原。
在沸騰的高峰時間，我坐着喝開胃酒，浮想聯翩。
天空十分平靜，雲彩紋絲不動。
我坐在交通的死亡中心，從我周圍的衰朽中發展起來的一種新生活的靜寂讓我安甯。
我的雙腳碰到一個不老軀體的根，我沒有一個名稱來稱呼這種東西。
我同整個大地交流。
我在時間的子宮中，沒有任何東西可以動搖我脫離靜默狀态。
又一個發現了自己不安之火的流浪漢。
我坐在這裡空曠的街上給我的歌譜曲。
這是我小時候聽到的歌，我已經在新世界裡失去了它，要不是它像一根小樹枝一般掉進時間的海洋，我就永遠無法挽回它。
對一個不得不睜大眼睛做夢的人來說，一切運動都是倒退，一切行動都破碎成萬花筒一般的碎片。
當我從現在的恐怖中走過的時候，我相信，隻有那些有勇氣閉上眼睛的人，隻有那些永遠置身于被稱為現實的狀況之外的人，才能影響我們的命運。
面對這種清醒的恐怖，我相信，我們文明的所有資源都将證明：它們難以發現破壞我們世界陳腐而無價值的平衡所必需的小沙粒。
我相信，隻有一個既不怕生也不怕死的夢幻者，才會發現這種無窮小的小點兒，正是這種小點兒使宇宙投入正常運轉&mdash&mdash在頃刻之間。
我一刻也不相信萬事緩慢而痛苦的、光彩而合邏輯的、不光彩地不合邏輯的演化。
我相信，整個世界&mdash&mdash不單單是地球及其構成物，也不是我們已經制圖說明其各種組成部分的宇宙，包括超出我們視力和儀器能力範圍之外的宇宙&mdash&mdash而是整個已知和未知的世界，都處于欠佳狀态，在痛苦和瘋狂中尖叫。
我相信，如果明天找到辦法，可以讓我們飛往最遠的星球，飛往那樣一些星球之一，即按照我們的古怪計算，那些星球的光直到我們地球毀滅也到達不了我們這裡，我相信如果我們明天被運送到那裡，處于一個尚未開始的時代，那麼我們會發現一種完全相同的恐怖，一種完全相同的不幸，一種完全相同的瘋狂。
我相信，如果我們同周圍星星的關系十分諧調，從而可以逃避相撞的奇迹，而我們又同這裡、那裡、更遠的那裡，以及到處都同時确定的命運相适應，那麼就無法逃脫這種普遍的命運，除非在這裡、那裡、更遠的那裡以及到處，所有的人、動物、植物、礦物、岩石、河流、樹木、山脈都同時想要逃脫這種命運。
在一個萬物不再有名稱的夜裡，我走到街道的盡頭，像一個來到其活動範圍終端的人一樣，我跳下了生死分水嶺的懸崖。
我跳過公墓圍牆，那裡最後坍毀的小便池在汩汩作響，這時候，我的整個童年都變成了我喉嚨裡的一個腫塊，窒息了我。
無論在哪裡我鋪完床以後，我都像瘋子一樣拼命要把過去驅趕出去，但在最後一刻，總是過去占了上風，我淹沒在過去之中。
在最後關頭，人們終于明白未來是騙子，是面肮髒的鏡子，是玻璃沙漏器底部的沙子，是已經熄火的爐子裡的煤渣，冷冰冰的，死氣沉沉。
走進勒瓦盧瓦佩雷中心時，我從一個阿拉伯人身邊經過，他站在一條死胡同的入口處。
在燦爛的弧光燈下，他如同石化了一般。
他沒有任何人的标志&mdash&mdash沒有把手，沒有杠杆，沒有彈簧，可以像魔術師那樣觸摸一下，就把他從陷入的發呆狀态中解脫出來。
我繼續漫步，漫步，阿拉伯人的形象越來越深地滲透到我的意識中。
石頭般地站在燦爛弧光燈下的阿拉伯人形象。
站在街道的冷汗中的其他男男女女的形象&mdash&mdash在一個石化了的空間中的小點上站着的有着人形的形象。
自從我第一次來到街上親眼看一看生活的那天以來，什麼也沒有改變。
此後我學到的東西都是假的、無用的。
現在我将假的東西擱置一邊，我感到世界的現狀比一開始更為殘酷。
我就是在這種催吐劑中誕生，又将在這種催吐劑中死亡。
無法幸免。
沒有我可以逃入的天堂。
天平兩邊持平。
隻需要一粒小沙子，但是這粒小沙子卻不可能找到。
缺乏精神和意志。
我又想起這街道最初使我産生的驚奇和恐怖。
我回想起我住過的房子，它的表面裝飾，在它裡面居住的惡魔，包圍着它的神秘氣氛；我回想起越過我的童年地平線的每一個人，以及将他裹在其中的那種奇觀，他飄浮于其中的那種光環，他身體的觸感，他發出的氣味；我回想起一周諸日，以及支配它們、它們的天命、它們的芬芳的諸神，每一日都如此嶄新，如此壯觀，要不然就漫長而又極其空虛；我回想起我們建成的家園以及構成家園的事物和使家園生氣勃勃的精神；我回想起變化的歲月，其決定性優勢，就像一本藏在家譜樹幹上的日曆；我甚至回想起我的夢，既有夜間的夢，又有白日夢。
自從經過那阿拉伯人身邊以來，我走過了漫長的直路，一直走向無限，或者至少我有一種幻覺，以為我走過了筆直而沒有盡頭的路。
我忘記了有大地測量曲線這樣一類東西，忘記了無論背離那阿拉伯人站的地方有多遠，隻要我不斷地走，我就會一而再，再而三地回來。
在每一個十字路口，我都會遇見一個石頭般呆站着的人形，一個襯着死胡同、有燦爛的弧光燈照耀其上的形象。
今天我出來做另一次神遊。
我和我自己牢牢地粘在一起。
天空再一次一動不動地挂着，四周鴉雀無聲。
在将我圍在其中的大牆那邊，音樂家們正在準備演奏。
大崩潰之前需要度過的又一天！又一天！我一面這樣對自己咕哝，一面突然拐過公墓圍牆，走到麥斯特街上。
突然向右拐，使我一下子進到巴黎的腸子裡。
街道像一道參差不齊的刀傷從蒙馬特爾高地滑溜溜地盤繞在一起的腸子中穿過。
我走在鮮血中，我的心髒在燃燒。
明天所有這一切都将毀滅，我也一樣。
在牆那邊，魔鬼們正在準備演奏。
我的心髒燃燒得越來越快，越來越快！ 爬上蒙馬特爾高地的時候，聖安東尼在我的一邊，鬼王别西蔔在另一邊。
一個人站在高地上，光輝純潔。
心靈的表面變成波濤洶湧的大海。
天空旋轉，地動山搖。
爬上高地，俯瞰顆粒狀的屋頂，俯瞰疤痕斑斑的百葉窗和氣喘籲籲的煙囪管帽&hellip&hellip 在勒比克街側身躺下休息片刻的地方，在它像發夾一樣彎過來重新開始爬陡坡的地方，就好像上漲的潮水退去後，留下從海裡帶來的大量沉積物。
舞廳，酒吧，卡巴萊餐館，所有的白熾燈的花邊和泡沫在圍繞着高地底部的大量熱氣騰騰的食物面前黯然失色。
巴黎正在揉肚皮。
巴黎正在咂嘴。
巴黎正在津津有味地等待未來的宴席。
在這裡，肉體總是在其環境中運動&mdash&mdash一長列動态的行列，像埃及神殿的雕帶，像伊特拉斯坎傳說，像克裡特全盛時期之初。
一切都活躍得令人吃驚，一大堆相異的物質。
人體的溫暖蜂房，葡萄串，像溫暖的鑽石般儲存起來的蜂蜜。
街道統統聚集在我的手指縫裡。
我一隻手撿起了整個法蘭西。
我在蜜蜂窩裡，在斯芬克斯溫暖的肚子裡。
天地和生動活潑的人性一同顫動。
中心是肉體。
肉體那邊是懷疑、絕望、幻滅。
肉體是基礎，是不朽。
太陽沿着奧塞爾街下沉。
也許這是太陽在下沉，也許是街道本