8
關燈
小
中
大
在繁星中間飄蕩，不再想到他母親了？啊，夜裡在曠野上走路是多麼孤單啊，特别是聽着四周的歌聲，自己卻唱不出來，處在不斷的歡呼聲中，自己卻高興不起來，而那同樣孤單的月亮，不管時令是春天還是冬天，不管人們活着還是死去它都不在心上，隻顧從天空望着下界。
……心裡痛苦的時候，沒有人做伴是難受的。
要是她母親普拉斯科維雅，或者“拐杖”，或者廚娘，或者某個農民跟她在一起，那就好了！ 一個穿紅襯衫的男孩坐在水邊，洗他父親的靴子。
此外，村裡也好，山上也好，一個人影也看不見了。
“誰知道呢！這得問問瓦維拉，他上過學。
眼下，學校裡什麼都教。
瓦維拉！”老人招呼他。
“誰知道呢！”老人回答。
“老爺爺，”麗巴問，“人死了，他的靈魂在人世間還要待上多少天？” “瓦維拉，拿你簡直沒辦法！” “瓦維拉，人死了，他的靈魂在人世上還要待多少天啊？” “沒關系，我的好人兒。
這是上帝的旨意。
你别磨蹭啊，小夥子！”他對他的旅伴說。
“你倒是快一點啊！” “沙利克，不準叫！”另一個人吆喝狗。
“求上帝保佑你！” “我還是走路輕松一點，老爺爺。
此刻我的心抖得什麼似的。
” “我的小兒子受了一天的罪，”麗巴說，“他睜着一對小眼睛瞧我，什麼話也沒說。
他想要說話，可又不會說。
上帝啊！天上的聖母！我難受得老是倒在地上。
我站啊站的，就倒在床旁邊了。
告訴我，老爺爺，為什麼一個小小的孩子臨死前要受那麼大的苦？大人，男的也好，女的也好，受過了苦，犯的罪就得到了寬恕，可是一個小孩子，沒犯過什麼罪，為什麼也要受苦呢？為什麼呢？” “我本來在醫院裡，”麗巴沉默了一會兒說，“我的兒子在那兒死了。
現在我把他帶回家去。
” “布—布！”大麻鸻叫道。
“布—布！” “它不喝……”麗巴瞧着那馬，說。
“好像有人順大路走過來了。
” “套車，瓦維拉！” “啊！” “到烏克列耶沃村去。
” “剛才你瞧我一眼，我的心就松動了。
那小夥子也挺斯文。
我當你們一定是侍奉神的人呢。
” “你還要怎麼樣呢？”女人輕聲對馬說，沒了主意。
“你還要怎麼樣呢？” “你要上很遠的地方去嗎？” “你的套包子沒有了，”青年人說，“我沒看見。
” “你好！” “你做娘了，”他說，“凡是做娘的都心疼自己的孩子。
” “你們的狗不咬人吧，老爺爺？” “你們是侍奉神的人吧？”麗巴問老人。
“人總不能樣樣事情都知道：怎麼樣啦，為什麼啦，”老人說，“鳥兒注定了不生四個翅膀，隻生兩個，因為有兩個翅膀也就能飛了。
所以人也注定了不能樣樣事情都知道，隻能知道一半或者一半的一半。
人為了生活該當知道多少，就知道多少。
” “不要緊，坐着吧。
” “不要緊……”他又說一遍。
“你的苦惱還算不得頂厲害的苦惱。
人的壽命是長的，往後還會有好日子，也有壞日子，什麼事都會來的。
俄羅斯母親真大呀！”他說，往左右兩邊看了一看。
“我走遍了俄羅斯，什麼都見識過，你相信我的話吧，好孩子。
将來會有好日子，也會有壞日子。
早先，我做過我們村子的代表，到西伯利亞去，到過黑龍江，到過阿爾泰山，在西伯利亞住過，在那兒墾過地，後來想念俄羅斯母親，就回到家鄉來了。
我們走着回
……心裡痛苦的時候，沒有人做伴是難受的。
要是她母親普拉斯科維雅，或者“拐杖”，或者廚娘，或者某個農民跟她在一起，那就好了！ 一個穿紅襯衫的男孩坐在水邊，洗他父親的靴子。
此外，村裡也好，山上也好，一個人影也看不見了。
“誰知道呢！這得問問瓦維拉，他上過學。
眼下，學校裡什麼都教。
瓦維拉！”老人招呼他。
“誰知道呢！”老人回答。
“老爺爺，”麗巴問，“人死了，他的靈魂在人世間還要待上多少天？” “瓦維拉，拿你簡直沒辦法！” “瓦維拉，人死了，他的靈魂在人世上還要待多少天啊？” “沒關系，我的好人兒。
這是上帝的旨意。
你别磨蹭啊，小夥子！”他對他的旅伴說。
“你倒是快一點啊！” “沙利克，不準叫！”另一個人吆喝狗。
“求上帝保佑你！” “我還是走路輕松一點，老爺爺。
此刻我的心抖得什麼似的。
” “我的小兒子受了一天的罪，”麗巴說，“他睜着一對小眼睛瞧我，什麼話也沒說。
他想要說話，可又不會說。
上帝啊！天上的聖母！我難受得老是倒在地上。
我站啊站的，就倒在床旁邊了。
告訴我，老爺爺，為什麼一個小小的孩子臨死前要受那麼大的苦？大人，男的也好，女的也好，受過了苦，犯的罪就得到了寬恕，可是一個小孩子，沒犯過什麼罪，為什麼也要受苦呢？為什麼呢？” “我本來在醫院裡，”麗巴沉默了一會兒說，“我的兒子在那兒死了。
現在我把他帶回家去。
” “布—布！”大麻鸻叫道。
“布—布！” “它不喝……”麗巴瞧着那馬，說。
“好像有人順大路走過來了。
” “套車，瓦維拉！” “啊！” “到烏克列耶沃村去。
” “剛才你瞧我一眼，我的心就松動了。
那小夥子也挺斯文。
我當你們一定是侍奉神的人呢。
” “你還要怎麼樣呢？”女人輕聲對馬說，沒了主意。
“你還要怎麼樣呢？” “你要上很遠的地方去嗎？” “你的套包子沒有了，”青年人說，“我沒看見。
” “你好！” “你做娘了，”他說，“凡是做娘的都心疼自己的孩子。
” “你們的狗不咬人吧，老爺爺？” “你們是侍奉神的人吧？”麗巴問老人。
“人總不能樣樣事情都知道：怎麼樣啦，為什麼啦，”老人說，“鳥兒注定了不生四個翅膀，隻生兩個，因為有兩個翅膀也就能飛了。
所以人也注定了不能樣樣事情都知道，隻能知道一半或者一半的一半。
人為了生活該當知道多少，就知道多少。
” “不要緊，坐着吧。
” “不要緊……”他又說一遍。
“你的苦惱還算不得頂厲害的苦惱。
人的壽命是長的，往後還會有好日子，也有壞日子，什麼事都會來的。
俄羅斯母親真大呀！”他說，往左右兩邊看了一看。
“我走遍了俄羅斯，什麼都見識過，你相信我的話吧，好孩子。
将來會有好日子，也會有壞日子。
早先，我做過我們村子的代表，到西伯利亞去，到過黑龍江，到過阿爾泰山，在西伯利亞住過，在那兒墾過地，後來想念俄羅斯母親，就回到家鄉來了。
我們走着回