第六章
關燈
小
中
大
完他有一次也取回一個别人的網線兜。
“來吧,我的發熒光的屍體,咱們走吧,”瓊說。
“今天晚上見到您真高興,海爾曼。
代我問候伊姆佳德。
今天的晚會真痛快。
我從來沒見過鐵莫菲這樣高興。
” “是啊,謝謝您,”哈根心不在焉地答道。
“您可沒看見他那副神氣,”瓊說,“他跟我說明天他就要跟一個房地産經紀人談談,想買下這所理想的房子呢。
” “他說了嗎?您肯定他那樣說了嗎?”哈根尖聲問。
“十分肯定,”瓊說。
“而且要是有誰最需要一所房子的話,那當然就是鐵莫菲。
” “好啦,晚安,”哈根說。
“很高興你們今天來了。
晚安。
” 他等他們上了車,猶豫了一下,又朝亮着燈的門廊走回來,普甯象站在舞台上那樣,正在那兒跟賽耶夫婦和貝蒂握第二遍或第三遍手。
(“我永遠也不會,”瓊一邊轉動駕駛盤向後倒車,一邊說,“絕不會讓我的孩子跟那個搞同性戀愛的老太婆一塊兒出國。
”“小心,”勞侖斯說,“他可能喝醉了酒,可耳朵還挺尖。
”) “我永遠不能原諒你,”貝蒂對她的興高采烈的主人說,“不讓我幫你刷洗家夥。
” “我會幫他洗的,”哈根說,一面用手杖橐橐敲着台階,一面走上來。
“孩子們,走吧。
” 最後又握了一輪手,賽耶夫婦和貝蒂就走了。
‘首先,”哈根一邊說,一邊和普甯回進起居室,“我想咱倆再喝一盅吧。
” “太好了。
太好了!”普甯喊道。
“咱倆幹脆把我這個喝幹。
” 兩人舒舒服服坐好,哈根博士說:“鐵莫菲,你真是個百裡挑一的主人。
大家都過得挺愉快。
我祖父常說一杯好酒總是應該象上斷頭台前喝末一杯酒時那樣慢慢呷,那樣順滋味才對。
我納悶你往這五味酒裡攙了什麼。
我也納悶你真象咱們可愛的瓊所肯定的那樣,打算買下這所房子嗎?” “不光是打算——還想窺探一下是否有這個可能呢,” 普甯格格笑着說。
“我對你這樣做是否聰明表示懷疑,”哈根接着說,慢慢呷他那杯酒。
“當然啦,我指望最終能得到終身執教權,”普甯挺俏皮地說。
“我已經當了九年助理教授。
不少年喽。
我就快成為榮譽助理教授了。
哈根,你怎麼不吭聲啊?” “你使我處境很尴尬,鐵莫菲。
我真希望你沒提出這個具體問題就好了。
” “我沒提出這個問題。
我隻不過說指望罷了——唔,不一定是明年,但是譬如說,在農奴解放百周年紀念②時——溫代爾也許會授我副教授銜吧。
” “好啦,你瞧,我親愛的朋友,我得告訴你一樁叫人難過的秘密事兒。
這事還沒公開,你得答應我不跟任何人說。
” “我發誓跟誰也不說,”普甯舉起一隻手賭咒。
①法語:小罐。
②指1861年俄國農奴解放,至1961年為百周年。
“你一定也知道,”哈根接着說,“我花了多大心血慢慢把咱們這個了不起的系辦起來的。
我現在也不年輕了。
鐵莫菲,你說你在這裡呆了九年。
可我把我的二十九年中的一切統統交給這所大學了!在下的一切,正如我的朋友克拉夫特博士前幾天給我寫來一封信所說的那樣:海爾曼?哈根,你一個人單槍匹馬在美國為德國做出的貢獻比咱們所有的傳教團在德國為美國做出的貢獻還要多。
可現在又怎麼樣了呢?我在懷裡親手把那條龍,那個法特恩弗爾斯,哺養大,他現在已經依靠手段,使自己盤踞重要位置。
這項陰謀的詳細情況,我就從略不跟你說了!” “唉,”普甯歎口氣說,“陰謀實在太可怕啦,太可怕啦。
不過另一方面,正派的工作終究會顯出優點的。
咱們兩人明年可以開幾門我早就計劃開的精采的新課程。
論暴政啦。
論酷刑啦。
論尼古拉一世①啦。
論一切近代暴行的老祖宗啦。
哈根,咱們談到非正義時,往往忘掉亞美尼亞②大屠殺,西藏發明的酷刑,非洲的殖民主義者……人類史就是一部苦難史!” 哈根哈着腰,用手在他朋友疙裡疙瘩的膝蓋上輕輕拍了一下。
“你可真是一位絕妙的浪漫主義者,鐵莫菲,而且在比較愉快的處境中的……話說回來,我可以告訴你春季這一學期咱們要幹點不尋常的事哩。
咱們要上演一批戲劇節目——從科采布到霍普特曼①的戲劇片斷。
我把這看做一次登峰造極的事件……但是咱們也别抱太大的希望。
我本人也是個浪漫主義者,鐵莫菲,所以不能按照校董們對我的期望那樣,同布多那号人合作。
克拉夫特就要在西堡德學院退休了,提出要我從今年秋季起去補他的缺。
” “向您道喜,”普甯熱情地說。
“謝謝,我的朋友。
這确實是個很好而且很顯要的職位。
我将會把我在這裡得到的寶貴經驗應用于更廣泛的學術研究和行政管理方面上去。
既然我知道布多不會繼續留你在德語系,我的第一步當然是建議你跟我一道去,可是他們說西堡德學院沒有你,斯拉夫語文研究者也已經夠多的了。
所以我找布勞倫吉談談,可是這兒的法文系也已滿額。
這可太糟心啦,因為溫代爾覺得讓你開兩三門不再吸引學生的俄語課程而付給你工資,在經濟負擔上不值得。
我們大家都知道,美國的政治傾向也使人們對俄國玩意兒都不再感興趣。
另外,你一定會高興得知英語系正在聘請你的一位最傑出的同胞,一位的确引人入勝的講師——我聽他講過一次;我想他是你的一位老朋友吧。
” 普甯清清喉嚨,問道:“這意思是說他們要辭退我啦?” “唉,你也别太難過了,鐵莫菲。
我敢肯定,你的老朋友——” ①霍普特曼(1862-1946):德國著名劇作家,一生寫過四十二個劇本。
“誰是老朋友?”普甯眯起眼睛問道。
哈根說出那位引人入勝的講師的姓名。
普甯向前探着身子,兩個胳臂肘兒擱在膝蓋上,兩隻手忽兒握緊,忽兒松開,嘴裡說道:“對,我認識他三十多年了。
我們倆是朋友,可有一件事是肯定了的,那就是我永遠不會在他手下工作。
” “哦,我想你應當先不要理會這件事。
也許可以找到個解決辦法。
不管怎麼說,咱們有的是機會讨論這事。
咱倆,我和你,還繼續教咱們的課,就好比沒事似的,nichtwahr①?咱們應該勇敢,鐵莫菲!” “這麼說,他們已經把我辭退了,”普甯緊握兩隻手,點着頭說。
“是的,咱倆處境相同,遭遇一樣,”樂觀的哈根說,随後站起來。
時間已經很晚。
“我走啦②,”哈根盡管沒有象普甯那麼愛用動詞現在式,也算是喜歡用的了。
“今天晚上過得非常好,要不是咱倆共同的朋友告訴我你那種樂觀的打算,我決不會破壞這種愉快的氣氛的。
再見,哦,順便說一下……當然你還會拿到秋季這一學期的全薪,然後咱們再看看春季學期我們能為你争取到多少,尤其是你如果同意承擔一些我的可憐的老肩膀扛的那些乏味的行政工作,而且你如果還願意生氣勃勃地參加在新樓舉辦的戲劇表演節目。
我認為你應當參加演出,由我女兒導演;這可以分散你的注意力,使你忘掉憂愁。
現在馬上上床,看一本好的偵探小說,睡個好覺吧。
” 在門廊那裡,他用一股足能握兩隻手的勁頭,握了握普甯沒有反應的手。
然後,他就揮動手杖,輕松地走下木台階。
紗窗門在他身後砰地一聲關上了。
“DerarmeKerl①,”心地善良的哈根一邊朝家裡走,一邊喃喃說。
“至少,我把這顆苦藥丸包上了一層糖衣。
” 1普甯從飯廳的桌子和餐具櫃上,把用過的瓷器和銀餐具端到廚房的水槽裡。
他把剩下來的菜肴放進那個亮着北極光的冰箱裡。
火腿和口條都吃光了,小紅腸也沒剩下;可是那盤冷拌菜不太受歡迎,剩下的魚子醬和肉餡餅還夠明天吃上一兩頓的。
他從瓷器櫃旁邊走過,它又“喀啷——喀啷——喀啷”響起來。
他察看一下起居室,開始收拾。
普甯拌的五味酒還剩點底,在那個美麗的大玻璃碗裡閃閃發光。
瓊在她的小茶碟裡弄滅了一個沾有口紅印的煙卷頭;貝蒂一點痕迹都沒留下,還把所有的玻璃杯都拿到廚房裡去了。
賽耶夫人把一盒漂亮的彩色火柴忘在她的盤子裡了,旁邊還有點杏仁糖。
賽耶先生把大約半打擦嘴紙擰成了各種奇①德語:可憐的家夥。
形怪狀的樣兒;哈根把一根髒雪茄熄滅在一小串沒吃的葡萄裡了。
普甯在廚房裡準備洗碟子。
他脫掉那件綢衣,除去領帶,拿掉假牙。
他穿上一條喜劇中風騷女仆穿的那種帶花紋的圍裙,免得弄髒襯衫前身和禮服褲子。
他把盤子裡的殘羹剩渣都刮進一個牛皮紙口袋裡,留着喂一條有時下午來找他的、背上有粉紅斑的白色小癞皮狗,沒有理由讓一個人的不幸遭遇影響到一條小狗的樂趣。
他在水槽裡沖好盡是泡沫的肥皂水來刷洗瓷器、玻璃杯和銀餐具,小心翼翼地把那個藍裡透綠的玻璃碗放進這盆溫暾的肥皂水裡。
它慢慢沉下去,燧石玻璃發出一種悶聲悶氣的共鳴柔聲。
他先在水龍頭下面沖洗一遍銀餐具和琥珀色的酒杯,然後也把它們放進肥皂水裡。
接着,他又把刀叉和匙兒撈出來沖淨擦幹。
他象一個工作沒多大條理的人那樣迷迷登登、心不在焉地幹活。
他把擦幹了的匙兒攢在一起,插進一個洗過而沒擦幹的水罐裡,然後又一把一把地拿出來,重新擦一遍。
他又在肥皂水裡的酒杯周圍和那個音響好聽的玻璃大碗底下摸來摸去,看看還有沒有漏下的銀餐具——果然又找到一個胡桃夾子。
過分講究的普甯把它用淨水沖沖,正在把它擦幹的時候,這件細長的家夥不知怎地就象一個從屋頂上栽下去的人那樣從毛巾中滑落了。
他差一點就抓住它——手指頭确實在半空中碰到了它,可是這一下反倒把它碰進水槽裡藏着寶貝的肥皂水裡,隻聽撲通一聲落水,緊接着就是嘩啷一聲叫人心疼的玻璃破碎聲。
普甯把毛巾往旮旯裡一扔,扭過臉去,呆立片刻,凝視着那扇啟開的後門外面的黑暗;一個不出聲的、翅翼帶花邊的小青蟲子,在一盞沒有燈罩的眩眼強光燈下,在普甯光溜溜的秃腦瓜子上方打轉轉。
他半張着沒牙的嘴,一層薄薄的淚水使他那雙茫然若失、眨也不眨的眼睛黯淡無光,看上去他老态龍鐘極了。
他痛苦地知道已有東西砸碎,悲歎一聲,又回到水槽前,強打起精神幹活,把手伸入肥皂水,一塊玻璃碴子紮了他一下。
他輕輕從水裡撈起一隻碎了的玻璃杯。
幸好那個美麗的大碗安全無恙。
他又拿出一塊新擦碗巾,繼續幹他的家務活兒。
樣樣都給洗淨擦幹,那個大碗孤獨而莊嚴地給放在碗櫃那層最安全的架子上;接着,這所亮着燈光的小房子在茫茫黑夜中給牢靠地上了鎖,普甯就在廚房那張桌子前坐下來,從抽屜裡取出一張黃色草稿紙,打開自來水筆,開始打個信稿:“敬愛的哈根,”他用清楚而雄勁的書法寫道,“請允許我再扼要從述(劃掉)扼要重述我倆今天的談話。
我必須承認,它使我有點驚訝。
如果我榮幸地正确理解您的話,您是說——”
“來吧,我的發熒光的屍體,咱們走吧,”瓊說。
“今天晚上見到您真高興,海爾曼。
代我問候伊姆佳德。
今天的晚會真痛快。
我從來沒見過鐵莫菲這樣高興。
” “是啊,謝謝您,”哈根心不在焉地答道。
“您可沒看見他那副神氣,”瓊說,“他跟我說明天他就要跟一個房地産經紀人談談,想買下這所理想的房子呢。
” “他說了嗎?您肯定他那樣說了嗎?”哈根尖聲問。
“十分肯定,”瓊說。
“而且要是有誰最需要一所房子的話,那當然就是鐵莫菲。
” “好啦,晚安,”哈根說。
“很高興你們今天來了。
晚安。
” 他等他們上了車,猶豫了一下,又朝亮着燈的門廊走回來,普甯象站在舞台上那樣,正在那兒跟賽耶夫婦和貝蒂握第二遍或第三遍手。
(“我永遠也不會,”瓊一邊轉動駕駛盤向後倒車,一邊說,“絕不會讓我的孩子跟那個搞同性戀愛的老太婆一塊兒出國。
”“小心,”勞侖斯說,“他可能喝醉了酒,可耳朵還挺尖。
”) “我永遠不能原諒你,”貝蒂對她的興高采烈的主人說,“不讓我幫你刷洗家夥。
” “我會幫他洗的,”哈根說,一面用手杖橐橐敲着台階,一面走上來。
“孩子們,走吧。
” 最後又握了一輪手,賽耶夫婦和貝蒂就走了。
‘首先,”哈根一邊說,一邊和普甯回進起居室,“我想咱倆再喝一盅吧。
” “太好了。
太好了!”普甯喊道。
“咱倆幹脆把我這個喝幹。
” 兩人舒舒服服坐好,哈根博士說:“鐵莫菲,你真是個百裡挑一的主人。
大家都過得挺愉快。
我祖父常說一杯好酒總是應該象上斷頭台前喝末一杯酒時那樣慢慢呷,那樣順滋味才對。
我納悶你往這五味酒裡攙了什麼。
我也納悶你真象咱們可愛的瓊所肯定的那樣,打算買下這所房子嗎?” “不光是打算——還想窺探一下是否有這個可能呢,” 普甯格格笑着說。
“我對你這樣做是否聰明表示懷疑,”哈根接着說,慢慢呷他那杯酒。
“當然啦,我指望最終能得到終身執教權,”普甯挺俏皮地說。
“我已經當了九年助理教授。
不少年喽。
我就快成為榮譽助理教授了。
哈根,你怎麼不吭聲啊?” “你使我處境很尴尬,鐵莫菲。
我真希望你沒提出這個具體問題就好了。
” “我沒提出這個問題。
我隻不過說指望罷了——唔,不一定是明年,但是譬如說,在農奴解放百周年紀念②時——溫代爾也許會授我副教授銜吧。
” “好啦,你瞧,我親愛的朋友,我得告訴你一樁叫人難過的秘密事兒。
這事還沒公開,你得答應我不跟任何人說。
” “我發誓跟誰也不說,”普甯舉起一隻手賭咒。
①法語:小罐。
②指1861年俄國農奴解放,至1961年為百周年。
“你一定也知道,”哈根接着說,“我花了多大心血慢慢把咱們這個了不起的系辦起來的。
我現在也不年輕了。
鐵莫菲,你說你在這裡呆了九年。
可我把我的二十九年中的一切統統交給這所大學了!在下的一切,正如我的朋友克拉夫特博士前幾天給我寫來一封信所說的那樣:海爾曼?哈根,你一個人單槍匹馬在美國為德國做出的貢獻比咱們所有的傳教團在德國為美國做出的貢獻還要多。
可現在又怎麼樣了呢?我在懷裡親手把那條龍,那個法特恩弗爾斯,哺養大,他現在已經依靠手段,使自己盤踞重要位置。
這項陰謀的詳細情況,我就從略不跟你說了!” “唉,”普甯歎口氣說,“陰謀實在太可怕啦,太可怕啦。
不過另一方面,正派的工作終究會顯出優點的。
咱們兩人明年可以開幾門我早就計劃開的精采的新課程。
論暴政啦。
論酷刑啦。
論尼古拉一世①啦。
論一切近代暴行的老祖宗啦。
哈根,咱們談到非正義時,往往忘掉亞美尼亞②大屠殺,西藏發明的酷刑,非洲的殖民主義者……人類史就是一部苦難史!” 哈根哈着腰,用手在他朋友疙裡疙瘩的膝蓋上輕輕拍了一下。
“你可真是一位絕妙的浪漫主義者,鐵莫菲,而且在比較愉快的處境中的……話說回來,我可以告訴你春季這一學期咱們要幹點不尋常的事哩。
咱們要上演一批戲劇節目——從科采布到霍普特曼①的戲劇片斷。
我把這看做一次登峰造極的事件……但是咱們也别抱太大的希望。
我本人也是個浪漫主義者,鐵莫菲,所以不能按照校董們對我的期望那樣,同布多那号人合作。
克拉夫特就要在西堡德學院退休了,提出要我從今年秋季起去補他的缺。
” “向您道喜,”普甯熱情地說。
“謝謝,我的朋友。
這确實是個很好而且很顯要的職位。
我将會把我在這裡得到的寶貴經驗應用于更廣泛的學術研究和行政管理方面上去。
既然我知道布多不會繼續留你在德語系,我的第一步當然是建議你跟我一道去,可是他們說西堡德學院沒有你,斯拉夫語文研究者也已經夠多的了。
所以我找布勞倫吉談談,可是這兒的法文系也已滿額。
這可太糟心啦,因為溫代爾覺得讓你開兩三門不再吸引學生的俄語課程而付給你工資,在經濟負擔上不值得。
我們大家都知道,美國的政治傾向也使人們對俄國玩意兒都不再感興趣。
另外,你一定會高興得知英語系正在聘請你的一位最傑出的同胞,一位的确引人入勝的講師——我聽他講過一次;我想他是你的一位老朋友吧。
” 普甯清清喉嚨,問道:“這意思是說他們要辭退我啦?” “唉,你也别太難過了,鐵莫菲。
我敢肯定,你的老朋友——” ①霍普特曼(1862-1946):德國著名劇作家,一生寫過四十二個劇本。
“誰是老朋友?”普甯眯起眼睛問道。
哈根說出那位引人入勝的講師的姓名。
普甯向前探着身子,兩個胳臂肘兒擱在膝蓋上,兩隻手忽兒握緊,忽兒松開,嘴裡說道:“對,我認識他三十多年了。
我們倆是朋友,可有一件事是肯定了的,那就是我永遠不會在他手下工作。
” “哦,我想你應當先不要理會這件事。
也許可以找到個解決辦法。
不管怎麼說,咱們有的是機會讨論這事。
咱倆,我和你,還繼續教咱們的課,就好比沒事似的,nichtwahr①?咱們應該勇敢,鐵莫菲!” “這麼說,他們已經把我辭退了,”普甯緊握兩隻手,點着頭說。
“是的,咱倆處境相同,遭遇一樣,”樂觀的哈根說,随後站起來。
時間已經很晚。
“我走啦②,”哈根盡管沒有象普甯那麼愛用動詞現在式,也算是喜歡用的了。
“今天晚上過得非常好,要不是咱倆共同的朋友告訴我你那種樂觀的打算,我決不會破壞這種愉快的氣氛的。
再見,哦,順便說一下……當然你還會拿到秋季這一學期的全薪,然後咱們再看看春季學期我們能為你争取到多少,尤其是你如果同意承擔一些我的可憐的老肩膀扛的那些乏味的行政工作,而且你如果還願意生氣勃勃地參加在新樓舉辦的戲劇表演節目。
我認為你應當參加演出,由我女兒導演;這可以分散你的注意力,使你忘掉憂愁。
現在馬上上床,看一本好的偵探小說,睡個好覺吧。
” 在門廊那裡,他用一股足能握兩隻手的勁頭,握了握普甯沒有反應的手。
然後,他就揮動手杖,輕松地走下木台階。
紗窗門在他身後砰地一聲關上了。
“DerarmeKerl①,”心地善良的哈根一邊朝家裡走,一邊喃喃說。
“至少,我把這顆苦藥丸包上了一層糖衣。
” 1普甯從飯廳的桌子和餐具櫃上,把用過的瓷器和銀餐具端到廚房的水槽裡。
他把剩下來的菜肴放進那個亮着北極光的冰箱裡。
火腿和口條都吃光了,小紅腸也沒剩下;可是那盤冷拌菜不太受歡迎,剩下的魚子醬和肉餡餅還夠明天吃上一兩頓的。
他從瓷器櫃旁邊走過,它又“喀啷——喀啷——喀啷”響起來。
他察看一下起居室,開始收拾。
普甯拌的五味酒還剩點底,在那個美麗的大玻璃碗裡閃閃發光。
瓊在她的小茶碟裡弄滅了一個沾有口紅印的煙卷頭;貝蒂一點痕迹都沒留下,還把所有的玻璃杯都拿到廚房裡去了。
賽耶夫人把一盒漂亮的彩色火柴忘在她的盤子裡了,旁邊還有點杏仁糖。
賽耶先生把大約半打擦嘴紙擰成了各種奇①德語:可憐的家夥。
形怪狀的樣兒;哈根把一根髒雪茄熄滅在一小串沒吃的葡萄裡了。
普甯在廚房裡準備洗碟子。
他脫掉那件綢衣,除去領帶,拿掉假牙。
他穿上一條喜劇中風騷女仆穿的那種帶花紋的圍裙,免得弄髒襯衫前身和禮服褲子。
他把盤子裡的殘羹剩渣都刮進一個牛皮紙口袋裡,留着喂一條有時下午來找他的、背上有粉紅斑的白色小癞皮狗,沒有理由讓一個人的不幸遭遇影響到一條小狗的樂趣。
他在水槽裡沖好盡是泡沫的肥皂水來刷洗瓷器、玻璃杯和銀餐具,小心翼翼地把那個藍裡透綠的玻璃碗放進這盆溫暾的肥皂水裡。
它慢慢沉下去,燧石玻璃發出一種悶聲悶氣的共鳴柔聲。
他先在水龍頭下面沖洗一遍銀餐具和琥珀色的酒杯,然後也把它們放進肥皂水裡。
接着,他又把刀叉和匙兒撈出來沖淨擦幹。
他象一個工作沒多大條理的人那樣迷迷登登、心不在焉地幹活。
他把擦幹了的匙兒攢在一起,插進一個洗過而沒擦幹的水罐裡,然後又一把一把地拿出來,重新擦一遍。
他又在肥皂水裡的酒杯周圍和那個音響好聽的玻璃大碗底下摸來摸去,看看還有沒有漏下的銀餐具——果然又找到一個胡桃夾子。
過分講究的普甯把它用淨水沖沖,正在把它擦幹的時候,這件細長的家夥不知怎地就象一個從屋頂上栽下去的人那樣從毛巾中滑落了。
他差一點就抓住它——手指頭确實在半空中碰到了它,可是這一下反倒把它碰進水槽裡藏着寶貝的肥皂水裡,隻聽撲通一聲落水,緊接着就是嘩啷一聲叫人心疼的玻璃破碎聲。
普甯把毛巾往旮旯裡一扔,扭過臉去,呆立片刻,凝視着那扇啟開的後門外面的黑暗;一個不出聲的、翅翼帶花邊的小青蟲子,在一盞沒有燈罩的眩眼強光燈下,在普甯光溜溜的秃腦瓜子上方打轉轉。
他半張着沒牙的嘴,一層薄薄的淚水使他那雙茫然若失、眨也不眨的眼睛黯淡無光,看上去他老态龍鐘極了。
他痛苦地知道已有東西砸碎,悲歎一聲,又回到水槽前,強打起精神幹活,把手伸入肥皂水,一塊玻璃碴子紮了他一下。
他輕輕從水裡撈起一隻碎了的玻璃杯。
幸好那個美麗的大碗安全無恙。
他又拿出一塊新擦碗巾,繼續幹他的家務活兒。
樣樣都給洗淨擦幹,那個大碗孤獨而莊嚴地給放在碗櫃那層最安全的架子上;接着,這所亮着燈光的小房子在茫茫黑夜中給牢靠地上了鎖,普甯就在廚房那張桌子前坐下來,從抽屜裡取出一張黃色草稿紙,打開自來水筆,開始打個信稿:“敬愛的哈根,”他用清楚而雄勁的書法寫道,“請允許我再扼要從述(劃掉)扼要重述我倆今天的談話。
我必須承認,它使我有點驚訝。
如果我榮幸地正确理解您的話,您是說——”