第十章
關燈
小
中
大
些是我幾天前很幸運地買到的。
有時,我确實能覺察到50碼外的士兵正盯着我。
這有點像回到戰壕的感覺。
由于習慣所緻,有幾次我都把國民自衛隊說成“法西斯”又突然住口。
我們通常有六個人守在那兒。
我們在嘹望塔内安排一個守衛,而其餘的人則坐在下面的鉛皮屋頂上,那兒除了一道石欄杆外,沒有其他可作掩護的東西。
我清楚地知道國民自衛隊随時可能接到開火的電話命令。
他們雖已同意在這麼幹之前對我們發出警告,但是也不能斷定他們會一定信守協議。
然而,隻有一次,看起來像要發生麻煩。
對面的一個自衛隊員蹲下來并開槍射擊。
當時我正好在嘹望塔站崗。
我立即把槍口對準了他,大聲吼道: “喂,你幹嘛朝我們開槍!” “什麼?” “不要朝我們開槍,否則,我們就要還擊啦!” “沒有,沒有!我不是對你們開槍。
看——朝下面那兒看!” 他用槍口指着通往我們大樓的側街。
那裡有一個穿藍色工作服的年輕人,手持來複槍在街角躲來藏去。
很明顯,這個人剛才向屋頂上的自衛隊員開過槍。
“我剛才是朝他開槍。
是他先開槍打我的。
”(我相信這是真的)“我們不會向你們開槍的。
我們跟你們一樣,都是工人。
” 他打了一個反法西斯的敬禮,我回敬了他。
我朝對面高聲喊道: “你們還有啤酒嗎?” “沒了,我們的都喝光了。
” 在同一天,沒有什麼明顯的理由,離街稍遠的加聯社黨青年聯盟的大樓裡的一個士兵,在我探出窗外的時候,突然舉槍向我射擊。
也許是我太過惹人注目了。
我沒有還擊。
雖然他離我隻有100碼左右,但子彈還是偏離目标很遠,以至于連嘹望塔的屋頂都沒打着。
像往常一樣,西班牙人的射擊水平讓我撿了條命。
我曾多次遭到來自這幢大樓的射擊。
可惡的槍聲持續不斷。
根據我的所見所聞,對立雙方往往都是出于自衛才開槍射擊的。
人們隻在自己的建築物中或街壘後面,向對方射擊。
離我們大約半英裡的地方有條街道,街道上的一些全國勞工聯盟的主要辦公室幾乎和勞工總會的辦公室面對面,從那個方向傳來的聲音非常可怕。
戰争結束之後,我曾經過那條街道,櫥窗的玻璃被子彈打得像篩子。
(巴塞羅那的大部分店主把他們的窗戶用長紙條交叉着封貼起來,這樣當子彈擊中玻璃的時候,玻璃碎塊就不會飛出傷人)。
有時,來複槍和機關槍開火的哒哒聲不時地被炸彈的爆炸聲所掩蓋。
遠處傳來極其沉重的爆炸聲,多達十幾次,而且間隔時間比較長,我當時也搞不清這是怎麼回事。
它聽起來像是炸彈在空中的爆炸聲,但那是不可能的,因為沒有飛機出現過。
後來有人告訴我——确實可能是真的——内奸為了制造盡可能大的恐慌而點燃一堆堆炸藥。
然而,并沒有火炮聲。
我正在等着聽大炮的轟鳴,因為大炮一旦開始怒吼,那麼就說明事态已經十分嚴重了(火炮是巷戰的決定性因素)。
後來,報紙上刊發了有關街壘遭炮擊的小道消息,但沒人能指出哪幢樓房遭到過炮彈的襲擊。
總之,如果大家聽慣了炮聲,那麼誰也不會弄錯。
食品從騷亂開始以來一直非常短缺。
為了給守衛馬統工黨行政大樓的那15到20個民兵弄到吃的,我們隻能在黑夜的掩護下(因為國民自衛隊常常在拉姆拉斯一帶伏擊),悄悄地摸到獵鷹旅館那兒弄點吃的來,但不夠每人一份,我們當中許多人要盡可能地去大陸旅館吃飯。
大陸旅館被自治政府“集體化”了,這與大部分諸如全國勞工聯盟或勞工總會控制的旅館不一樣,這兒被視為中立地。
戰争剛開始,旅館就被數量驚人的人群擠得滿滿的。
有外國的新聞記者;有形形色色的政治嫌疑犯;有為政府服役的美國飛行員;有來自不同國家、持不同政治觀點、屬于不同派别的共産黨特工,其中有一個身軀肥胖、滿臉橫肉的俄國人,據說是Ogpu*的間諜,綽号查理?琛,腰帶上挂了一支左輪手槍和一枚小巧的手榴彈;有看起來像法西斯同情者的西班牙富人;有兩三個受傷的國際縱隊士兵;有因戰争受阻無法把橘子運回法國而滞留的法國卡車司機;還有許多人民軍的軍官。
人民軍作為一個整體,戰争期間一直保持中立,盡管也有少數士兵開小差或自行其是。
在那個星期二的上午,我在馬統工黨兵營裡就見到過其中的兩個。
一開始,在食物短缺變得很嚴重且報紙開始借此挑起仇恨之前,就出現了把食物短缺當成笑料的趨勢。
人們都會說,這種事在巴塞羅那司空見慣,每年都有發生。
喬治?托伊利,一個意大利新聞記者,我們一位了不起的朋友,走了近來,褲子浸透了鮮血。
他隻是出去看看發生了什麼事,并在人行道上給一個受傷的人包紮,而就在此時,有人竟開玩笑似地向他投擲手榴彈,幸好他傷得不重。
我記得他的感慨是:巴塞羅那的鋪路石不應該太多,這樣可以減少建造和拆毀街壘的麻煩。
我還記得,有一次在我換崗後疲憊不堪又餓又髒地走進旅館時,發現我的房間裡坐着兩個國際縱隊派來的人。
他們的态度完全是中立的。
假如他們是自己政黨的優秀和忠實的支持者,我推想,他們會出催促我改變立場,或者幹脆毒死我,把我裝得鼓鼓的彈藥袋拿走;相反,他們隻是十分同情我在休假期間還堅持在房頂上值勤。
他們的基本态度是:“這隻是無政府主義者和警察之間的争吵——并沒有什麼别的名堂。
”不管戰鬥進行到什麼程度和傷亡多少人,我相信,這總要比把事件描述為有計劃的騷亂那樣的官方說法更接近事實。
————————————————————— *蘇聯人民委員會國家政治保安總局肅反委員會的簡稱。
——譯者 ————————————————————— 到了星期三(5月5日),一切都幾乎完全變了樣。
封鎖的街道看起來可怕極了僅有的幾個行人也是迫不得已才走出家門的,他們一邊蹑手蹑腳地走着,一邊揮舞着白色的手帕,在不大會受到子彈射擊的拉姆拉斯的一個角落,有人站在空蕩蕩的大街上叫賣報紙。
星期二的《團結報》——無政府主義者的報紙,把電話局遭到攻擊稱之為“巨大的挑釁”(或類似字眼),但到了星期三,報紙就變了調子,開始懇求人們回去上班。
無政府主義者的頭頭們也發出了同樣的信息。
馬統工黨的報紙LaBatalla(《戰鬥》)的辦公室,大約和電話局同時遭到襲擊,那是在毫無準備的情況下,遭人民軍突然襲擊和占領的。
但報紙仍在印刷出版,并被從另外一些渠道分發出去。
報紙上的文章催促大家盡可能待在街壘裡。
人們惴惴不安、憂心忡忡,誰都想知道事件究竟将如何了結。
我懷疑到目前為止人們是否都離開了街壘,但我并不懷疑人們都厭惡這種毫無意義的戰鬥,它會導緻難以預料的後果。
因為沒有人想把它發展為一場新的大規模内戰*,那隻能意味着輸掉反對佛朗哥法西斯的戰争。
據我所知,這種擔心在各方面都有所表現。
人們一般都認為,從廣大全國勞工聯盟成員的一貫主張和既得利益來看,他們的要求隻有兩個:交還電話局和解除可恨的人民軍的武裝。
如果自治政府答應做這兩件事,并答應終止牟取食品暴利的話,那麼毫無疑問街壘會在兩小時後全部拆除。
但自治政府顯然沒有打算作出讓步。
居心叵測、别有用心的謠言漫天飛。
有傳言稱,巴倫西亞政府已派出6000多名士兵前往占領巴塞羅那,而5000多名無政府主義者和馬統工黨民兵則離開阿拉貢前線,準備抗擊政府軍。
實際上,隻有前者是真實的。
從嘹望塔眺望,我們看到了淺灰色的類似軍艦狀的船隻在靠近港口。
據水手出身的道格拉斯?莫利說,那東西看起來像英國的驅逐艦。
事實上,那就是英國的驅逐艦,雖然我們後來才知道。
————————————————————— *指共和國内部各派之間的戰争。
——譯者 ————————————————————— 那天傍晚,我們聽說西班牙廣場有400名國民自衛隊員向無政府主義者繳械投降;另一個消息含糊不清,據說在郊區(主要是工人階級居住區),全國勞工聯盟在控制着局勢。
這就好象是我們獲勝了。
但就在同一天晚上,柯普派人找我過去,他神情嚴肅地告訴我,根據剛剛獲得的情報,政府即将取締馬統工黨,并宣布進入戰時狀态。
這消息讓我大為震驚。
這是我首次意識到此後一切都将被歸咎于它。
我隐約預感,戰争一旦結束,一切責任就将全部落在馬統工黨的頭上了,它是力量最弱小的政黨,因而也是最适合不過的替罪羊。
與此同時,我們的部分中立也将宣告結束。
如果政府向我們宣戰,那麼别無選擇,隻有自衛。
而且在行政大樓這兒,我敢肯定駐紮在對面的國民自衛隊将會接到攻擊我們的命令。
我們唯一的機會就是要先下手。
柯普在電話旁等候命令,如果馬統工黨的确被宣布為非法并加以取締,那麼我們必須馬上做好占領摩卡咖啡館的準備。
我記得,在那個漫長的噩夢般的晚上,我們花了很多時間來加強大樓防衛措施。
我們鎖上了前面入口處的鋼質卷簾,在鋼簾的後面,用工人們弄來的備用石闆築起一堵牆。
我們詳細檢查了我們的武器庫存。
包括波利羅馬屋頂上的六支來複槍在内,我們一共有21支槍(其中有一支無法使用),每支槍大約有50發子彈,還有幾十枚手榴彈;此外,除了幾支普通手槍和左輪手槍,什麼也沒有。
我們有12個士兵,其中大多是德國人,假如摩卡咖啡館那裡向我們開火的話,他們表示願意主動進攻。
當然,我們最好在午夜剛過的某個時候從屋頂上向他們開火,打他們個出其不意,他們雖然人數比我們更多,但我們的士氣更好。
毫無疑問,我們能夠拿下咖啡館,盡管這麼做肯定會有犧牲。
我們大樓裡除了有些巧克力外,沒有什麼可吃的東西,而且到處謠傳“他們”要切斷自來
有時,我确實能覺察到50碼外的士兵正盯着我。
這有點像回到戰壕的感覺。
由于習慣所緻,有幾次我都把國民自衛隊說成“法西斯”又突然住口。
我們通常有六個人守在那兒。
我們在嘹望塔内安排一個守衛,而其餘的人則坐在下面的鉛皮屋頂上,那兒除了一道石欄杆外,沒有其他可作掩護的東西。
我清楚地知道國民自衛隊随時可能接到開火的電話命令。
他們雖已同意在這麼幹之前對我們發出警告,但是也不能斷定他們會一定信守協議。
然而,隻有一次,看起來像要發生麻煩。
對面的一個自衛隊員蹲下來并開槍射擊。
當時我正好在嘹望塔站崗。
我立即把槍口對準了他,大聲吼道: “喂,你幹嘛朝我們開槍!” “什麼?” “不要朝我們開槍,否則,我們就要還擊啦!” “沒有,沒有!我不是對你們開槍。
看——朝下面那兒看!” 他用槍口指着通往我們大樓的側街。
那裡有一個穿藍色工作服的年輕人,手持來複槍在街角躲來藏去。
很明顯,這個人剛才向屋頂上的自衛隊員開過槍。
“我剛才是朝他開槍。
是他先開槍打我的。
”(我相信這是真的)“我們不會向你們開槍的。
我們跟你們一樣,都是工人。
” 他打了一個反法西斯的敬禮,我回敬了他。
我朝對面高聲喊道: “你們還有啤酒嗎?” “沒了,我們的都喝光了。
” 在同一天,沒有什麼明顯的理由,離街稍遠的加聯社黨青年聯盟的大樓裡的一個士兵,在我探出窗外的時候,突然舉槍向我射擊。
也許是我太過惹人注目了。
我沒有還擊。
雖然他離我隻有100碼左右,但子彈還是偏離目标很遠,以至于連嘹望塔的屋頂都沒打着。
像往常一樣,西班牙人的射擊水平讓我撿了條命。
我曾多次遭到來自這幢大樓的射擊。
可惡的槍聲持續不斷。
根據我的所見所聞,對立雙方往往都是出于自衛才開槍射擊的。
人們隻在自己的建築物中或街壘後面,向對方射擊。
離我們大約半英裡的地方有條街道,街道上的一些全國勞工聯盟的主要辦公室幾乎和勞工總會的辦公室面對面,從那個方向傳來的聲音非常可怕。
戰争結束之後,我曾經過那條街道,櫥窗的玻璃被子彈打得像篩子。
(巴塞羅那的大部分店主把他們的窗戶用長紙條交叉着封貼起來,這樣當子彈擊中玻璃的時候,玻璃碎塊就不會飛出傷人)。
有時,來複槍和機關槍開火的哒哒聲不時地被炸彈的爆炸聲所掩蓋。
遠處傳來極其沉重的爆炸聲,多達十幾次,而且間隔時間比較長,我當時也搞不清這是怎麼回事。
它聽起來像是炸彈在空中的爆炸聲,但那是不可能的,因為沒有飛機出現過。
後來有人告訴我——确實可能是真的——内奸為了制造盡可能大的恐慌而點燃一堆堆炸藥。
然而,并沒有火炮聲。
我正在等着聽大炮的轟鳴,因為大炮一旦開始怒吼,那麼就說明事态已經十分嚴重了(火炮是巷戰的決定性因素)。
後來,報紙上刊發了有關街壘遭炮擊的小道消息,但沒人能指出哪幢樓房遭到過炮彈的襲擊。
總之,如果大家聽慣了炮聲,那麼誰也不會弄錯。
食品從騷亂開始以來一直非常短缺。
為了給守衛馬統工黨行政大樓的那15到20個民兵弄到吃的,我們隻能在黑夜的掩護下(因為國民自衛隊常常在拉姆拉斯一帶伏擊),悄悄地摸到獵鷹旅館那兒弄點吃的來,但不夠每人一份,我們當中許多人要盡可能地去大陸旅館吃飯。
大陸旅館被自治政府“集體化”了,這與大部分諸如全國勞工聯盟或勞工總會控制的旅館不一樣,這兒被視為中立地。
戰争剛開始,旅館就被數量驚人的人群擠得滿滿的。
有外國的新聞記者;有形形色色的政治嫌疑犯;有為政府服役的美國飛行員;有來自不同國家、持不同政治觀點、屬于不同派别的共産黨特工,其中有一個身軀肥胖、滿臉橫肉的俄國人,據說是Ogpu*的間諜,綽号查理?琛,腰帶上挂了一支左輪手槍和一枚小巧的手榴彈;有看起來像法西斯同情者的西班牙富人;有兩三個受傷的國際縱隊士兵;有因戰争受阻無法把橘子運回法國而滞留的法國卡車司機;還有許多人民軍的軍官。
人民軍作為一個整體,戰争期間一直保持中立,盡管也有少數士兵開小差或自行其是。
在那個星期二的上午,我在馬統工黨兵營裡就見到過其中的兩個。
一開始,在食物短缺變得很嚴重且報紙開始借此挑起仇恨之前,就出現了把食物短缺當成笑料的趨勢。
人們都會說,這種事在巴塞羅那司空見慣,每年都有發生。
喬治?托伊利,一個意大利新聞記者,我們一位了不起的朋友,走了近來,褲子浸透了鮮血。
他隻是出去看看發生了什麼事,并在人行道上給一個受傷的人包紮,而就在此時,有人竟開玩笑似地向他投擲手榴彈,幸好他傷得不重。
我記得他的感慨是:巴塞羅那的鋪路石不應該太多,這樣可以減少建造和拆毀街壘的麻煩。
我還記得,有一次在我換崗後疲憊不堪又餓又髒地走進旅館時,發現我的房間裡坐着兩個國際縱隊派來的人。
他們的态度完全是中立的。
假如他們是自己政黨的優秀和忠實的支持者,我推想,他們會出催促我改變立場,或者幹脆毒死我,把我裝得鼓鼓的彈藥袋拿走;相反,他們隻是十分同情我在休假期間還堅持在房頂上值勤。
他們的基本态度是:“這隻是無政府主義者和警察之間的争吵——并沒有什麼别的名堂。
”不管戰鬥進行到什麼程度和傷亡多少人,我相信,這總要比把事件描述為有計劃的騷亂那樣的官方說法更接近事實。
————————————————————— *蘇聯人民委員會國家政治保安總局肅反委員會的簡稱。
——譯者 ————————————————————— 到了星期三(5月5日),一切都幾乎完全變了樣。
封鎖的街道看起來可怕極了僅有的幾個行人也是迫不得已才走出家門的,他們一邊蹑手蹑腳地走着,一邊揮舞着白色的手帕,在不大會受到子彈射擊的拉姆拉斯的一個角落,有人站在空蕩蕩的大街上叫賣報紙。
星期二的《團結報》——無政府主義者的報紙,把電話局遭到攻擊稱之為“巨大的挑釁”(或類似字眼),但到了星期三,報紙就變了調子,開始懇求人們回去上班。
無政府主義者的頭頭們也發出了同樣的信息。
馬統工黨的報紙LaBatalla(《戰鬥》)的辦公室,大約和電話局同時遭到襲擊,那是在毫無準備的情況下,遭人民軍突然襲擊和占領的。
但報紙仍在印刷出版,并被從另外一些渠道分發出去。
報紙上的文章催促大家盡可能待在街壘裡。
人們惴惴不安、憂心忡忡,誰都想知道事件究竟将如何了結。
我懷疑到目前為止人們是否都離開了街壘,但我并不懷疑人們都厭惡這種毫無意義的戰鬥,它會導緻難以預料的後果。
因為沒有人想把它發展為一場新的大規模内戰*,那隻能意味着輸掉反對佛朗哥法西斯的戰争。
據我所知,這種擔心在各方面都有所表現。
人們一般都認為,從廣大全國勞工聯盟成員的一貫主張和既得利益來看,他們的要求隻有兩個:交還電話局和解除可恨的人民軍的武裝。
如果自治政府答應做這兩件事,并答應終止牟取食品暴利的話,那麼毫無疑問街壘會在兩小時後全部拆除。
但自治政府顯然沒有打算作出讓步。
居心叵測、别有用心的謠言漫天飛。
有傳言稱,巴倫西亞政府已派出6000多名士兵前往占領巴塞羅那,而5000多名無政府主義者和馬統工黨民兵則離開阿拉貢前線,準備抗擊政府軍。
實際上,隻有前者是真實的。
從嘹望塔眺望,我們看到了淺灰色的類似軍艦狀的船隻在靠近港口。
據水手出身的道格拉斯?莫利說,那東西看起來像英國的驅逐艦。
事實上,那就是英國的驅逐艦,雖然我們後來才知道。
————————————————————— *指共和國内部各派之間的戰争。
——譯者 ————————————————————— 那天傍晚,我們聽說西班牙廣場有400名國民自衛隊員向無政府主義者繳械投降;另一個消息含糊不清,據說在郊區(主要是工人階級居住區),全國勞工聯盟在控制着局勢。
這就好象是我們獲勝了。
但就在同一天晚上,柯普派人找我過去,他神情嚴肅地告訴我,根據剛剛獲得的情報,政府即将取締馬統工黨,并宣布進入戰時狀态。
這消息讓我大為震驚。
這是我首次意識到此後一切都将被歸咎于它。
我隐約預感,戰争一旦結束,一切責任就将全部落在馬統工黨的頭上了,它是力量最弱小的政黨,因而也是最适合不過的替罪羊。
與此同時,我們的部分中立也将宣告結束。
如果政府向我們宣戰,那麼别無選擇,隻有自衛。
而且在行政大樓這兒,我敢肯定駐紮在對面的國民自衛隊将會接到攻擊我們的命令。
我們唯一的機會就是要先下手。
柯普在電話旁等候命令,如果馬統工黨的确被宣布為非法并加以取締,那麼我們必須馬上做好占領摩卡咖啡館的準備。
我記得,在那個漫長的噩夢般的晚上,我們花了很多時間來加強大樓防衛措施。
我們鎖上了前面入口處的鋼質卷簾,在鋼簾的後面,用工人們弄來的備用石闆築起一堵牆。
我們詳細檢查了我們的武器庫存。
包括波利羅馬屋頂上的六支來複槍在内,我們一共有21支槍(其中有一支無法使用),每支槍大約有50發子彈,還有幾十枚手榴彈;此外,除了幾支普通手槍和左輪手槍,什麼也沒有。
我們有12個士兵,其中大多是德國人,假如摩卡咖啡館那裡向我們開火的話,他們表示願意主動進攻。
當然,我們最好在午夜剛過的某個時候從屋頂上向他們開火,打他們個出其不意,他們雖然人數比我們更多,但我們的士氣更好。
毫無疑問,我們能夠拿下咖啡館,盡管這麼做肯定會有犧牲。
我們大樓裡除了有些巧克力外,沒有什麼可吃的東西,而且到處謠傳“他們”要切斷自來