第十章
關燈
小
中
大
5月3日中午，一位朋友在信步閑逛經過旅館時嘴裡冒出了一句話：“我聽說電話局出事了。
”由于某種原因，我當時并沒怎麼在意這句話。
那天下午三四點鐘光景，我在前往拉姆拉斯的半道上，突然聽到身後有幾聲槍響。
我回頭一看，原來有幾個年輕人手持步槍，脖子上圍着無政府主義者标志的紅黑相間的絲帕，正在朝着拉姆拉斯向北的小巷悄悄地前進。
他們顯然是在與八角樓（我猜想那是能夠控制小巷的教堂）裡的什麼人交火。
我立即意識到：開始打仗了！但我對此并未感到十分意外，過去的幾天來，人人都預感到仗随時會開打。
我想，我應該馬上回旅館去，看看我的妻子是否安全。
但小巷那邊的一群無政府主義者正在示意人們往後退，大聲吆喝人們不要越過封鎖線。
又有一連串射擊聲。
從塔樓裡射出的子彈飛向大街，受驚的人們紛紛向拉姆拉斯以南逃跑，以便遠離交火地點；街道上到處都能聽到店主們匆匆關閉鋼百葉窗的劈啪聲。
我看到，有兩個持左輪手槍的人民軍軍官，正神色恐慌地緊貼着行道樹撤退。
在我的前方，很多人正湧向拉姆拉斯中間的地鐵站躲避。
我決定不随他們一起去，因為那将意味着必須在那裡困上好幾個小時。
就在這時，一位和我們在前線一起待過的美國醫生跑到我身邊，并抓住了我的胳膊。
他顯得非常緊張。
“快點，我們必須去獵鷹旅館（獵鷹旅館是馬統工黨掌管的一家寄宿旅館，主要供休假民兵使用）。
馬統工黨的老朋友會在那兒等我們。
這下可有麻煩了。
我們必須團結起來。
” “可這到底是怎麼回事？” 醫生拉住我的胳膊向前跑。
他太緊張了，什麼也說不清。
看來，在幾卡車全副武裝的國民自衛隊[1]開往電話局（由全國勞工聯盟的工人控制着）并發動突然襲擊時，他去過德卡特魯納廣場。
後來，一些無政府主義者趕往電話局，結果雙方發生了沖突。
我推測，當天早些時候發生的“麻煩”，一定是政府方面要求移交電話局造成的，當然，要求遭到了拒絕。
我們沿街而行，迎面而來的一輛卡車從我們身邊急駛而過。
車上滿載荷槍實彈的無政府主義者。
前方，一個衣衫褴褛的年輕人正卧伏在一堆床墊上，床墊前面有一挺機關槍。
我們到達獵鷹旅館（在拉姆拉斯南面）時，旅館門前亂哄哄地圍了一群人。
由于場面混亂，根本沒有人知道我們該幹什麼，旅館裡除了負責保衛大樓的幾個突襲隊員外，沒有人帶槍。
我朝幾乎就在街對面的馬統工黨的ComiteLocal*走過去。
在樓上經常給民兵發工資的房間裡，也擠了亂哄哄的一群人。
有個穿便裝、三十歲左右、個子高高、相貌英俊的男子，正在設法維持秩序，并從牆角的一堆物品中找出皮帶和彈匣，目前似乎還沒有槍支。
美國醫生不見了——我想，已經有人受傷，需要大夫——可又來了個英國人。
這時，那高個子男子和另一些人從後面的一間辦公室裡取出成捆的槍，開始挨個分發。
作為外國人，我和那個美國人最初并沒得到他們的信任，他們不肯把槍發給我們。
後來，一個我在前線認識的民兵走進來，并認出了我，這樣我們才得以勉強地領到槍和幾匣子彈。
————————————————————— *西班牙語，本地的委員會。
——譯者 [1]在奧威爾死後發現的勘誤表中寫道：“所有章節中提到‘國民自衛隊’的部分都應改為‘突襲部隊’。
我弄錯的原因是加泰羅尼亞的突襲部隊穿的制服與此後從巴倫西亞派出的部隊不同，而西班牙人将所有這些編隊形式統稱為‘laguardia’。
不可否認的是，國民自衛隊在可能的情況下常站到佛朗哥一邊的事實對突襲部隊并無影響。
突襲部隊是自第二共和國時期起建立的一種編隊形式，通常在巴塞羅那，提到‘laguardia’時總是帶有普遍的敵意，這一說法是站得住腳的。
” ————————————————————— 遠處槍聲大作，街道上空無一人。
人人都說到拉姆拉斯以北去是不可能的了。
國民自衛隊已經占領了各個建築的制高點，并對過往的每個行人進行猛烈射擊。
我本想冒險回旅館，但又有點猶豫，拿不定主意，考慮到ComiteLocal可能随時遭到攻擊，我覺得還是留下來為妙。
在整幢大樓裡，都能看到人們三五成群地站在樓梯和外面的走道上，激動地交談着。
沒有人真正知道正在發生什麼事。
我能推測的，就是國民自衛隊已經攻下電話局，而且戰略了各處戰略要害，從這些要害能夠俯視工人掌握的其他建築。
有個大緻的共識：一般來說，人們總是把國民自衛隊擺在全國勞工聯盟和工人階級“之後”。
可值得注意的是，到目前為止，似乎還沒有人責怪政府。
在巴塞羅那，比較貧窮的階層都把國民自衛隊視為走狗之類的東西，因此他們主動發起進攻也在情理之中。
我曾聽到過更為多種多樣的說法，但我認為事情也就如此而已吧。
問題已經足夠清楚了。
沖突的一方是全國勞工聯盟，另一方是警察。
我對那些在資産階級共産黨心目中已經理想化了的“工人”形象并沒有特别的愛。
但是，當我看到一個真實的血肉之軀的工人和他的天敵警察進行戰鬥時，我不能不扪心自問我自己究竟屬于哪一邊。
很長時間過去了，我們城市的這一頭幾乎什麼事也沒發生。
我沒有想到要給旅館打電話，問一下我的妻子是否安全。
因為我想當然地認為電話局已經停止運作，其實，電話局的運作隻停頓了幾個小時。
兩幢樓裡擠了差不多三百人。
他們大多是從窮街陋巷那邊逃來的最窮苦階層的人，其中有大批婦女，有的抱着嬰兒，此外還有一群衣衫破爛的孩子。
我想，他們中的許多人并不知道正在發生的一切究竟是怎麼回事，隻是為了逃到馬統工黨大樓裡來避難的。
此外，樓内還有許多民兵和為數不多的外國人。
據我估計，我們這許多人中大概隻有60支槍。
樓上的辦公室始終被索要槍支卻被告知沒有槍支的人群包圍着。
年輕的民兵小夥子幾乎把索要事情當兒戲，他們到處轉悠，千方百計地說好話去騙或者幹脆去偷其他人的槍。
沒過多久，有個小夥子隻巧妙地一閃就把我的槍給偷了，并迅速溜走。
這樣一來，我就隻剩下手槍和一匣子彈，幾乎被繳械了。
天黑了，我也餓了。
獵鷹旅館幾乎沒有什麼可吃的東西。
我和一個朋友一起溜往他下榻的旅館（離這兒不遠），打算弄到一點吃的。
街道一片漆黑，死寂，連一個活動的人影都沒有，所有窗戶上的鋼質百葉窗都已拉下，但街壘還沒有築起來。
朋友住的那個旅館，大門上了鎖，而且還用許多東西攔了起來。
他們反複盤問，才讓我們進去了。
我們回來以後才得知電話局已經運轉，我立即跑到樓上辦公室裡給妻子打電話。
很明顯，樓内沒有電話号碼簿，而我又不知道大陸旅館的電話号碼。
我在各個封建找了近半個小時以後，偶然發現一本記有大陸旅館号碼的旅行指南。
我沒能與妻子聯系上，但我還是設法找到了英國獨立工黨駐巴塞羅那的代表麥克奈爾。
他告訴我那裡一切正常，沒有人遭到槍擊，并問我在ComiteLocal是否安全。
我說要是有些香煙就更好了。
我這隻不過是開個玩笑而已。
然而，半個小時後，麥克奈爾竟當真帶上兩包紅好彩牌香煙過拉力了。
他走在漆黑的街道上，在無政府主義者巡邏隊的巡邏間隔中穿插而行，巡邏隊員先後兩次用槍口對着他，命令他站住并檢查證件。
對他的這一小小的英雄壯舉，我永遠也不會忘記。
我真的很高興有香煙抽了。
人們在大多數窗口布上了武裝守衛。
在樓下的街道上，突襲隊員正攔住幾個行人進行盤查。
一輛滿載武器的無政府主義者巡邏車開了過來。
車上除了駕駛員，還有一個年僅十八歲的黑頭發的漂亮女孩，她的雙膝上放了一支沖鋒槍。
我在大樓周圍轉悠了好長時間，發現這兒是個挺不錯的休閑場所，興許還能從這兒學到點地理學知識。
到處都是垃圾、破基價局和碎紙——這好象是革命不可避免的産物。
所到之處，人們都已進入夢鄉。
擺在走廊上的破沙發上，兩個從碼頭那邊逃來的貧窮婦女均勻地打着呼噜。
在馬統工黨接管以前，這兒是卡巴萊劇場的歌舞表演場所。
有些房間有起高的舞台，其中有個舞台上還孤零零地放着一台大鋼琴。
後來，我終于找到了我一直在尋找的軍械庫。
我不知道這麼做結果會怎樣，反正我就是急需拿到武器。
我經常聽說，加聯社黨、馬統工黨、全國勞工聯盟——F.A.I.等相互對立的黨派，一直在巴塞羅那的很多地方囤積武器，因此我根本不相信在馬統工黨的這兩幢主要建築物裡隻貯藏了我所見到的五六十支槍。
用做軍械庫的房間沒有任何保安設施，隻有一扇破舊的門，我和另一個英國人沒用多大力氣就把門給撬開了。
進去以後，我們發現他們講的是真話——武器的确不是很多。
我們隻找到20來支老式小口徑來複槍和幾支獵槍，但沒找到一顆子彈。
我到樓上辦公室去問是否還有手槍子彈，他們的回答是沒有。
不過，這裡倒是有幾箱手榴彈，那是無政府主義者巡邏車給我們送來的。
我拿了兩枚放進自己的彈藥袋。
這是一些粗制濫造的手榴彈，一拉掉保險銷就有可能立即自動爆炸。
到處都是四肢攤開、沉沉入睡的人們。
在一個房間裡，有個小寶寶在哭，不停地哭。
雖然已是五月了，但夜晚卻仍然很冷。
有個舞台上還挂着幕布，于是我用刀割下一塊裹在身上，希望好好睡上幾個小時。
我被驚醒了，我記得自己在睡夢中突然想到了那些可怕的、如果用力翻身壓上去就會把我炸上天的手榴彈。
淩晨三點，那個像是負責人的高大英俊的男子把我叫醒，給了我一支來複槍，讓我在一個窗下站崗。
他告訴我，薩拉斯——對攻打電話局負有責任的警察局長，已經被逮捕。
（我們後來才得知，其實他僅僅是被解除職務。
然而，新聞報道卻仍然在說，那是國民
”由于某種原因，我當時并沒怎麼在意這句話。
那天下午三四點鐘光景，我在前往拉姆拉斯的半道上，突然聽到身後有幾聲槍響。
我回頭一看，原來有幾個年輕人手持步槍，脖子上圍着無政府主義者标志的紅黑相間的絲帕，正在朝着拉姆拉斯向北的小巷悄悄地前進。
他們顯然是在與八角樓（我猜想那是能夠控制小巷的教堂）裡的什麼人交火。
我立即意識到：開始打仗了！但我對此并未感到十分意外，過去的幾天來，人人都預感到仗随時會開打。
我想，我應該馬上回旅館去，看看我的妻子是否安全。
但小巷那邊的一群無政府主義者正在示意人們往後退，大聲吆喝人們不要越過封鎖線。
又有一連串射擊聲。
從塔樓裡射出的子彈飛向大街，受驚的人們紛紛向拉姆拉斯以南逃跑，以便遠離交火地點；街道上到處都能聽到店主們匆匆關閉鋼百葉窗的劈啪聲。
我看到，有兩個持左輪手槍的人民軍軍官，正神色恐慌地緊貼着行道樹撤退。
在我的前方，很多人正湧向拉姆拉斯中間的地鐵站躲避。
我決定不随他們一起去，因為那将意味着必須在那裡困上好幾個小時。
就在這時，一位和我們在前線一起待過的美國醫生跑到我身邊，并抓住了我的胳膊。
他顯得非常緊張。
“快點，我們必須去獵鷹旅館（獵鷹旅館是馬統工黨掌管的一家寄宿旅館，主要供休假民兵使用）。
馬統工黨的老朋友會在那兒等我們。
這下可有麻煩了。
我們必須團結起來。
” “可這到底是怎麼回事？” 醫生拉住我的胳膊向前跑。
他太緊張了，什麼也說不清。
看來，在幾卡車全副武裝的國民自衛隊[1]開往電話局（由全國勞工聯盟的工人控制着）并發動突然襲擊時，他去過德卡特魯納廣場。
後來，一些無政府主義者趕往電話局，結果雙方發生了沖突。
我推測，當天早些時候發生的“麻煩”，一定是政府方面要求移交電話局造成的，當然，要求遭到了拒絕。
我們沿街而行，迎面而來的一輛卡車從我們身邊急駛而過。
車上滿載荷槍實彈的無政府主義者。
前方，一個衣衫褴褛的年輕人正卧伏在一堆床墊上，床墊前面有一挺機關槍。
我們到達獵鷹旅館（在拉姆拉斯南面）時，旅館門前亂哄哄地圍了一群人。
由于場面混亂，根本沒有人知道我們該幹什麼，旅館裡除了負責保衛大樓的幾個突襲隊員外，沒有人帶槍。
我朝幾乎就在街對面的馬統工黨的ComiteLocal*走過去。
在樓上經常給民兵發工資的房間裡，也擠了亂哄哄的一群人。
有個穿便裝、三十歲左右、個子高高、相貌英俊的男子，正在設法維持秩序，并從牆角的一堆物品中找出皮帶和彈匣，目前似乎還沒有槍支。
美國醫生不見了——我想，已經有人受傷，需要大夫——可又來了個英國人。
這時，那高個子男子和另一些人從後面的一間辦公室裡取出成捆的槍，開始挨個分發。
作為外國人，我和那個美國人最初并沒得到他們的信任，他們不肯把槍發給我們。
後來，一個我在前線認識的民兵走進來，并認出了我，這樣我們才得以勉強地領到槍和幾匣子彈。
————————————————————— *西班牙語，本地的委員會。
——譯者 [1]在奧威爾死後發現的勘誤表中寫道：“所有章節中提到‘國民自衛隊’的部分都應改為‘突襲部隊’。
我弄錯的原因是加泰羅尼亞的突襲部隊穿的制服與此後從巴倫西亞派出的部隊不同，而西班牙人将所有這些編隊形式統稱為‘laguardia’。
不可否認的是，國民自衛隊在可能的情況下常站到佛朗哥一邊的事實對突襲部隊并無影響。
突襲部隊是自第二共和國時期起建立的一種編隊形式，通常在巴塞羅那，提到‘laguardia’時總是帶有普遍的敵意，這一說法是站得住腳的。
” ————————————————————— 遠處槍聲大作，街道上空無一人。
人人都說到拉姆拉斯以北去是不可能的了。
國民自衛隊已經占領了各個建築的制高點，并對過往的每個行人進行猛烈射擊。
我本想冒險回旅館，但又有點猶豫，拿不定主意，考慮到ComiteLocal可能随時遭到攻擊，我覺得還是留下來為妙。
在整幢大樓裡，都能看到人們三五成群地站在樓梯和外面的走道上，激動地交談着。
沒有人真正知道正在發生什麼事。
我能推測的，就是國民自衛隊已經攻下電話局，而且戰略了各處戰略要害，從這些要害能夠俯視工人掌握的其他建築。
有個大緻的共識：一般來說，人們總是把國民自衛隊擺在全國勞工聯盟和工人階級“之後”。
可值得注意的是，到目前為止，似乎還沒有人責怪政府。
在巴塞羅那，比較貧窮的階層都把國民自衛隊視為走狗之類的東西，因此他們主動發起進攻也在情理之中。
我曾聽到過更為多種多樣的說法，但我認為事情也就如此而已吧。
問題已經足夠清楚了。
沖突的一方是全國勞工聯盟，另一方是警察。
我對那些在資産階級共産黨心目中已經理想化了的“工人”形象并沒有特别的愛。
但是，當我看到一個真實的血肉之軀的工人和他的天敵警察進行戰鬥時，我不能不扪心自問我自己究竟屬于哪一邊。
很長時間過去了，我們城市的這一頭幾乎什麼事也沒發生。
我沒有想到要給旅館打電話，問一下我的妻子是否安全。
因為我想當然地認為電話局已經停止運作，其實，電話局的運作隻停頓了幾個小時。
兩幢樓裡擠了差不多三百人。
他們大多是從窮街陋巷那邊逃來的最窮苦階層的人，其中有大批婦女，有的抱着嬰兒，此外還有一群衣衫破爛的孩子。
我想，他們中的許多人并不知道正在發生的一切究竟是怎麼回事，隻是為了逃到馬統工黨大樓裡來避難的。
此外，樓内還有許多民兵和為數不多的外國人。
據我估計，我們這許多人中大概隻有60支槍。
樓上的辦公室始終被索要槍支卻被告知沒有槍支的人群包圍着。
年輕的民兵小夥子幾乎把索要事情當兒戲，他們到處轉悠，千方百計地說好話去騙或者幹脆去偷其他人的槍。
沒過多久，有個小夥子隻巧妙地一閃就把我的槍給偷了，并迅速溜走。
這樣一來，我就隻剩下手槍和一匣子彈，幾乎被繳械了。
天黑了，我也餓了。
獵鷹旅館幾乎沒有什麼可吃的東西。
我和一個朋友一起溜往他下榻的旅館（離這兒不遠），打算弄到一點吃的。
街道一片漆黑，死寂，連一個活動的人影都沒有，所有窗戶上的鋼質百葉窗都已拉下，但街壘還沒有築起來。
朋友住的那個旅館，大門上了鎖，而且還用許多東西攔了起來。
他們反複盤問，才讓我們進去了。
我們回來以後才得知電話局已經運轉，我立即跑到樓上辦公室裡給妻子打電話。
很明顯，樓内沒有電話号碼簿，而我又不知道大陸旅館的電話号碼。
我在各個封建找了近半個小時以後，偶然發現一本記有大陸旅館号碼的旅行指南。
我沒能與妻子聯系上，但我還是設法找到了英國獨立工黨駐巴塞羅那的代表麥克奈爾。
他告訴我那裡一切正常，沒有人遭到槍擊，并問我在ComiteLocal是否安全。
我說要是有些香煙就更好了。
我這隻不過是開個玩笑而已。
然而，半個小時後，麥克奈爾竟當真帶上兩包紅好彩牌香煙過拉力了。
他走在漆黑的街道上，在無政府主義者巡邏隊的巡邏間隔中穿插而行，巡邏隊員先後兩次用槍口對着他，命令他站住并檢查證件。
對他的這一小小的英雄壯舉，我永遠也不會忘記。
我真的很高興有香煙抽了。
人們在大多數窗口布上了武裝守衛。
在樓下的街道上，突襲隊員正攔住幾個行人進行盤查。
一輛滿載武器的無政府主義者巡邏車開了過來。
車上除了駕駛員，還有一個年僅十八歲的黑頭發的漂亮女孩，她的雙膝上放了一支沖鋒槍。
我在大樓周圍轉悠了好長時間，發現這兒是個挺不錯的休閑場所，興許還能從這兒學到點地理學知識。
到處都是垃圾、破基價局和碎紙——這好象是革命不可避免的産物。
所到之處，人們都已進入夢鄉。
擺在走廊上的破沙發上，兩個從碼頭那邊逃來的貧窮婦女均勻地打着呼噜。
在馬統工黨接管以前，這兒是卡巴萊劇場的歌舞表演場所。
有些房間有起高的舞台，其中有個舞台上還孤零零地放着一台大鋼琴。
後來，我終于找到了我一直在尋找的軍械庫。
我不知道這麼做結果會怎樣，反正我就是急需拿到武器。
我經常聽說，加聯社黨、馬統工黨、全國勞工聯盟——F.A.I.等相互對立的黨派，一直在巴塞羅那的很多地方囤積武器，因此我根本不相信在馬統工黨的這兩幢主要建築物裡隻貯藏了我所見到的五六十支槍。
用做軍械庫的房間沒有任何保安設施，隻有一扇破舊的門，我和另一個英國人沒用多大力氣就把門給撬開了。
進去以後，我們發現他們講的是真話——武器的确不是很多。
我們隻找到20來支老式小口徑來複槍和幾支獵槍，但沒找到一顆子彈。
我到樓上辦公室去問是否還有手槍子彈，他們的回答是沒有。
不過，這裡倒是有幾箱手榴彈，那是無政府主義者巡邏車給我們送來的。
我拿了兩枚放進自己的彈藥袋。
這是一些粗制濫造的手榴彈，一拉掉保險銷就有可能立即自動爆炸。
到處都是四肢攤開、沉沉入睡的人們。
在一個房間裡，有個小寶寶在哭，不停地哭。
雖然已是五月了，但夜晚卻仍然很冷。
有個舞台上還挂着幕布，于是我用刀割下一塊裹在身上，希望好好睡上幾個小時。
我被驚醒了，我記得自己在睡夢中突然想到了那些可怕的、如果用力翻身壓上去就會把我炸上天的手榴彈。
淩晨三點，那個像是負責人的高大英俊的男子把我叫醒，給了我一支來複槍，讓我在一個窗下站崗。
他告訴我，薩拉斯——對攻打電話局負有責任的警察局長，已經被逮捕。
（我們後來才得知，其實他僅僅是被解除職務。
然而，新聞報道卻仍然在說，那是國民