第四章
關燈
小
中
大
司切片啊！”其實，我絲毫也不懷疑，他和我們一樣，已經有好幾個星期或者好幾個月沒見到過奶油了。
但在如此寒冷的夜晚，關于奶油土司的消息，大概一定會使許多法西斯分子流口水了。
這甚至也讓我流了口水，盡管我明明知道他在撒謊。
二月的一天，我們發現一架法西斯分子的飛機正在向我們的陣地逼近。
像往常一樣，機關槍被拖到空曠處，槍管豎起，每個機槍手都仰卧操作，力求瞄得更準。
一般地說，我們這些孤立的陣地根本不值得轟炸，少數經過我們上空的法西斯分子的飛機通常會繞飛，以比開機槍火力。
這一次敵機倒是直接飛了過來，可是飛得太高，超出了機槍的射程；不一會，飛機不是投下炸彈，而是投下白色閃光的東西，并在空中不停地翻滾。
有一些落到了我們的陣地上。
原來是法西斯主義者報紙《阿拉貢先驅報》的複印件，報紙宣稱我們的在馬拉加失守了。
那天晚上，法西斯分子發動了一次夭折的進攻。
我剛剛躺下睡覺，尚在似睡非睡之間，突然傳來一陣猛烈的射擊聲，随即有人在防空壕裡高聲大叫：“他們進攻了！”我翻身抓起來複槍，跑向自己的崗位。
我的崗位在陣地的最高點，機槍位的旁邊。
這裡伸手不見五指，射擊聲宛如惡魔一般。
關于敵方火力，我推測大概有五挺機槍對我們開火。
法西斯分子那邊發出了一種可怕的爆炸聲，那是他們有人以一種白癡般的方式把手榴彈投在了己方的胸牆上。
夜空極度黑暗。
在我們左面的山谷中，我看到了來複槍發出的綠色火焰，那裡有一小隊法西斯分子，很可能是在巡邏，他們從側面向我們發起攻擊。
黑暗中，子彈在我們周圍飛來飛去。
爆炸——尖嘯——爆炸。
一些炮彈呼嘯着飛來，但落地點離我們還遠着呢。
如同以往常見的那樣，敵人扔過來的多數炸彈都沒有爆炸。
接下來，我們開始了一段糟糕的時光，我們的背後的山頂上又有一挺機槍在射擊——實際上是調上來支援我們這一方的，可當時感覺我們似乎已經被包圍……不久，我們的機槍又被卡住了，它好象被糟透了的彈藥堵慣了似的，更麻煩的是推彈杆也在黑暗中丢失了。
顯然，大家除了站着挨打什麼也做不成了。
西班牙機槍手們對于隐蔽持蔑視态度，實際上就是故意暴露自己，所以我也隻能這樣做。
盡管如此，這種經曆仍然非常有趣。
确切地說，我還是第一次這樣暴露在戰火之中，讓我感到恥辱的是，我發現自己被吓得冷汗直冒。
我注意到，當遭遇重火力攻擊的時候人們都有同樣的感覺——你最害怕的不是被打中，而是不知道什麼地方會被打中。
長時間地緊繃神經，不知道子彈會擊中哪個部位，這會給你的整個身心帶來巨大的痛苦。
雙方交火一兩個小時後，敵方火力漸漸減弱，以至停止。
其間我們僅有一人負傷。
法西斯分子将一些機槍前移至軍事無人區，但留出一段安全距離，也無意于将槍口對準我們的胸牆。
事實上，法西斯部隊并不是真的發動進攻，主要是為了槍彈齊鳴，制造歡快氣氛，慶祝他們奪取馬拉加。
此事的重要之處在于，教會了我萬萬不可輕信報紙刊登的戰時新聞。
一兩天之後，許多報紙和廣播都同時報道了一則消息：一支擁有大量騎兵和坦克的強大法西斯部隊對我方發動了大規模進攻（戰場是在一處近乎垂直的山坡上！），但被英勇的英國人擊潰了。
在法西斯分子最初宣稱我們失守馬拉加的時候，我們把這則消息當作一個謊言。
但第二天又出現了進一步的謠傳，大概又過了好幾天，此事方才得到了官方的證實。
僅就事件過程而言，整個不光彩的故事——守軍如何沒放一槍就撤離了馬拉加，意大利人的暴怒沒能發洩在撤退的對方軍隊身上，餓是發洩在那些可憐的市民身上，市民們被意大利人用機關槍去看出一百英裡遠。
這則新聞讓整個戰線都感到掃興，因為，無論事實真相究竟如何，民兵中的每個人都确信，馬拉加的失守應該歸咎于背叛行為。
這是我第一次聽到有關背叛行為或目标分歧的談論，也使我第一次産生了對這場戰争的茫然和疑問，而此前我卻認為正确和錯誤全都是那麼簡單。
在二月中旬，我們離開了奧斯庫羅殺，與在這一戰區的其他所有馬統工黨的民兵部隊一起，成為圍困韋斯卡的政府軍的一部分。
這是一段五十英裡的行程，我們乘卡車穿過寒冷的平原，道路兩旁修剪過的蔓生植物尚未發芽，越冬大麥剛從高低不平的土壤中露出細細的葉尖來。
我們的新陣地距韋斯卡大約四公裡，從這裡可以看到韋斯卡的點點燈火，以及有如玩具般的各種建築物。
幾個月以前，在謝塔莫被攻克之後，政府軍的總指揮極為樂觀地說道：“明天我們将在韋斯卡喝咖啡。
”但事實證明他錯了。
我們雖然發動了慘烈的進攻，卻并沒能夠攻克這座城鎮，而“明天我們将在韋斯卡喝咖啡”的豪言壯語則成為全軍的笑料。
如果日後我能夠重遊西班牙，我會專程前往韋斯卡喝上一杯咖啡。
但在如此寒冷的夜晚，關于奶油土司的消息，大概一定會使許多法西斯分子流口水了。
這甚至也讓我流了口水，盡管我明明知道他在撒謊。
二月的一天，我們發現一架法西斯分子的飛機正在向我們的陣地逼近。
像往常一樣，機關槍被拖到空曠處，槍管豎起，每個機槍手都仰卧操作，力求瞄得更準。
一般地說，我們這些孤立的陣地根本不值得轟炸，少數經過我們上空的法西斯分子的飛機通常會繞飛，以比開機槍火力。
這一次敵機倒是直接飛了過來，可是飛得太高，超出了機槍的射程；不一會，飛機不是投下炸彈，而是投下白色閃光的東西，并在空中不停地翻滾。
有一些落到了我們的陣地上。
原來是法西斯主義者報紙《阿拉貢先驅報》的複印件，報紙宣稱我們的在馬拉加失守了。
那天晚上，法西斯分子發動了一次夭折的進攻。
我剛剛躺下睡覺，尚在似睡非睡之間，突然傳來一陣猛烈的射擊聲，随即有人在防空壕裡高聲大叫：“他們進攻了！”我翻身抓起來複槍，跑向自己的崗位。
我的崗位在陣地的最高點，機槍位的旁邊。
這裡伸手不見五指，射擊聲宛如惡魔一般。
關于敵方火力，我推測大概有五挺機槍對我們開火。
法西斯分子那邊發出了一種可怕的爆炸聲，那是他們有人以一種白癡般的方式把手榴彈投在了己方的胸牆上。
夜空極度黑暗。
在我們左面的山谷中，我看到了來複槍發出的綠色火焰，那裡有一小隊法西斯分子，很可能是在巡邏，他們從側面向我們發起攻擊。
黑暗中，子彈在我們周圍飛來飛去。
爆炸——尖嘯——爆炸。
一些炮彈呼嘯着飛來，但落地點離我們還遠着呢。
如同以往常見的那樣，敵人扔過來的多數炸彈都沒有爆炸。
接下來，我們開始了一段糟糕的時光，我們的背後的山頂上又有一挺機槍在射擊——實際上是調上來支援我們這一方的，可當時感覺我們似乎已經被包圍……不久，我們的機槍又被卡住了，它好象被糟透了的彈藥堵慣了似的，更麻煩的是推彈杆也在黑暗中丢失了。
顯然，大家除了站着挨打什麼也做不成了。
西班牙機槍手們對于隐蔽持蔑視态度，實際上就是故意暴露自己，所以我也隻能這樣做。
盡管如此，這種經曆仍然非常有趣。
确切地說，我還是第一次這樣暴露在戰火之中，讓我感到恥辱的是，我發現自己被吓得冷汗直冒。
我注意到，當遭遇重火力攻擊的時候人們都有同樣的感覺——你最害怕的不是被打中，而是不知道什麼地方會被打中。
長時間地緊繃神經，不知道子彈會擊中哪個部位，這會給你的整個身心帶來巨大的痛苦。
雙方交火一兩個小時後，敵方火力漸漸減弱，以至停止。
其間我們僅有一人負傷。
法西斯分子将一些機槍前移至軍事無人區，但留出一段安全距離，也無意于将槍口對準我們的胸牆。
事實上，法西斯部隊并不是真的發動進攻，主要是為了槍彈齊鳴，制造歡快氣氛，慶祝他們奪取馬拉加。
此事的重要之處在于，教會了我萬萬不可輕信報紙刊登的戰時新聞。
一兩天之後，許多報紙和廣播都同時報道了一則消息：一支擁有大量騎兵和坦克的強大法西斯部隊對我方發動了大規模進攻（戰場是在一處近乎垂直的山坡上！），但被英勇的英國人擊潰了。
在法西斯分子最初宣稱我們失守馬拉加的時候，我們把這則消息當作一個謊言。
但第二天又出現了進一步的謠傳，大概又過了好幾天，此事方才得到了官方的證實。
僅就事件過程而言，整個不光彩的故事——守軍如何沒放一槍就撤離了馬拉加，意大利人的暴怒沒能發洩在撤退的對方軍隊身上，餓是發洩在那些可憐的市民身上，市民們被意大利人用機關槍去看出一百英裡遠。
這則新聞讓整個戰線都感到掃興，因為，無論事實真相究竟如何，民兵中的每個人都确信，馬拉加的失守應該歸咎于背叛行為。
這是我第一次聽到有關背叛行為或目标分歧的談論，也使我第一次産生了對這場戰争的茫然和疑問，而此前我卻認為正确和錯誤全都是那麼簡單。
在二月中旬，我們離開了奧斯庫羅殺，與在這一戰區的其他所有馬統工黨的民兵部隊一起，成為圍困韋斯卡的政府軍的一部分。
這是一段五十英裡的行程，我們乘卡車穿過寒冷的平原，道路兩旁修剪過的蔓生植物尚未發芽，越冬大麥剛從高低不平的土壤中露出細細的葉尖來。
我們的新陣地距韋斯卡大約四公裡，從這裡可以看到韋斯卡的點點燈火，以及有如玩具般的各種建築物。
幾個月以前，在謝塔莫被攻克之後，政府軍的總指揮極為樂觀地說道：“明天我們将在韋斯卡喝咖啡。
”但事實證明他錯了。
我們雖然發動了慘烈的進攻，卻并沒能夠攻克這座城鎮，而“明天我們将在韋斯卡喝咖啡”的豪言壯語則成為全軍的笑料。
如果日後我能夠重遊西班牙，我會專程前往韋斯卡喝上一杯咖啡。