第二章
關燈
小
中
大
能看到我們的的陣地設在馬蹄鐵的頂部，看到用沙袋堆成的簡陋的掩體，一面迎風飄揚的紅旗，防空洞裡飄出來的煙。
再靠近一點，你就能聞到令人作嘔的略帶甜味的惡臭，此後，這種怪臭在我的鼻孔裡停留了好幾個星期。
我們陣地的正後方，幾個月來的生活垃圾全都集中在這裡——面包皮、大小便、生鏽的罐頭盒等等全部混雜在一起，形成了一個極度腐臭的大糞堆。
由我們來替換的一隊民兵正在收拾他們的背包。
他們來前線已經三個月了。
他們的制服糊滿了泥巴，他們的靴子破成了許多碎片，他們的臉上全都胡子拉碴。
指揮這個陣地的指揮官名叫列文斯基，可大家都管他叫本傑明，他生于一個波蘭猶太人家庭，但母語是法語。
他從防空壕裡爬出來，向我們問好。
他是一個個子不高的年輕人，二十五歲左右，有一頭很硬的黑發，一張帶着渴望、蒼白的、在戰争期間總是難免肮髒的臉。
有些流彈在我們上空呼嘯而過。
這裡有一個半圓形的戰壕，直徑長約五十碼。
有一堵胸牆，部分是用沙袋、部分是用石塊砌成的。
大約有三十到四十個防空壕，全都深入地下，有如一個個老鼠洞。
我和威廉，還有威廉的西班牙連襟迅速撲向最靠近的防空壕，那兒還未被人占據，看起來尚能容身。
在前線的某個地方傳來一聲來複槍聲，并在衆多的山谷之間形成了奇怪的、綿延不絕的回聲。
我們剛剛卸下背包，從防空壕裡爬出來，又聽到了另一聲槍響，我們隊伍裡的一個孩子從胸牆那裡飛快地跑了回來，滿臉鮮血。
他用自己的來複槍放了一槍，在拉開槍栓試圖吹去槍膛殘煙時，不知怎麼回事，子彈在槍膛裡突然爆裂，彈殼碎片把他的頭皮炸得殘不忍睹。
這是我們的第一次傷亡，尤其是，這是自己造成的。
下午我們第一次站崗，本傑明帶領我們四處走了一遍。
在胸牆前面有一溜狹長的壕溝，這是在岩體上挖出來的，有些石堆上還砌了極其原始的射擊孔。
這裡有十二個哨位，分布在戰壕和胸牆後的不同部位。
戰壕上有帶刺的鐵絲網，再往後看，山坡向下延伸成一個深不可測的峽谷，在對面，隻有光秃秃的群山，盡是飛岩絕壁，顯得灰暗而蒼涼，全然沒有生命的迹象，甚至連一隻飛鳥也沒有。
我全神貫注地從射擊孔向外窺視，試圖發現法西斯的戰壕。
“敵人在哪裡？” 本傑明把手一揮，“在臘（那）裡。
”（本傑明說的是英語——糟透了的英語） “但是在哪兒呢？” 根據我對塹壕戰的概念，法西斯分子應該在五十到一百碼之外。
我什麼也看不到——看起來，他們的戰壕隐蔽得很好。
後來，當我終于看清本傑明所指的地方時，我感到既沮喪又不安；對面的山頂隔着溪谷，離我們這裡至少也有七百米遠，隻能看到法西斯分子陣地上戰壕的輪廓，以及一面紅黃相間的旗幟。
我感到無可名狀的失望。
我們連接近他們都還談不上呢！隔了這麼遠的距離，我們的來複槍完全不起作用。
但就在此時，有人發出了激動的呼叫聲。
兩個法西斯分子，遠遠看去像是兩個灰色的小雕像，正在對面光秃秃的山坡上朝上爬。
本傑明從靠近身邊的人手裡奪過來複槍，瞄準，扣動扳機。
咔哒！一顆啞彈。
我認為這是個很壞的征兆。
新的哨兵剛剛進入戰壕，就漫無目的地開槍，胡亂射擊一通。
我能看到那些法西斯分子在胸牆後面來回走動，遠遠望去，他們小得就像螞蟻，有時也會看到那邊胸牆上方有個黑點在有恃無恐地晃悠，這是一顆敵人的腦袋。
顯然，開槍根本不起作用。
可就在不久前，我左邊的哨兵，以他那典型的西班牙風格離開了崗位，悄悄地走到我這裡，并慫恿我開槍。
我試圖向他解釋，在這樣遠的距離，用這樣的來複槍，除非極其偶然，你根本不可能打到那邊的人。
但他畢竟還是個孩子，他用自己的來複槍緊緊地瞄準一個來回移動的黑點，他龇着牙，就像狗正等着扔過來的一塊小石子那樣。
終于，我對準七百米遠的地方開了一槍。
那黑點消失了。
我希望子彈打得夠靠近，至少能把他吓一跳。
這是我生平第一次向人開槍。
現在，我對前線所看到一切深感厭惡。
人們竟把這叫做戰争！我們還幾乎沒跟敵人真正接觸過！我甚至還從未産生過把頭縮進戰壕的念頭。
然而，不大一會兒的功夫，一顆子彈就緊貼我的耳朵飛過，發出令人厭惡的尖嘯聲，鑽入我身後的背牆*裡。
啊！我急忙蹲下。
我曾經發誓，我這輩子都不會在第一顆子彈向我射來的時候蹲下。
但這麼做似乎又确實是一種本能，而且幾乎每個人都至少這樣地做過一次。
———————————————————————————————————— *指為防炮彈破片殺傷而在塹壕或掩體後所構築的土垛。
——譯者
再靠近一點，你就能聞到令人作嘔的略帶甜味的惡臭，此後，這種怪臭在我的鼻孔裡停留了好幾個星期。
我們陣地的正後方，幾個月來的生活垃圾全都集中在這裡——面包皮、大小便、生鏽的罐頭盒等等全部混雜在一起，形成了一個極度腐臭的大糞堆。
由我們來替換的一隊民兵正在收拾他們的背包。
他們來前線已經三個月了。
他們的制服糊滿了泥巴，他們的靴子破成了許多碎片，他們的臉上全都胡子拉碴。
指揮這個陣地的指揮官名叫列文斯基，可大家都管他叫本傑明，他生于一個波蘭猶太人家庭，但母語是法語。
他從防空壕裡爬出來，向我們問好。
他是一個個子不高的年輕人，二十五歲左右，有一頭很硬的黑發，一張帶着渴望、蒼白的、在戰争期間總是難免肮髒的臉。
有些流彈在我們上空呼嘯而過。
這裡有一個半圓形的戰壕，直徑長約五十碼。
有一堵胸牆，部分是用沙袋、部分是用石塊砌成的。
大約有三十到四十個防空壕，全都深入地下，有如一個個老鼠洞。
我和威廉，還有威廉的西班牙連襟迅速撲向最靠近的防空壕，那兒還未被人占據，看起來尚能容身。
在前線的某個地方傳來一聲來複槍聲，并在衆多的山谷之間形成了奇怪的、綿延不絕的回聲。
我們剛剛卸下背包，從防空壕裡爬出來，又聽到了另一聲槍響，我們隊伍裡的一個孩子從胸牆那裡飛快地跑了回來，滿臉鮮血。
他用自己的來複槍放了一槍，在拉開槍栓試圖吹去槍膛殘煙時，不知怎麼回事，子彈在槍膛裡突然爆裂，彈殼碎片把他的頭皮炸得殘不忍睹。
這是我們的第一次傷亡，尤其是，這是自己造成的。
下午我們第一次站崗，本傑明帶領我們四處走了一遍。
在胸牆前面有一溜狹長的壕溝，這是在岩體上挖出來的，有些石堆上還砌了極其原始的射擊孔。
這裡有十二個哨位，分布在戰壕和胸牆後的不同部位。
戰壕上有帶刺的鐵絲網，再往後看，山坡向下延伸成一個深不可測的峽谷，在對面，隻有光秃秃的群山，盡是飛岩絕壁，顯得灰暗而蒼涼，全然沒有生命的迹象，甚至連一隻飛鳥也沒有。
我全神貫注地從射擊孔向外窺視，試圖發現法西斯的戰壕。
“敵人在哪裡？” 本傑明把手一揮，“在臘（那）裡。
”（本傑明說的是英語——糟透了的英語） “但是在哪兒呢？” 根據我對塹壕戰的概念，法西斯分子應該在五十到一百碼之外。
我什麼也看不到——看起來，他們的戰壕隐蔽得很好。
後來，當我終于看清本傑明所指的地方時，我感到既沮喪又不安；對面的山頂隔着溪谷，離我們這裡至少也有七百米遠，隻能看到法西斯分子陣地上戰壕的輪廓，以及一面紅黃相間的旗幟。
我感到無可名狀的失望。
我們連接近他們都還談不上呢！隔了這麼遠的距離，我們的來複槍完全不起作用。
但就在此時，有人發出了激動的呼叫聲。
兩個法西斯分子，遠遠看去像是兩個灰色的小雕像，正在對面光秃秃的山坡上朝上爬。
本傑明從靠近身邊的人手裡奪過來複槍，瞄準，扣動扳機。
咔哒！一顆啞彈。
我認為這是個很壞的征兆。
新的哨兵剛剛進入戰壕，就漫無目的地開槍，胡亂射擊一通。
我能看到那些法西斯分子在胸牆後面來回走動，遠遠望去，他們小得就像螞蟻，有時也會看到那邊胸牆上方有個黑點在有恃無恐地晃悠，這是一顆敵人的腦袋。
顯然，開槍根本不起作用。
可就在不久前，我左邊的哨兵，以他那典型的西班牙風格離開了崗位，悄悄地走到我這裡，并慫恿我開槍。
我試圖向他解釋，在這樣遠的距離，用這樣的來複槍，除非極其偶然，你根本不可能打到那邊的人。
但他畢竟還是個孩子，他用自己的來複槍緊緊地瞄準一個來回移動的黑點，他龇着牙，就像狗正等着扔過來的一塊小石子那樣。
終于，我對準七百米遠的地方開了一槍。
那黑點消失了。
我希望子彈打得夠靠近，至少能把他吓一跳。
這是我生平第一次向人開槍。
現在，我對前線所看到一切深感厭惡。
人們竟把這叫做戰争！我們還幾乎沒跟敵人真正接觸過！我甚至還從未産生過把頭縮進戰壕的念頭。
然而，不大一會兒的功夫，一顆子彈就緊貼我的耳朵飛過，發出令人厭惡的尖嘯聲，鑽入我身後的背牆*裡。
啊！我急忙蹲下。
我曾經發誓，我這輩子都不會在第一顆子彈向我射來的時候蹲下。
但這麼做似乎又确實是一種本能，而且幾乎每個人都至少這樣地做過一次。
———————————————————————————————————— *指為防炮彈破片殺傷而在塹壕或掩體後所構築的土垛。
——譯者