第八章
關燈
小
中
大
作坊最稠密的街道上擠來擠去，小市民街呀，花園街呀，尤蘇波花園附近呀，等等。
我尤其喜歡在暮色蒼茫時在這些街上踯躅，因為那時候在那裡各式各樣的行人和手藝人，常常帶着心事重重的惡狠狠的臉色，白天幹完活後各自回家，人越來越多。
我喜歡看到的正是這種廉價的忙亂和這種赤裸裸的平庸乏味。
這一次，這整個街道上的熙來攘往更加使我感到心裡亂糟糟的。
我怎麼也沒法使自己的心平靜下來，怎麼也理不出個頭緒。
有種什麼東西在我心中不斷地翻騰，使我痛苦，不肯平息。
我心煩意亂地回到家裡。
倒像我犯了什麼罪，有一種負罪感壓在我的心頭。
麗莎會來，這一想法經常折磨着我。
我感到奇怪的是，在所有這些關于昨天的回憶中，一想起她不知怎麼特别地和完全單獨地折磨着我。
關于其他所有的事，傍晚前我已經完全忘了，不予理睬，甚至對我寫給西蒙諾夫的信還依然感到很得意。
但是對這事不知為什麼我并不感到得意。
倒像隻有這麗莎使我寝食難安。
&ldquo她要是當真來了咋辦？&rdquo我不停地想。
&ldquo行啊，沒什麼，讓她來好了。
唔。
糟糕的隻是：她将會看到，比如說，我是怎樣生活的。
昨天我在她面前表現得這樣&hellip&hellip英雄&hellip&hellip而現在，唔！這簡直糟透了，我竟這樣潦倒。
屋裡簡直像叫花子。
我昨天竟會決定穿着這樣的衣服去赴宴！再看我這張漆皮沙發，裡面塞的纖維團都露出來了。
再看我身上的這身睡衣，簡直衣不蔽體！簡直破破爛爛&hellip&hellip而她将會看到這一切；将會看到阿波羅。
這畜生說不定會侮辱她。
他肯定會對她沒碴找碴，給我難堪。
而我呢，不用說，照例會心虛膽怯，開始在她面前踏着碎步，用睡衣的衣襟遮羞，開始一個勁地賠笑，開始撒謊。
噢，太惡心啦。
何況，最讓人惡心的還不在這兒。
這裡還有某種更主要的東西，更惡劣，更下流的東西！對，更下流！又要，又要戴上這可恥的假面具了！&hellip&hellip&rdquo 想到這裡，我臉上陡地通紅： &ldquo幹嗎可恥？可恥什麼？昨天我說的是真心話。
我記得，我心中也曾有過真正的感情。
我正是要喚起她心中的高尚的感情&hellip&hellip如果她哭了，這很好嘛，這将會起到有益的作用&hellip&hellip&rdquo 但是我還是怎麼也安靜不下來。
這整個晚上，那時我已經回到了家，已經過了九點，據估計，這時候麗莎是無論如何不會來了，我還是神情恍惚地似乎看到她，主要是總看到她同一個姿态。
也就是我昨天印象特别深刻的那個姿态：當時，我剛劃了根火柴，照亮了房間，看到她那蒼白的、扭曲的臉和她那痛苦的目光。
這一刻，她臉上的微笑是多麼可憐，多麼牽強，多麼凄苦啊！但當時我還不知道，在隔了十五年之後，每當我想起麗莎，她還是帶着這樣一種可憐而又凄苦的不必要的笑容，就像她在那一刻似的。
第二天，我已經又準備認為這一切不過是我胡思亂想，神經受到刺激，而主要是我大驚小怪的結果，我一向意識到我的這根弦特别弱，有時候甚至很怕它：&ldquo我越是大驚小怪，就越會得這毛病。
&rdquo我每時每刻都在向自己念叨。
但是話又說回來，&ldquo話又說回來，也許麗莎當真會來也說不定。
&rdquo&mdash&mdash我當時思前想後，想到後來，就會出現這樣的疊句和副歌。
我怔忡不安，有時都要發狂了。
&ldquo會來的！肯定會來的！&rdquo我在屋裡來回奔跑，大叫，&ldquo今天不來，明天肯定會來，肯定會找到我！所有這些純潔心靈的浪漫主義就是這樣可惡！噢，這些&lsquo低劣的感傷的靈魂&rsquo是多麼讨厭，多麼愚蠢，多麼眼光狹小啊！唉，我怎麼會不明白，真是的，我怎麼就不明白呢？&hellip&hellip&rdquo但是想到這裡我主動停了下來，甚至覺得十分尴尬。
&ldquo隻需要很少，很少，&rdquo我捎帶想道，&ldquo隻需要很少幾句話，隻需要很少幾句田園詩（何況這田園詩還是假裝的，書本上抄來的，胡編亂造的），就足以按照自
我尤其喜歡在暮色蒼茫時在這些街上踯躅，因為那時候在那裡各式各樣的行人和手藝人，常常帶着心事重重的惡狠狠的臉色，白天幹完活後各自回家，人越來越多。
我喜歡看到的正是這種廉價的忙亂和這種赤裸裸的平庸乏味。
這一次，這整個街道上的熙來攘往更加使我感到心裡亂糟糟的。
我怎麼也沒法使自己的心平靜下來，怎麼也理不出個頭緒。
有種什麼東西在我心中不斷地翻騰，使我痛苦，不肯平息。
我心煩意亂地回到家裡。
倒像我犯了什麼罪，有一種負罪感壓在我的心頭。
麗莎會來，這一想法經常折磨着我。
我感到奇怪的是，在所有這些關于昨天的回憶中，一想起她不知怎麼特别地和完全單獨地折磨着我。
關于其他所有的事，傍晚前我已經完全忘了，不予理睬，甚至對我寫給西蒙諾夫的信還依然感到很得意。
但是對這事不知為什麼我并不感到得意。
倒像隻有這麗莎使我寝食難安。
&ldquo她要是當真來了咋辦？&rdquo我不停地想。
&ldquo行啊，沒什麼，讓她來好了。
唔。
糟糕的隻是：她将會看到，比如說，我是怎樣生活的。
昨天我在她面前表現得這樣&hellip&hellip英雄&hellip&hellip而現在，唔！這簡直糟透了，我竟這樣潦倒。
屋裡簡直像叫花子。
我昨天竟會決定穿着這樣的衣服去赴宴！再看我這張漆皮沙發，裡面塞的纖維團都露出來了。
再看我身上的這身睡衣，簡直衣不蔽體！簡直破破爛爛&hellip&hellip而她将會看到這一切；将會看到阿波羅。
這畜生說不定會侮辱她。
他肯定會對她沒碴找碴，給我難堪。
而我呢，不用說，照例會心虛膽怯，開始在她面前踏着碎步，用睡衣的衣襟遮羞，開始一個勁地賠笑，開始撒謊。
噢，太惡心啦。
何況，最讓人惡心的還不在這兒。
這裡還有某種更主要的東西，更惡劣，更下流的東西！對，更下流！又要，又要戴上這可恥的假面具了！&hellip&hellip&rdquo 想到這裡，我臉上陡地通紅： &ldquo幹嗎可恥？可恥什麼？昨天我說的是真心話。
我記得，我心中也曾有過真正的感情。
我正是要喚起她心中的高尚的感情&hellip&hellip如果她哭了，這很好嘛，這将會起到有益的作用&hellip&hellip&rdquo 但是我還是怎麼也安靜不下來。
這整個晚上，那時我已經回到了家，已經過了九點，據估計，這時候麗莎是無論如何不會來了，我還是神情恍惚地似乎看到她，主要是總看到她同一個姿态。
也就是我昨天印象特别深刻的那個姿态：當時，我剛劃了根火柴，照亮了房間，看到她那蒼白的、扭曲的臉和她那痛苦的目光。
這一刻，她臉上的微笑是多麼可憐，多麼牽強，多麼凄苦啊！但當時我還不知道，在隔了十五年之後，每當我想起麗莎，她還是帶着這樣一種可憐而又凄苦的不必要的笑容，就像她在那一刻似的。
第二天，我已經又準備認為這一切不過是我胡思亂想，神經受到刺激，而主要是我大驚小怪的結果，我一向意識到我的這根弦特别弱，有時候甚至很怕它：&ldquo我越是大驚小怪，就越會得這毛病。
&rdquo我每時每刻都在向自己念叨。
但是話又說回來，&ldquo話又說回來，也許麗莎當真會來也說不定。
&rdquo&mdash&mdash我當時思前想後，想到後來，就會出現這樣的疊句和副歌。
我怔忡不安，有時都要發狂了。
&ldquo會來的！肯定會來的！&rdquo我在屋裡來回奔跑，大叫，&ldquo今天不來，明天肯定會來，肯定會找到我！所有這些純潔心靈的浪漫主義就是這樣可惡！噢，這些&lsquo低劣的感傷的靈魂&rsquo是多麼讨厭，多麼愚蠢，多麼眼光狹小啊！唉，我怎麼會不明白，真是的，我怎麼就不明白呢？&hellip&hellip&rdquo但是想到這裡我主動停了下來，甚至覺得十分尴尬。
&ldquo隻需要很少，很少，&rdquo我捎帶想道，&ldquo隻需要很少幾句話，隻需要很少幾句田園詩（何況這田園詩還是假裝的，書本上抄來的，胡編亂造的），就足以按照自
