下卷 第16節
關燈
小
中
大
她丢下我時，我得像她親愛的布雷蒙一樣有耐心。
怎麼說就怎麼做……晚上，我們把她送回她家裡。
在談話時我瞥見她的梳妝台上放着兩支手槍。
‘哈哈!’，說着我順手拿了一支，‘這是一個新式的小盒子；可以告訴我它是幹什麼用的嗎?’……她用一種更迷人的天真說：‘當我對不喜歡的人發慈悲時，我就讓他們承擔他們給我造成的煩惱；沒有比這更公平的了：但是在忍受他們的撫摸時，我不想忍受他們的侮辱，我不會放過第一個放過我的人。
”’ “在離開時，我跟她約了明天見面的時間。
我沒讓她等待。
她穿着一件隻有在法國南方才能見到的非常暴露的衣服，盡管我記得非常清楚，但還是不想浪費時間把她描述出來……我根本沒想到有一種快樂在等待我。
我談到了勒……夫人①，對她的回憶有時讓我興奮不已；但是在我的聚莉埃塔面前，她顯得蒼老醜陋，冷酷!不要去想象這位動人女孩的優雅和魅力，你會離現實太遠；修道院裡的年輕修女沒那麼清純，宮廷裡的美女沒那麼活潑，天堂的仙女②也沒那麼惹人憐愛。
” ①拉爾娜澤(larnage)夫人。
②根據《可蘭經》所說，有着大眼睛的美女。
這樁奇遇以盧梭的怪脾氣③和聚莉埃塔的一句話結束：Lascialedorneestudialamatematica④． ③抛下女人去研究數學。
④“死後成了伊斯蘭教徒。
” 拜倫勳爵把生命都獻給了用錢買回來的美女：莫瑟尼戈宮殿裡裝滿了前來“逃難”的威尼斯美女，據他說，她們都戴着“fazzioli”。
⑤有時候出于羞恥心而心緒不甯時，他便逃出來，在河上他的輕舟裡過夜。
他寵愛的後妃馬爾熱麗塔·科妮，根據丈夫的身份，他給她起外号叫Fomarina⑥：“棕色皮膚，身材高挑(這是拜倫勳爵說的)，有着威尼斯女人的頭，一雙很美麗的黑眼睛，二十二歲。
在秋季的某一天，去了防護沙灘……我們突然遇到一陣狂風……經過一場可怕的搏鬥，我踏上歸途，我發現馬爾熱麗塔站在大運河邊的莫瑟尼戈宮殿的台階上；黑色的眼睛閃爍着淚珠；烏黑發亮的長發散開了，被雨淋濕，蓋住了她的眉毛和胸部。
她完全暴露在暴風雨中，風猛烈地刮進她的衣服和頭發裡，使它們在她瘦長的身體上翻過來卷過去；閃電從她頭上迅速劃過，波濤在她腳下怒吼；她酷似一位從彩車上下來的女巫師，或者是祛除周圍風暴的預言家；除了我自己，唯一能證明她仍1日活着的是她發出的聲音。
看到我安然無恙，還沒向我問好緻’意，就聽遠處一陣大喊大叫：“啊!聖母瑪利亞，難道這是去防護沙灘的時候嗎?” ⑤聽說人們在威尼斯隻能見到戴着“fazzioli”(平民和婦女戴的一種面紗)的美女。
⑥Foraarina意為“女面包師”。
在盧梭和拜倫的這兩段叙述中，我們感覺到了兩個人的社會地位，受教育程度和性格方面的差異。
透過《忏悔錄》作者風格的魅力，我們看出有某些庸俗、無恥、卑鄙、下流的東西流露出來。
在那個時代，非常猥亵的語言弄髒了整個作品。
聚莉埃塔在情感的高尚及習俗的優雅方面已超越了她的情人：這幾乎是一個偉大的人醉心于一個氣量狹小的大使官員的秘書。
當盧梭和他的朋友卡裡奧準備共同分擔對一個十一歲小女孩的責任，也是他們應該分享她的寵愛或更确切地說分享她的痛苦時，同一種下賤已表現出來。
拜倫勳爵是另一種風度的人：他自然流露出自己的品行和貴族階級的自命不凡；大不列颠的議員，玩弄他喜愛的民間女子，他用撫摸和天才的魔力讓她來到他身旁。
在威尼斯，拜倫富有、知名；而盧梭來到那裡時則一無錢财，二無名聲。
人人皆知宮殿所在地，是它透露了英國海軍準将繼承人①的不端行為；沒有一個導遊會告訴你日内瓦一個普通的鐘匠的兒子在哪兒尋歡作樂。
盧梭甚至沒談到威尼斯；仿佛他住過這裡而視而不見：拜倫則對威尼斯備加贊頌，在曆史學家勒内和詩人查爾德——哈羅德之間似乎曾經存在過的幻想和命運的聯系，這裡我再記下令人愉快的一次相遇來滿足自己的驕傲。
拜倫勳爵的棕色頭發的福爾娜麗娜和《殉道者》中他的金黃色頭發的姐姐韋雷達的外貌不是很像一個人嗎? ①詩人的祖父是約恩·拜倫(JohnByron)海軍準将，一個探險家。
“我藏在岩石中等了一段時間，什麼都沒看見。
突然我的耳朵被風從湖中傳送過來的聲音打動了。
我聽着，分辨出那是人的聲音；就在這時候，我發現一葉輕舟懸在波濤的最高點；它又跌下來，消失在波濤之間，然後又出現在一個浪潮的頂峰；它接近岸邊了。
駕船的是一個婦女：她邊唱邊和風暴戰鬥，好像在風中玩耍一樣。
可以說狂風完全聽從她的擺布，這個女人根本不把它放在眼裡。
我看見她把一塊塊布及羊毛皮、上了蠟的面色和一把把金銀屑作為祭品不斷撒向湖中①。
①這一段與一下段均引自《殉道者》第九卷。
很快，船靠近了，沖向岸邊，她把小船拴到一棵柳樹上，撐着她手中的楊木船槳，消失在樹林裡。
她從我身邊走過，卻沒發現我。
她身材很高；短短的沒有袖子的黑衣服，剛剛可以在她胴體上蓋層薄紗，一把金黃色鐮刀挂在青銅色腰帶上，她頭頂一根橡樹枝，手臂和臉色白皙，眼睛湛藍，嘴唇是玫瑰色，長長的金黃色的頭發随風飄逸，表明她是高盧人的女兒，她的溫和與自豪、粗犷的步伐形成強烈的對比。
她用悅耳的嗓音唱着一些令人恐懼的歌詞，裸露的胸脯一起一伏，就像波濤的泡沫一樣。
如果這部《回憶錄》能在我生前出版，當我出現在拜倫和讓·雅克之中而又不知自己将來的情況如何時，我會羞愧難當，但是當他們說明了時，我和我著名的祖先就得去異國他鄉，永遠不再回來；我的影子将會停留在公衆輿論的浪濤中，虛浮而輕佻，就像一個地位低下、毫無可取的人，直到我死去。
在威尼斯，盧梭和拜倫都有相似之處：他們當中沒有一個懂藝術。
盧梭酷愛音樂，他似乎不知道聚莉埃塔身旁有一些圖畫、雕像、紀念碑，然而這些傑作又具有怎樣一種魅力，與那種使物件神聖化和點燃激情的愛融合在一起!拜倫勳爵，他痛恨呂本斯色彩的那種“可怕的榮譽感”，他對教堂裡擺滿的聖物“不屑一顧”，在他的想象中，當他想去一個地方時，她從來不會看到畫展和雕像。
比起這些冒充的藝術，他更喜愛大山、海洋、馬匹、莫雷的一些獅子以及在埃格澤泰——尚熱看見的一隻進食的老虎的美。
這些美麗，在這一切當中，他就沒有一點點偏愛嗎? 做作和吹牛①何其多也! ①見《僞君子》第三篇。
一八三三年九月 威尼斯 威尼斯給予的靈感——新老妓女——生來不幸的盧梭和拜倫 最有聰明才智的人曾在這裡相約的城市到底怎麼樣?有些人已經參觀過她，另外一些人為她寫下了優美的詩篇。
如果他們作了一些畫挂在這快樂和榮耀的殿堂裡，他們才幹中不道德的東西就會消失。
不光是意大利偉大的詩人，整個歐洲的天才都把他們的作品聚集在這裡： 這兒有莎士比亞的苔絲德夢娜，與盧梭的聚莉埃塔和拜倫的馬爾熱麗塔大不相同，這個腼腆的威尼斯姑娘向奧賽羅表明了他的愛慕之情：“如果您有一個朋友喜歡我，請教他講述您的故事，我會被他的愛感化。
”這兒出版了奧特韋①的“貝爾維德拉”，他對雅菲埃說： ①奧特韋(Otwai一六五一年—一六八五年)，美國劇作家。
下面這首詩引自《得救的威尼斯》(一六八二)，貝爾維德拉為該劇女主人公。
“啊，對我微笑吧，如同我們的愛情還在春天一樣……啊!因為我們的不幸，請帶我們到空曠、原始、貧瘠的荒野去，在那裡，我的靈魂能得到歇息；在那裡，我可以大聲對高高的天空和聆聽我的星星說，我的胸口已經滿載了無窮的财富，在那裡，我可以把焦急的雙臂圍繞着你，用吻來表達我的愛，它們重新點燃你的快樂，任憑我心中所有的火焰進發。
” 在我們這個時代，歌德贊美了威尼斯，而第一個喚醒詩壇的勇敢的馬羅也隐居在蒂蒂昂的故鄉。
孟德斯鸠寫道：“我們可能看到了世界上所有的城市，但到達威尼斯時，仍不得不為之驚歎!”② ②見《波斯人信劄》引卷。
在一幅很暴露的作品中，《波斯人信劄》的作者講述·了一個伊斯蘭女教徒在天堂裡委身于兩個“聖人”的故事，這時他難道不是想要描繪出盧梭的《忏悔錄》和拜倫的《回憶錄》中的妓女形象嗎?不就是我處在我的兩個佛羅裡達女人中如同阿娜伊斯③在她的兩個天使當中一樣嗎?但是“畫中的女孩”和我都不會是永存的。
③這是在《波斯人信劄》中講述的伊斯蘭女教徒的故事。
“兩個天使”見孟德斯鸠(阿娜伊斯在天堂裡)“人們把她放在一張絕妙的床上，床上有兩個英俊迷人的男人把她攬在懷裡。
” 斯塔爾夫人把威尼斯注入科麗娜的靈感當中：後者聽到了教規在宣布一個年輕女孩卑微的祭獻……“一位順從的婦女鄭重地勸告那些仍與命運抗争的女人。
”……科麗娜登上聖——馬克的鐘樓的最高點，注視着整個城市和波濤，然後她把目光轉向“希臘那方的雲層”，“晚上她隻能看到照亮小船的燈籠的影子；據說這些影子在一顆小星星的引導下在水面上滑動。
”奧斯瓦爾德離開了；科麗娜沖過去叫住他。
“那時正下着大雨；強勁的風吹得嗖嗖直響。
”科麗娜下到了運洞邊。
“夜色是如此的陰沉，以至于沒找到一隻船，科麗娜胡亂地叫一些船夫的名字，他們把她的呼喊聲當成那些在風暴中淹死的不幸者發出的求救的呼喊，然而還是沒有太敢靠近，大河中的怒濤實在是太可怕了。
” 現在又回到了拜倫勳爵的馬爾熱麗塔。
能在大作家寫出作品的地方重新看到他們的代表作，真有一種說不出的高興。
我在這群不朽的作家當中感到輕松、自在，就像一個卑微的遊子，被好客的富有而善良的家庭所接納一樣。
一八三三年九月十六日至十七日 從威尼斯到菲拉勒 博夫勒蒙夫人到達威尼斯——卡塔若——莫代納公爵——彼特拉克在阿爾卡的墳墓——詩人的世界 理想和現實之間總有一段很大的距離。
我已回到了博夫勒蒙夫人①所在的旅館；這得跳回到一八○六年，那時我活在回憶當中，直到一八三三年才回到現實；馬可波羅①，離開二十七年以後從中國回到了威尼斯。
①與博夫勒蒙夫人一道，夏多布裡昂回到了貝裡公爵夫人身邊。
博夫勒蒙夫人取了蒙莫朗西的姓氏，她的面目和舉止都像那家族。
她本該像夏洛特大孔代的母親和隆格維爾公爵夫人的母親一樣得到亨利四世的愛。
②夫人告訴我，貝裡公爵夫人從比薩寫了一封信給我，但我沒收到：夫人殿下會到費拉勒來，她在那兒等我。
②她最後的情感。
怎麼說就怎麼做……晚上，我們把她送回她家裡。
在談話時我瞥見她的梳妝台上放着兩支手槍。
‘哈哈!’，說着我順手拿了一支，‘這是一個新式的小盒子；可以告訴我它是幹什麼用的嗎?’……她用一種更迷人的天真說：‘當我對不喜歡的人發慈悲時，我就讓他們承擔他們給我造成的煩惱；沒有比這更公平的了：但是在忍受他們的撫摸時，我不想忍受他們的侮辱，我不會放過第一個放過我的人。
”’ “在離開時，我跟她約了明天見面的時間。
我沒讓她等待。
她穿着一件隻有在法國南方才能見到的非常暴露的衣服，盡管我記得非常清楚，但還是不想浪費時間把她描述出來……我根本沒想到有一種快樂在等待我。
我談到了勒……夫人①，對她的回憶有時讓我興奮不已；但是在我的聚莉埃塔面前，她顯得蒼老醜陋，冷酷!不要去想象這位動人女孩的優雅和魅力，你會離現實太遠；修道院裡的年輕修女沒那麼清純，宮廷裡的美女沒那麼活潑，天堂的仙女②也沒那麼惹人憐愛。
” ①拉爾娜澤(larnage)夫人。
②根據《可蘭經》所說，有着大眼睛的美女。
這樁奇遇以盧梭的怪脾氣③和聚莉埃塔的一句話結束：Lascialedorneestudialamatematica④． ③抛下女人去研究數學。
④“死後成了伊斯蘭教徒。
” 拜倫勳爵把生命都獻給了用錢買回來的美女：莫瑟尼戈宮殿裡裝滿了前來“逃難”的威尼斯美女，據他說，她們都戴着“fazzioli”。
⑤有時候出于羞恥心而心緒不甯時，他便逃出來，在河上他的輕舟裡過夜。
他寵愛的後妃馬爾熱麗塔·科妮，根據丈夫的身份，他給她起外号叫Fomarina⑥：“棕色皮膚，身材高挑(這是拜倫勳爵說的)，有着威尼斯女人的頭，一雙很美麗的黑眼睛，二十二歲。
在秋季的某一天，去了防護沙灘……我們突然遇到一陣狂風……經過一場可怕的搏鬥，我踏上歸途，我發現馬爾熱麗塔站在大運河邊的莫瑟尼戈宮殿的台階上；黑色的眼睛閃爍着淚珠；烏黑發亮的長發散開了，被雨淋濕，蓋住了她的眉毛和胸部。
她完全暴露在暴風雨中，風猛烈地刮進她的衣服和頭發裡，使它們在她瘦長的身體上翻過來卷過去；閃電從她頭上迅速劃過，波濤在她腳下怒吼；她酷似一位從彩車上下來的女巫師，或者是祛除周圍風暴的預言家；除了我自己，唯一能證明她仍1日活着的是她發出的聲音。
看到我安然無恙，還沒向我問好緻’意，就聽遠處一陣大喊大叫：“啊!聖母瑪利亞，難道這是去防護沙灘的時候嗎?” ⑤聽說人們在威尼斯隻能見到戴着“fazzioli”(平民和婦女戴的一種面紗)的美女。
⑥Foraarina意為“女面包師”。
在盧梭和拜倫的這兩段叙述中，我們感覺到了兩個人的社會地位，受教育程度和性格方面的差異。
透過《忏悔錄》作者風格的魅力，我們看出有某些庸俗、無恥、卑鄙、下流的東西流露出來。
在那個時代，非常猥亵的語言弄髒了整個作品。
聚莉埃塔在情感的高尚及習俗的優雅方面已超越了她的情人：這幾乎是一個偉大的人醉心于一個氣量狹小的大使官員的秘書。
當盧梭和他的朋友卡裡奧準備共同分擔對一個十一歲小女孩的責任，也是他們應該分享她的寵愛或更确切地說分享她的痛苦時，同一種下賤已表現出來。
拜倫勳爵是另一種風度的人：他自然流露出自己的品行和貴族階級的自命不凡；大不列颠的議員，玩弄他喜愛的民間女子，他用撫摸和天才的魔力讓她來到他身旁。
在威尼斯，拜倫富有、知名；而盧梭來到那裡時則一無錢财，二無名聲。
人人皆知宮殿所在地，是它透露了英國海軍準将繼承人①的不端行為；沒有一個導遊會告訴你日内瓦一個普通的鐘匠的兒子在哪兒尋歡作樂。
盧梭甚至沒談到威尼斯；仿佛他住過這裡而視而不見：拜倫則對威尼斯備加贊頌，在曆史學家勒内和詩人查爾德——哈羅德之間似乎曾經存在過的幻想和命運的聯系，這裡我再記下令人愉快的一次相遇來滿足自己的驕傲。
拜倫勳爵的棕色頭發的福爾娜麗娜和《殉道者》中他的金黃色頭發的姐姐韋雷達的外貌不是很像一個人嗎? ①詩人的祖父是約恩·拜倫(JohnByron)海軍準将，一個探險家。
“我藏在岩石中等了一段時間，什麼都沒看見。
突然我的耳朵被風從湖中傳送過來的聲音打動了。
我聽着，分辨出那是人的聲音；就在這時候，我發現一葉輕舟懸在波濤的最高點；它又跌下來，消失在波濤之間，然後又出現在一個浪潮的頂峰；它接近岸邊了。
駕船的是一個婦女：她邊唱邊和風暴戰鬥，好像在風中玩耍一樣。
可以說狂風完全聽從她的擺布，這個女人根本不把它放在眼裡。
我看見她把一塊塊布及羊毛皮、上了蠟的面色和一把把金銀屑作為祭品不斷撒向湖中①。
①這一段與一下段均引自《殉道者》第九卷。
很快，船靠近了，沖向岸邊，她把小船拴到一棵柳樹上，撐着她手中的楊木船槳，消失在樹林裡。
她從我身邊走過，卻沒發現我。
她身材很高；短短的沒有袖子的黑衣服，剛剛可以在她胴體上蓋層薄紗，一把金黃色鐮刀挂在青銅色腰帶上，她頭頂一根橡樹枝，手臂和臉色白皙，眼睛湛藍，嘴唇是玫瑰色，長長的金黃色的頭發随風飄逸，表明她是高盧人的女兒，她的溫和與自豪、粗犷的步伐形成強烈的對比。
她用悅耳的嗓音唱着一些令人恐懼的歌詞，裸露的胸脯一起一伏，就像波濤的泡沫一樣。
如果這部《回憶錄》能在我生前出版，當我出現在拜倫和讓·雅克之中而又不知自己将來的情況如何時，我會羞愧難當，但是當他們說明了時，我和我著名的祖先就得去異國他鄉，永遠不再回來；我的影子将會停留在公衆輿論的浪濤中，虛浮而輕佻，就像一個地位低下、毫無可取的人，直到我死去。
在威尼斯，盧梭和拜倫都有相似之處：他們當中沒有一個懂藝術。
盧梭酷愛音樂，他似乎不知道聚莉埃塔身旁有一些圖畫、雕像、紀念碑，然而這些傑作又具有怎樣一種魅力，與那種使物件神聖化和點燃激情的愛融合在一起!拜倫勳爵，他痛恨呂本斯色彩的那種“可怕的榮譽感”，他對教堂裡擺滿的聖物“不屑一顧”，在他的想象中，當他想去一個地方時，她從來不會看到畫展和雕像。
比起這些冒充的藝術，他更喜愛大山、海洋、馬匹、莫雷的一些獅子以及在埃格澤泰——尚熱看見的一隻進食的老虎的美。
這些美麗，在這一切當中，他就沒有一點點偏愛嗎? 做作和吹牛①何其多也! ①見《僞君子》第三篇。
一八三三年九月 威尼斯 威尼斯給予的靈感——新老妓女——生來不幸的盧梭和拜倫 最有聰明才智的人曾在這裡相約的城市到底怎麼樣?有些人已經參觀過她，另外一些人為她寫下了優美的詩篇。
如果他們作了一些畫挂在這快樂和榮耀的殿堂裡，他們才幹中不道德的東西就會消失。
不光是意大利偉大的詩人，整個歐洲的天才都把他們的作品聚集在這裡： 這兒有莎士比亞的苔絲德夢娜，與盧梭的聚莉埃塔和拜倫的馬爾熱麗塔大不相同，這個腼腆的威尼斯姑娘向奧賽羅表明了他的愛慕之情：“如果您有一個朋友喜歡我，請教他講述您的故事，我會被他的愛感化。
”這兒出版了奧特韋①的“貝爾維德拉”，他對雅菲埃說： ①奧特韋(Otwai一六五一年—一六八五年)，美國劇作家。
下面這首詩引自《得救的威尼斯》(一六八二)，貝爾維德拉為該劇女主人公。
“啊，對我微笑吧，如同我們的愛情還在春天一樣……啊!因為我們的不幸，請帶我們到空曠、原始、貧瘠的荒野去，在那裡，我的靈魂能得到歇息；在那裡，我可以大聲對高高的天空和聆聽我的星星說，我的胸口已經滿載了無窮的财富，在那裡，我可以把焦急的雙臂圍繞着你，用吻來表達我的愛，它們重新點燃你的快樂，任憑我心中所有的火焰進發。
” 在我們這個時代，歌德贊美了威尼斯，而第一個喚醒詩壇的勇敢的馬羅也隐居在蒂蒂昂的故鄉。
孟德斯鸠寫道：“我們可能看到了世界上所有的城市，但到達威尼斯時，仍不得不為之驚歎!”② ②見《波斯人信劄》引卷。
在一幅很暴露的作品中，《波斯人信劄》的作者講述·了一個伊斯蘭女教徒在天堂裡委身于兩個“聖人”的故事，這時他難道不是想要描繪出盧梭的《忏悔錄》和拜倫的《回憶錄》中的妓女形象嗎?不就是我處在我的兩個佛羅裡達女人中如同阿娜伊斯③在她的兩個天使當中一樣嗎?但是“畫中的女孩”和我都不會是永存的。
③這是在《波斯人信劄》中講述的伊斯蘭女教徒的故事。
“兩個天使”見孟德斯鸠(阿娜伊斯在天堂裡)“人們把她放在一張絕妙的床上，床上有兩個英俊迷人的男人把她攬在懷裡。
” 斯塔爾夫人把威尼斯注入科麗娜的靈感當中：後者聽到了教規在宣布一個年輕女孩卑微的祭獻……“一位順從的婦女鄭重地勸告那些仍與命運抗争的女人。
”……科麗娜登上聖——馬克的鐘樓的最高點，注視着整個城市和波濤，然後她把目光轉向“希臘那方的雲層”，“晚上她隻能看到照亮小船的燈籠的影子；據說這些影子在一顆小星星的引導下在水面上滑動。
”奧斯瓦爾德離開了；科麗娜沖過去叫住他。
“那時正下着大雨；強勁的風吹得嗖嗖直響。
”科麗娜下到了運洞邊。
“夜色是如此的陰沉，以至于沒找到一隻船，科麗娜胡亂地叫一些船夫的名字，他們把她的呼喊聲當成那些在風暴中淹死的不幸者發出的求救的呼喊，然而還是沒有太敢靠近，大河中的怒濤實在是太可怕了。
” 現在又回到了拜倫勳爵的馬爾熱麗塔。
能在大作家寫出作品的地方重新看到他們的代表作，真有一種說不出的高興。
我在這群不朽的作家當中感到輕松、自在，就像一個卑微的遊子，被好客的富有而善良的家庭所接納一樣。
一八三三年九月十六日至十七日 從威尼斯到菲拉勒 博夫勒蒙夫人到達威尼斯——卡塔若——莫代納公爵——彼特拉克在阿爾卡的墳墓——詩人的世界 理想和現實之間總有一段很大的距離。
我已回到了博夫勒蒙夫人①所在的旅館；這得跳回到一八○六年，那時我活在回憶當中，直到一八三三年才回到現實；馬可波羅①，離開二十七年以後從中國回到了威尼斯。
①與博夫勒蒙夫人一道，夏多布裡昂回到了貝裡公爵夫人身邊。
博夫勒蒙夫人取了蒙莫朗西的姓氏，她的面目和舉止都像那家族。
她本該像夏洛特大孔代的母親和隆格維爾公爵夫人的母親一樣得到亨利四世的愛。
②夫人告訴我，貝裡公爵夫人從比薩寫了一封信給我，但我沒收到：夫人殿下會到費拉勒來，她在那兒等我。
②她最後的情感。
