下卷 第16節
關燈
小
中
大
文告訴了我們這些情況；因而這個女人在十八年内想住進墓去隻是一場徒勞。
這種漫長的希望在她身上滋生了多少悲傷啊? 在一塊小小的黑色木十字架上，人們讀到了另外一個墓志銘：VirginlaAcerbi，d’ann72，1824．MortanelbaciodelSignore④對于一個美麗的威尼斯女人來說，這些歲月很沉重。
⑤ ④“維吉妮，阿塞比，七十二歲。
一八二四年在耶稣基督的親吻中死去。
” ⑤夏多布裡昂似乎在“阿塞比”(acerbi)這個字上玩遊戲，他譯成：“維吉妮，72個艱辛的歲月……” 安東尼奧①對我說：“當這塊墓地葬滿了人時，人們就會讓它休息，死者将安葬于米拉諾的聖·米歇爾島。
”言之有理：當糧食收割好後，人們就讓一塊農田休閑，再到别處去開一塊。
①安東尼奧(Antonio)，譯員。
一八三三年九月 威尼斯 米拉諾的聖·米歇爾——米拉諾——女人和孩子——威尼斯輕舟的船夫 我們去看另外一塊地，它正在期待一位偉大的墾荒者。
米拉諾的聖·米歇爾是一個頗為别緻的教堂，有一些柱廊和一個白色回廊的修道院。
從修道院的窗口，通過柱廊上面遠眺，我們可以看到瀉湖和威尼斯；花團錦簇的花園與蔥郁的草場相連，肥美的草場亮麗得如同少女凝脂般的肌膚。
這旖旎的世外桃源已被方濟各會修士遺棄；它更适合于唱歌的修女，就像盧梭在“斯居奧爾”②中寫的小學生一樣：曼估尼說：“幸好她們在看到男人之前都已帶上了神聖的面紗!” ②一七四四年，盧梭在威尼斯任法國大使蒙泰居伯爵的秘書：“有一種音樂……在意大利和世界各國是獨一無二的，那就是‘斯居奧爾’(Scuoule)的音樂。
”“斯居奧爾”是慈善機構，專門扶助貧困女孩上學。
請求您在這裡給我一個小房子來完成我的回憶錄。
弗拉·保洛③被安葬在教堂的人口；這個尋找聲音的人在這被寂寞包圍的地方一定會感到狂怒不已。
③弗拉·保洛(FraPaolo)(一五五二—一六二三)威尼斯的修道士，神學大辯證家。
判處死刑的佩裡科在被帶到斯匹埃爾貝爾的堡壘之前被安置在聖·米歇爾。
在聖·米歇爾，佩裡科到庭的法院院長已取代了那位詩人；他被埋葬在修道院裡；永遠都沒走出這座監獄。
在離法官的墓不遠的地方是一位23歲在一月份結婚的外國女子；在二月份她就死去了。
她不想走出蜜月；碑文上面寫着：Cirevedromo①，這是真的! ①“我們将再相會”。
在懷疑和思考背後，沒有一種不安能打破這種子虛烏有!無神論者，當死神用指甲插人你的心髒時，誰知道在失去知覺的最後一刻，在“我”死亡之前，是否您就不會感受到這種痛苦的暴行，而這種暴行會讓你的來生極度痛苦，人類在有限的時間裡對這種痛苦将無所适從。
啊!是的，Cirevedremo! 我離小島和米拉諾城太近，而不能不去參觀那些玻璃制造廠，在益堡我母親房子裡的玻璃就是它們出産的。
我并沒有看見這些現在已關閉了的工廠；但人們在我面前拉開了一根玻璃的細絲，就像時間在我脆弱的生命裡拉開的長線一樣：吊在尼亞加拉大瀑布一個易洛魁小女孩鼻子上的珠子就是用這種玻璃做出來的②；一個威尼斯女人的手把這個原始的裝飾物變成了圓形。
②《墓外回憶錄》其中一段的隐喻，在原版中沒有登出。
我遇見了一個比米拉③更漂亮的女人。
一個女人抱着一個襁褓中的小孩；這個米拉洛女子姣美的面容迷人的眼神，在我的回憶中無可挑剔。
她顯得焦躁不安。
如果我是拜倫勳爵，就更有機會去嘗試一下，這種處于貧困當中的誘惑力；在這裡人們有一點錢可以辦很多事，然後我在河岸旁邊去安慰這種絕望與孤獨，沉醉在自己的成功和天才當中。
在我看來，愛情似乎是另外一回事：我已經很多年沒看見勒内了，但我不知道他是否會在幸福之中去尋找他煩惱的秘密。
③《納特謝》(Natchez)中的女英雄，她鐘情于勒内。
每天在行程完畢後，我就去郵局，在那裡什麼都沒找到；格裡菲奧伯爵沒有在佛羅倫薩給我回信；在這個獨立地區獲準公開發行的報紙都不敢報導一個旅行者來到了“白獅”。
威尼斯這個報紙的誕生地隻限于刊登廣告、通知、當天的歌劇節目和宗教聖事。
阿爾德①一家不能從墳墓裡出來擁抱我這個保護了新聞自由的人。
因此我必須等待，如前面所說，回到小客棧後，我坐在大運河人口處窗子底下邊吃晚飯邊和停靠岸邊的船夫們調侃。
這些“海上仙女”的兒子們，快樂永遠都不會離開他們：受到陽光沐浴的大海養活了他們，他們不像那不勒斯的乞丐們那樣，整天睡覺，遊手好閑：他們總是在活動，這是一些缺少船隻，沒有工作的水手，如果威尼斯自由和光輝的時代還未過去，他們仍可在全球範圍内做生意，并還會赢得萊龐特戰役的勝利。
①阿爾德(Aides)一家，威尼斯有名的出版商家庭。
早上六點，他們駕着輕舟來了，船首靠岸系在船樁上。
然後，他們開始洗擦拴在柱上的船，就像龍騎兵在洗刷他們拴在小木樁上的馬一樣。
“騎兵”用木盆舀水，潑灑在小船的外側和裡邊，他的動作引起了敏感的海上良種“牝馬”的焦躁不安和晃動不已。
他又更換了幾次水，把海水表層小心撥開，去取下面更純淨的水。
然後他又抹幹淨船槳，把黑色小城堡裡的玻璃和銅器擦亮；把坐墊、地氈上的灰塵撣去，擦亮船頭的鐵尖。
做這一切時他不時用優美的威尼斯方言對這艘易怒或馴服的輕舟說一番幽默、溫柔和動聽的話。
輕舟洗刷完畢，船夫開始自己的梳洗：梳頭，撣掉衣服和藍色、紅色或灰色帽子上的灰塵；然後洗臉、洗腳和洗手。
他的妻子、女兒或情人給他端來一盒摻和在一塊的蔬菜、面包和肉。
幹飯吃完了，個個船夫哼唱着等待運氣的到來：他往前伸出一隻腳在空中，迎風挑起他用作風标的披巾，朝向“海關”紀念碑的最高點。
“海關”給了信号嗎?幸運的船夫舉起船槳，站在小船的尾部，如同阿希爾從前表演雜技一樣，或者像一個今天的弗朗哥尼①的騎術教練，騎着戰馬飛奔。
呈冰鞋式樣的小舟在水面上有如在鏡面上滑行。
siastati!stalongo②，整天都這樣。
夜晚降臨了，拉科爾港口将看到船夫在唱歌、喝酒，手中拿着我給他留下的半塊金币，我信心十足地，要讓亨利五世重返王位。
①弗朗哥尼(Franconi)，威尼斯籍的騎術教練家庭。
②“立定!走開!” 一八三三年九月 威尼斯 布列塔尼人和威尼斯人——在埃斯克拉馮碼頭上午餐——的裡雅斯特的夫人們 醒來時，我在努力尋思為什麼我如此喜歡威尼斯，突然我記起這是在布列塔尼：我周身的血在沸騰。
在恺撒時代，阿爾摩裡克沒有韋内特這個地區嗎?斯特拉邦不是說過，韋内特人有可能是高盧韋内特人的後裔! 相反人們認為，莫爾比漢的漁夫是巴勒斯坦的漁夫的移民：威尼斯是瓦讷的母親而不是女兒。
我們可以修改一下，假設(這種假設很有可能)瓦讷和威尼斯是相互生了對方。
因此我把威尼斯人看成布列塔尼人；船夫們和我是表兄弟，同出于高盧角。
這個想法使我無比高興，我去了埃斯克拉馮岸邊一家咖啡館吃午餐。
面包很細軟，茶也很香，奶油就像布列塔尼的一樣，黃油像普雷瓦萊①的；黃油因為光照的充足到處都改進了：我在格林納達就吃到了很出色的黃油。
港口的繁忙常常令我興奮不已；船主經常搞野餐；水果商和花商送我一些枸橼、葡萄和花束；漁夫在準備他們的漁網；海軍學員坐着小艇到旗艦上學習操作；小舟載着乘客駛向的裡雅斯特的蒸汽船。
然而就是的裡雅斯特想讓我刷掉波拿巴在杜伊勒利宮踏出的足迹，盡管受到威脅，一八○七年，我仍無所顧忌在《墨丘利》上寫道： ①屬于雷恩市鎮的一個小村莊；那裡出産的黃油極好。
德塞維涅夫人在一六九○年二月十九日給她女兒的信中寫道：“我喜歡普雷瓦萊誘人的黃油。
” “我們肩負着使命到亞得裡亞海底去尋找國王的兩個女兒的墓②。
我們曾在倫敦的一間小房子裡聽到了為這兩個女兒所作的悼詞。
啊!接納了這些貴夫人的墳墓至少将有一次機會中斷它的甯靜；一個法國人的腳步聲會使躺在棺材裡的兩位法國女子顫栗不已。
在凡爾賽，一個可憐的貴族對公主的敬意不值一文；而在外國，一個基督徒的祈禱也許會讓這些聖女感到欣慰不已。
②瑪麗—阿代拉伊德(Marie-Adelaide)和維克圖瓦—一路易絲(Victoire-Louise)，路易十五的女兒；她們于一七九一年流亡國外，死于約裡雅斯特。
夏多布裡昂于一八○六年參觀了她們的墳墓。
我為波旁王朝效忠似乎已有幾年了：他們照亮了我的虔誠，但他們對此并不感到厭煩。
我在埃斯克拉馮的碼頭吃飯，等待着被流放。
威尼斯一八三三年九月 盧梭和拜倫 我坐在小桌旁，眼睛四處浏覽每一個停泊場；外海的一 陣微風吹過，空氣清爽；漲潮了；一艘三桅船進了港口。
一邊是防護沙灘，另一邊是總督的華麗建築，環礁湖處在中間，這就是整個畫面。
就是從這個港口曾駛出許多輝煌的戰艦：“當多洛”号在裝滿海上騎兵的盛況中從這裡啟航了，對此，我們語言和回憶錄的開創者維爾阿爾杜安給我們留下了如下的描寫： “當大帆船裝滿了武器、豬肉、騎士和士兵的時候，便起航了。
帆船上飄揚着各色彩帶和要多漂亮有多漂亮的彩旗。
它們開走了，但又好像從來不曾離開過任何港口一樣。
但它們确實開走了。
” 上午在威尼斯看到的這一幕還讓我想起奧利韋船長和聚莉埃塔的故事，故事是這樣的：“小舟上了岸，”盧梭說，“我看見一個光彩照人的女子走出來，她穿戴雅緻，機靈敏捷。
蹦跳着幾下就走進了房子裡：在人們擺下一套餐具之前，我看見她已經在我旁邊坐了下來。
她活潑迷人，一頭潰褐色頭發，最多不過二十歲。
她隻講意大利語；她的鄉音讓我暈頭轉向。
在吃飯和談話過程中，她盯着我看了一段時間，然後大叫一聲：‘天啊!我親愛的布雷蒙，好長時間沒看見你了!’同時投入了我的懷抱，用她的嘴唇貼着我的嘴唇，緊抱着我，簡直要使我窒息了。
那雙東方人大大的黑眼睛點燃了我心中的火；盡管當初的驚奇隻是一種交際禮節，然而我很快就獲得了肉體上的滿足……她對我們說，我和托斯卡的海關關長布雷蒙先生長得很像，以至于她弄錯了人；她曾經深愛着布雷蒙先生；現在也一樣；因為她是個傻瓜才會離開布雷蒙；她把我當作他了；她希望能愛我，因為這對她很合适；因為同一個理由，我也得愛她，隻要這對她合适就行；當
這種漫長的希望在她身上滋生了多少悲傷啊? 在一塊小小的黑色木十字架上，人們讀到了另外一個墓志銘：VirginlaAcerbi，d’ann72，1824．MortanelbaciodelSignore④對于一個美麗的威尼斯女人來說，這些歲月很沉重。
⑤ ④“維吉妮，阿塞比，七十二歲。
一八二四年在耶稣基督的親吻中死去。
” ⑤夏多布裡昂似乎在“阿塞比”(acerbi)這個字上玩遊戲，他譯成：“維吉妮，72個艱辛的歲月……” 安東尼奧①對我說：“當這塊墓地葬滿了人時，人們就會讓它休息，死者将安葬于米拉諾的聖·米歇爾島。
”言之有理：當糧食收割好後，人們就讓一塊農田休閑，再到别處去開一塊。
①安東尼奧(Antonio)，譯員。
一八三三年九月 威尼斯 米拉諾的聖·米歇爾——米拉諾——女人和孩子——威尼斯輕舟的船夫 我們去看另外一塊地，它正在期待一位偉大的墾荒者。
米拉諾的聖·米歇爾是一個頗為别緻的教堂，有一些柱廊和一個白色回廊的修道院。
從修道院的窗口，通過柱廊上面遠眺，我們可以看到瀉湖和威尼斯；花團錦簇的花園與蔥郁的草場相連，肥美的草場亮麗得如同少女凝脂般的肌膚。
這旖旎的世外桃源已被方濟各會修士遺棄；它更适合于唱歌的修女，就像盧梭在“斯居奧爾”②中寫的小學生一樣：曼估尼說：“幸好她們在看到男人之前都已帶上了神聖的面紗!” ②一七四四年，盧梭在威尼斯任法國大使蒙泰居伯爵的秘書：“有一種音樂……在意大利和世界各國是獨一無二的，那就是‘斯居奧爾’(Scuoule)的音樂。
”“斯居奧爾”是慈善機構，專門扶助貧困女孩上學。
請求您在這裡給我一個小房子來完成我的回憶錄。
弗拉·保洛③被安葬在教堂的人口；這個尋找聲音的人在這被寂寞包圍的地方一定會感到狂怒不已。
③弗拉·保洛(FraPaolo)(一五五二—一六二三)威尼斯的修道士，神學大辯證家。
判處死刑的佩裡科在被帶到斯匹埃爾貝爾的堡壘之前被安置在聖·米歇爾。
在聖·米歇爾，佩裡科到庭的法院院長已取代了那位詩人；他被埋葬在修道院裡；永遠都沒走出這座監獄。
在離法官的墓不遠的地方是一位23歲在一月份結婚的外國女子；在二月份她就死去了。
她不想走出蜜月；碑文上面寫着：Cirevedromo①，這是真的! ①“我們将再相會”。
在懷疑和思考背後，沒有一種不安能打破這種子虛烏有!無神論者，當死神用指甲插人你的心髒時，誰知道在失去知覺的最後一刻，在“我”死亡之前，是否您就不會感受到這種痛苦的暴行，而這種暴行會讓你的來生極度痛苦，人類在有限的時間裡對這種痛苦将無所适從。
啊!是的，Cirevedremo! 我離小島和米拉諾城太近，而不能不去參觀那些玻璃制造廠，在益堡我母親房子裡的玻璃就是它們出産的。
我并沒有看見這些現在已關閉了的工廠；但人們在我面前拉開了一根玻璃的細絲，就像時間在我脆弱的生命裡拉開的長線一樣：吊在尼亞加拉大瀑布一個易洛魁小女孩鼻子上的珠子就是用這種玻璃做出來的②；一個威尼斯女人的手把這個原始的裝飾物變成了圓形。
②《墓外回憶錄》其中一段的隐喻，在原版中沒有登出。
我遇見了一個比米拉③更漂亮的女人。
一個女人抱着一個襁褓中的小孩；這個米拉洛女子姣美的面容迷人的眼神，在我的回憶中無可挑剔。
她顯得焦躁不安。
如果我是拜倫勳爵，就更有機會去嘗試一下，這種處于貧困當中的誘惑力；在這裡人們有一點錢可以辦很多事，然後我在河岸旁邊去安慰這種絕望與孤獨，沉醉在自己的成功和天才當中。
在我看來，愛情似乎是另外一回事：我已經很多年沒看見勒内了，但我不知道他是否會在幸福之中去尋找他煩惱的秘密。
③《納特謝》(Natchez)中的女英雄，她鐘情于勒内。
每天在行程完畢後，我就去郵局，在那裡什麼都沒找到；格裡菲奧伯爵沒有在佛羅倫薩給我回信；在這個獨立地區獲準公開發行的報紙都不敢報導一個旅行者來到了“白獅”。
威尼斯這個報紙的誕生地隻限于刊登廣告、通知、當天的歌劇節目和宗教聖事。
阿爾德①一家不能從墳墓裡出來擁抱我這個保護了新聞自由的人。
因此我必須等待，如前面所說，回到小客棧後，我坐在大運河人口處窗子底下邊吃晚飯邊和停靠岸邊的船夫們調侃。
這些“海上仙女”的兒子們，快樂永遠都不會離開他們：受到陽光沐浴的大海養活了他們，他們不像那不勒斯的乞丐們那樣，整天睡覺，遊手好閑：他們總是在活動，這是一些缺少船隻，沒有工作的水手，如果威尼斯自由和光輝的時代還未過去，他們仍可在全球範圍内做生意，并還會赢得萊龐特戰役的勝利。
①阿爾德(Aides)一家，威尼斯有名的出版商家庭。
早上六點，他們駕着輕舟來了，船首靠岸系在船樁上。
然後，他們開始洗擦拴在柱上的船，就像龍騎兵在洗刷他們拴在小木樁上的馬一樣。
“騎兵”用木盆舀水，潑灑在小船的外側和裡邊，他的動作引起了敏感的海上良種“牝馬”的焦躁不安和晃動不已。
他又更換了幾次水，把海水表層小心撥開，去取下面更純淨的水。
然後他又抹幹淨船槳，把黑色小城堡裡的玻璃和銅器擦亮；把坐墊、地氈上的灰塵撣去，擦亮船頭的鐵尖。
做這一切時他不時用優美的威尼斯方言對這艘易怒或馴服的輕舟說一番幽默、溫柔和動聽的話。
輕舟洗刷完畢，船夫開始自己的梳洗：梳頭，撣掉衣服和藍色、紅色或灰色帽子上的灰塵；然後洗臉、洗腳和洗手。
他的妻子、女兒或情人給他端來一盒摻和在一塊的蔬菜、面包和肉。
幹飯吃完了，個個船夫哼唱着等待運氣的到來：他往前伸出一隻腳在空中，迎風挑起他用作風标的披巾，朝向“海關”紀念碑的最高點。
“海關”給了信号嗎?幸運的船夫舉起船槳，站在小船的尾部，如同阿希爾從前表演雜技一樣，或者像一個今天的弗朗哥尼①的騎術教練，騎着戰馬飛奔。
呈冰鞋式樣的小舟在水面上有如在鏡面上滑行。
siastati!stalongo②，整天都這樣。
夜晚降臨了，拉科爾港口将看到船夫在唱歌、喝酒，手中拿着我給他留下的半塊金币，我信心十足地，要讓亨利五世重返王位。
①弗朗哥尼(Franconi)，威尼斯籍的騎術教練家庭。
②“立定!走開!” 一八三三年九月 威尼斯 布列塔尼人和威尼斯人——在埃斯克拉馮碼頭上午餐——的裡雅斯特的夫人們 醒來時，我在努力尋思為什麼我如此喜歡威尼斯，突然我記起這是在布列塔尼：我周身的血在沸騰。
在恺撒時代，阿爾摩裡克沒有韋内特這個地區嗎?斯特拉邦不是說過，韋内特人有可能是高盧韋内特人的後裔! 相反人們認為，莫爾比漢的漁夫是巴勒斯坦的漁夫的移民：威尼斯是瓦讷的母親而不是女兒。
我們可以修改一下，假設(這種假設很有可能)瓦讷和威尼斯是相互生了對方。
因此我把威尼斯人看成布列塔尼人；船夫們和我是表兄弟，同出于高盧角。
這個想法使我無比高興，我去了埃斯克拉馮岸邊一家咖啡館吃午餐。
面包很細軟，茶也很香，奶油就像布列塔尼的一樣，黃油像普雷瓦萊①的；黃油因為光照的充足到處都改進了：我在格林納達就吃到了很出色的黃油。
港口的繁忙常常令我興奮不已；船主經常搞野餐；水果商和花商送我一些枸橼、葡萄和花束；漁夫在準備他們的漁網；海軍學員坐着小艇到旗艦上學習操作；小舟載着乘客駛向的裡雅斯特的蒸汽船。
然而就是的裡雅斯特想讓我刷掉波拿巴在杜伊勒利宮踏出的足迹，盡管受到威脅，一八○七年，我仍無所顧忌在《墨丘利》上寫道： ①屬于雷恩市鎮的一個小村莊；那裡出産的黃油極好。
德塞維涅夫人在一六九○年二月十九日給她女兒的信中寫道：“我喜歡普雷瓦萊誘人的黃油。
” “我們肩負着使命到亞得裡亞海底去尋找國王的兩個女兒的墓②。
我們曾在倫敦的一間小房子裡聽到了為這兩個女兒所作的悼詞。
啊!接納了這些貴夫人的墳墓至少将有一次機會中斷它的甯靜；一個法國人的腳步聲會使躺在棺材裡的兩位法國女子顫栗不已。
在凡爾賽，一個可憐的貴族對公主的敬意不值一文；而在外國，一個基督徒的祈禱也許會讓這些聖女感到欣慰不已。
②瑪麗—阿代拉伊德(Marie-Adelaide)和維克圖瓦—一路易絲(Victoire-Louise)，路易十五的女兒；她們于一七九一年流亡國外，死于約裡雅斯特。
夏多布裡昂于一八○六年參觀了她們的墳墓。
我為波旁王朝效忠似乎已有幾年了：他們照亮了我的虔誠，但他們對此并不感到厭煩。
我在埃斯克拉馮的碼頭吃飯，等待着被流放。
威尼斯一八三三年九月 盧梭和拜倫 我坐在小桌旁，眼睛四處浏覽每一個停泊場；外海的一 陣微風吹過，空氣清爽；漲潮了；一艘三桅船進了港口。
一邊是防護沙灘，另一邊是總督的華麗建築，環礁湖處在中間，這就是整個畫面。
就是從這個港口曾駛出許多輝煌的戰艦：“當多洛”号在裝滿海上騎兵的盛況中從這裡啟航了，對此，我們語言和回憶錄的開創者維爾阿爾杜安給我們留下了如下的描寫： “當大帆船裝滿了武器、豬肉、騎士和士兵的時候，便起航了。
帆船上飄揚着各色彩帶和要多漂亮有多漂亮的彩旗。
它們開走了，但又好像從來不曾離開過任何港口一樣。
但它們确實開走了。
” 上午在威尼斯看到的這一幕還讓我想起奧利韋船長和聚莉埃塔的故事，故事是這樣的：“小舟上了岸，”盧梭說，“我看見一個光彩照人的女子走出來，她穿戴雅緻，機靈敏捷。
蹦跳着幾下就走進了房子裡：在人們擺下一套餐具之前，我看見她已經在我旁邊坐了下來。
她活潑迷人，一頭潰褐色頭發，最多不過二十歲。
她隻講意大利語；她的鄉音讓我暈頭轉向。
在吃飯和談話過程中，她盯着我看了一段時間，然後大叫一聲：‘天啊!我親愛的布雷蒙，好長時間沒看見你了!’同時投入了我的懷抱，用她的嘴唇貼着我的嘴唇，緊抱着我，簡直要使我窒息了。
那雙東方人大大的黑眼睛點燃了我心中的火；盡管當初的驚奇隻是一種交際禮節，然而我很快就獲得了肉體上的滿足……她對我們說，我和托斯卡的海關關長布雷蒙先生長得很像，以至于她弄錯了人；她曾經深愛着布雷蒙先生；現在也一樣；因為她是個傻瓜才會離開布雷蒙；她把我當作他了；她希望能愛我，因為這對她很合适；因為同一個理由，我也得愛她，隻要這對她合适就行；當
