下卷 第11節
關燈
小
中
大
為我辯護。
他的辯護詞混亂不清，并給我造成了很多麻煩。
為《日報》作辯護的佩裡耶先生，間接地為我申辯。
在辯論的最後，我請來了全體貴族陪審團，這個陪審團對宣告我們所有人無罪起了不少作用。
在回蕩過富基埃一坦威爾和丹東聲音的恐怖的房間裡，我的這個案件沒有任何非凡之處；有趣的隻是佩西爾先生①的辯辭：為了證明我有罪，他引用了我書中的一句話：“在腳下踩扁的東西難以踩碎。
”他叫嚷道：“先生們，請注意在這段話中所包含的所有蔑視，‘在腳下踩扁的東西難以踩碎’，而且他還作了一個用腳踩碎東西的動作。
他又開始得意洋洋，聽衆又發出了笑聲。
這個勇敢的人既沒有發現聽衆對這句不合适宜的話滿意，也沒有意識到他在黑色長袍裡跺腳就像是在跳舞一樣的滑稽可笑，同時他的臉蒼白得富有激情，眼睛驚恐得富有表現力。
①讓—夏爾佩西爾(Jean-CharlesPersil)曾被路易一菲利浦任命為巴黎皇家法院的總檢察官。
當陪審團返回并宣告我無罪時，響起了一片掌聲，我被一些為了進來而穿了律師長袍的年輕人簇擁着：卡雷爾先生也在場。
我出來時人越來越多；在皇宮的院子裡，跟随我的人與警察發生了沖突。
最後，人群跟随着我的馬車并高喊：夏多布裡昂萬歲!我好不容易才回到了家。
要是在以前，這個宣告無罪是很有意義的；對貝裡公爵夫人說：“夫人，您的兒子是我的國王”被宣告無罪，意味着對七月革命的譴責；但是今天這個判處已毫無意義，因為對所有的事情都沒有了主張，也沒有期限。
在24時内，一切都已改變；明天我也許将為今天已宣告無罪的事情再度受到判處。
我将我的證書送到陪審團成員家裡，特别是謝韋先生，他是全體貴族陪審團成員之一。
對于這個正直的公民來說，會很自然地憑良心作出一個有利于我的判決。
我也很樂意出錢在謝韋法官①家舉辦了一次豐盛的晚餐，并藉此慶祝我被宣告無罪的快樂：謝韋先生和許多記者和新聞檢察官一起對合法性、篡權以及《基督教真谛》一書的作者發表了極其公正的看法。
①謝韋(Chervet)是陪審團的一員，他投票贊成宣告無罪。
他作為王宮豪華的修複者和時鮮水果蔬菜商，非常出名。
一八三三年四月 于巴黎 名望 關于貝裡公爵夫人被囚禁的《回憶錄》一文使我在保皇黨中深孚衆望。
各地都派來了代表團和寄來了信件。
我收到了一些寄自法國北方和南方的附有數千人簽名的支持信。
這些簽名者都引證我小冊子中的話，要求還貝裡公爵夫人以自由。
一千五百名巴黎的年輕人來向我道賀，使得警方忐忑不安。
我收到了一隻鍍金的銀酒杯，上面寫有：緻夏多布裡昂，忠誠的維爾納夫人②。
南方一個城市給我寄來了非常好的酒以盛滿這隻酒杯，但我不喝酒。
最後，正統的法國将這句話作為格言：夫人，您的兒子是我的國王!好些報紙将它用作題詞；有人把這句話刻在項鍊和戒指上。
我第一個面對篡權者說出了沒人敢說的話，這實在是出于無奈，因為我認為亨利五世回來掌權的可能性比可憐的中庸政府或最偏激的共和政體掌權的可能性要小。
②洛特河畔維爾納夫的居民。
另外，保皇黨人給“篡權”一詞下的狹窄定義我還沒弄懂。
關于這個詞的多種解釋，就像合法性這個詞一樣。
篡權的真正含義是監護人剝奪被監護的未成年孤兒的權利，并将其放逐，這是最惡劣的行為。
所有冠冕堂皇的言辭，如“必須拯救祖國”，不過是邪惡的政治野心的借口。
難道要把你們篡權的這種卑劣行為看做一種美德不成?!也許你們會意外地把自己的兒子祭獻給羅馬的強盛的布律蒂斯的! 我可以把我一生中文學上的聲譽和名望作一番比較：前者，在一段時間裡讓我心情愉快，但對于這種聲譽的熱愛消逝得很快。
至于名望，我待之漠然，因為在革命中，我太多地看到了被這些民衆簇擁的人，民衆将他們捧上天之後，又将他們打入地獄。
民主的天性，高尚的品性，使得我十分樂意将我的财富和生命奉獻給人民，隻要我和大衆有一點點關系。
盡管這樣，我還是對七月革命中那場在貴族院中将我舉起歡呼勝利的年輕人的運動特别感動：他們在那裡不是将我當作他們的首領舉起，而是因為我跟他們想的一樣；他們隻是将正義還給了一個敵人；他們認識到我是一個熱愛自由和重視榮譽的人；這種寬宏大量讓我感動。
但是在自己黨派中我剛獲得的另一種名望卻未能使我激動；在我和保皇黨人之間，有一種隔閡：我們希望同一個國王；除此之外，我們的願望大多數是背道而馳的。
一八三三年五月九日 于巴黎地獄街 瑪麗——泰雷茲的診所——貝裡公爵夫人寄自布萊城堡的信 一直到今天我都在忙于一系列的事情：最終我還能重新開始工作嗎?這些工作包括這些未完成的《回憶錄》的各個部分。
我難以一下子恢複原狀，因為這些事情纏繞着我；我還無法合适地收集那長眠于沉寂中的過去，它在生活中曾經是那樣的動蕩不安。
我拿起筆來寫，寫誰和寫什麼?我不知道。
我浏覽了一些日記，在其中我體會到了六個月以來我的所作所為及遭遇到的事，我看到大部分的日記标記的地址都是地獄街。
① ①現為當費爾—羅什羅大街29号。
我所住的栅欄邊的庭院升值到了六萬多法朗；但是在地價上漲的時期，我買它花了過高的價錢，因而一直未能付款：為了拯救在夏多布裡昂夫人關心下建起的與庭院相鄰的瑪麗一泰雷茲診所，一個承包公司建議在上述的庭院裡建造一個咖啡館和一些高低起伏的滑車道，随着一天天的衰敗，便再也無人過問它了。
對所作的犧牲我不高興嗎?也許；人們總是樂于救助不幸的人；我很樂意與貧困的人分享我很少的所有；我不知道這種善舉是否能夠上升為一種美德。
我像一個被判決的人，在揮霍着我一個小時之後便再也享受不到的東西。
在倫敦②，将被絞死的人出賣自己的皮換酒喝，我不出賣我的皮，我将它留給掘墓人。
②這是原版的文字，作了不當的改動。
夏多布裡昂曾大膽地寫為：《在倫敦被絞死的人賣皮換酒喝》。
房子一買下，最好便是住進去；我将它照原樣布置。
從大廳的窗戶首先可以看到英國人稱之為娛樂場地的由草皮和小灌木叢組成的前台。
在這個場地的外面，越過一個上部是白色菱形栅欄的矮牆，是一塊種植着各種作物的農田并可用來喂養診所的牲畜群。
在這塊田園的外面是一塊由綠色栅欄的矮欄牆隔開的場地，栅欄上交織着孟加拉的鐵線蓮和薔薇；這個獨立王國包括一塊簇樹林，一個内院和一條兩旁是楊樹的小道。
這個角落特别的僻靜，它沒有如奧拉斯角落一般向我歡笑，angulusridet①。
完全相反，我在這裡哭過幾次。
有句成語說：青春如流水，長留不住。
暮年也會聊發輕狂： ①這個角落對我笑。
眼淚和憐憫， 出自一種富有魅力的愛。
(拉封丹②) ②見他的寓言《埃費茲的收生婆》 我的樹有幹餘種，我種植了二十三株薩洛蒙雪松和兩株德落伊教祭司橡樹：它們用手指做角的樣子來嘲笑他們不久于人世的主人，brevemdominum③一條可玩木球遊戲的路，兩條栗樹成蔭的小徑，連接着上下花園：沿着中間的場地有一個較陡的坡。
③奧拉斯，頌歌，第二卷XIV，24 這些樹，我并沒有像在狼谷一樣作為我周遊過的地方的紀念物加以選擇：隻是因為我喜愛這些保存着希望的回憶。
但是如果人們沒有孩子、沒有青春、也沒有祖國，而樹的葉子、花朵和果實也不再是用來計算多夢時節的隐秘的數字，人們還能對這些樹傾注何種愛戀?人們枉然對我說：“您變年輕了”，他們難道能讓我将成的智牙當作乳牙嗎?還是這副智牙，我有了它隻是為了在八月七月的王權下嚼食一塊苦澀的面包。
此外，如果我的樹用作我快樂的日曆或是我歲月的喪葬文選，它們無須詢問什麼；它們每天都在生長，從我開始衰弱的那天開始：它們與棄嬰所圍牆①中的樹以及包圍着我的地獄林蔭大道的樹交織在一起。
我沒有看到一幢房子；在離巴黎兩百古裡②的地方，我更必感到與世隔絕。
我聽到正在給被遺棄的孤兒喂奶的母山羊的咩咩叫聲。
啊!如果我曾經也像它們一樣，在聖一樊尚一德一保爾的懷抱裡，生出來虛弱、卑微、默默無聞，那麼今天我将是某一個無名的工人，沒有任何東西要和人們澄清，我不知道為什麼和怎樣來到人間，也不知道怎樣和為什麼我要離開這個世界。
①如今為聖—樊尚—德—保爾醫院，費爾—羅什羅大街74号。
②法國古裡約合四公裡。
拆除一道圍牆，使我與瑪麗一泰雷茲診所有了來往；我感覺像在一個修道院，又像是在一個農場，一個果園和公園裡。
早晨，我在祈禱的鐘聲中醒來；在床上我聽到唱詩班教士們的歌唱聲；從窗戶我看到耶稣受難像升起在一株胡桃樹加接骨木之間：一些奶牛，母雞，鴿子和蜜蜂，一些身着黑色薄紗長袍、載着白色凸紋條格折扇形頭巾的修女，一些康複中的女人和一些年老的教士徜徉的花園的丁香、杜鵑和蓬巴杜夫人花叢中，漫步在菜園中的薔薇、醋栗、覆盆子和蔬菜之間。
幾個八十來歲的教士曾和我一起被流放：在肯星頓的草坪上，我的不幸與他們的交彙在一起，我讓他們在我養老院的草皮上走過最後的步履，在此他們就像廟宇聖殿薄紗的皺折，在艱難地熬度着他們虔誠的晚年。
我有一隻帶黑色橫紋的棕灰色的大貓做伴，它誕生在梵蒂岡拉斐爾的畫室裡：萊昂七世将它喂養，一次主教接見大使時，我見到過，便渴望得到它。
聖·皮埃爾的繼承人死了，我便繼承了這隻沒有主人的貓，正如我的叙述我的羅馬大使館時所說的那樣。
人們稱這隻貓為米塞多，起綽号為羅馬教皇之貓。
在虔誠的靈魂中，它以這種資格享受了一種特别的崇敬。
我竭力讓它忘記流亡，忘記西斯蒂納小教堂，以及它從中走過的高高的米歇爾天使的圓屋頂上的陽光。
我的房子，診所的各種建築和小教堂，以及哥特式的法衣聖器室仿如一個營地或一個小村莊。
在舉行儀式的日子裡，隐藏在我家中的宗教，在我的醫院中的舊君主制便會表現出來。
由所有我們這些羸弱者組成的遊行隊伍，前面走着鄰近的一些年輕姑娘，舉着聖禮，十字架和旗幟，歌唱着從樹下走過。
夏多布裡昂夫人手握念珠跟着他們，為這些她關懷的信徒而感到驕傲。
烏鴉嗚叫，莺在呢喃，夜莺競唱着贊歌。
我回想起我描寫過的羅加西翁的田野浮華：我已從基督教的理論，過渡到實踐。
我的住所朝向西方。
晚上，從後面被照亮的樹梢在金色的地平線上勾畫出齒狀的黑色輪廓。
此時我驟然變得年輕了；它使我緬懷起那些被時光化為虛幻的流逝的往日。
當星辰出現在藍色的蒼穹，我便回憶起我曾在美洲叢林或海洋深處所欣賞到的壯麗的天空。
夜晚比白天更有利于遊子作模糊的回憶；它掩蓋了可能會勾起遊子回憶的住處的景色，僅僅隻是讓他在同一半球的不同緯度，從相似的一面看到這些星辰。
于是遊子認出了他從那個國家、在那個年代看到過的這些星辰；在地球的各個地方，他有過的思想，他體驗過的感情便會重新浮現并依附天空的同一地方。
在診所，我們隻是在兩次公共布施時和每星期日的少部分時間才與人們來往：那些日子，我們的養老院變成了一個地區教堂。
修道院長認為一些漂亮的夫人來做彌散是希望見到我；她精打細算，利用她們的好奇心：答應她們向我引見，把她們吸引到試驗室，一旦她們被關進了籠子，不管情願與否，便要她們拿錢買糖制品。
她利用我來兜售那些為了病人利益①生産的巧克力，就像瑪爾蒂尼爾②吸收我銷售他在愛情成功時喝過的醋栗水。
這個神聖的女人也在夏多布裡昂夫人的墨水瓶裡竊取了一些羽毛莖；她在這些純粹的保皇黨人中出讓它們，斷言這些珍貴的羽毛莖寫出了出色的《關于貝裡公爵夫人被囚禁的回憶》。
①見維克多·雨果叙述，2卷12頁，故事發生在一八二○年末或一八二一年初。
②見第1卷，161頁。
他的辯護詞混亂不清，并給我造成了很多麻煩。
為《日報》作辯護的佩裡耶先生，間接地為我申辯。
在辯論的最後，我請來了全體貴族陪審團，這個陪審團對宣告我們所有人無罪起了不少作用。
在回蕩過富基埃一坦威爾和丹東聲音的恐怖的房間裡，我的這個案件沒有任何非凡之處；有趣的隻是佩西爾先生①的辯辭：為了證明我有罪，他引用了我書中的一句話：“在腳下踩扁的東西難以踩碎。
”他叫嚷道：“先生們，請注意在這段話中所包含的所有蔑視，‘在腳下踩扁的東西難以踩碎’，而且他還作了一個用腳踩碎東西的動作。
他又開始得意洋洋，聽衆又發出了笑聲。
這個勇敢的人既沒有發現聽衆對這句不合适宜的話滿意，也沒有意識到他在黑色長袍裡跺腳就像是在跳舞一樣的滑稽可笑，同時他的臉蒼白得富有激情，眼睛驚恐得富有表現力。
①讓—夏爾佩西爾(Jean-CharlesPersil)曾被路易一菲利浦任命為巴黎皇家法院的總檢察官。
當陪審團返回并宣告我無罪時，響起了一片掌聲，我被一些為了進來而穿了律師長袍的年輕人簇擁着：卡雷爾先生也在場。
我出來時人越來越多；在皇宮的院子裡，跟随我的人與警察發生了沖突。
最後，人群跟随着我的馬車并高喊：夏多布裡昂萬歲!我好不容易才回到了家。
要是在以前，這個宣告無罪是很有意義的；對貝裡公爵夫人說：“夫人，您的兒子是我的國王”被宣告無罪，意味着對七月革命的譴責；但是今天這個判處已毫無意義，因為對所有的事情都沒有了主張，也沒有期限。
在24時内，一切都已改變；明天我也許将為今天已宣告無罪的事情再度受到判處。
我将我的證書送到陪審團成員家裡，特别是謝韋先生，他是全體貴族陪審團成員之一。
對于這個正直的公民來說，會很自然地憑良心作出一個有利于我的判決。
我也很樂意出錢在謝韋法官①家舉辦了一次豐盛的晚餐，并藉此慶祝我被宣告無罪的快樂：謝韋先生和許多記者和新聞檢察官一起對合法性、篡權以及《基督教真谛》一書的作者發表了極其公正的看法。
①謝韋(Chervet)是陪審團的一員，他投票贊成宣告無罪。
他作為王宮豪華的修複者和時鮮水果蔬菜商，非常出名。
一八三三年四月 于巴黎 名望 關于貝裡公爵夫人被囚禁的《回憶錄》一文使我在保皇黨中深孚衆望。
各地都派來了代表團和寄來了信件。
我收到了一些寄自法國北方和南方的附有數千人簽名的支持信。
這些簽名者都引證我小冊子中的話，要求還貝裡公爵夫人以自由。
一千五百名巴黎的年輕人來向我道賀，使得警方忐忑不安。
我收到了一隻鍍金的銀酒杯，上面寫有：緻夏多布裡昂，忠誠的維爾納夫人②。
南方一個城市給我寄來了非常好的酒以盛滿這隻酒杯，但我不喝酒。
最後，正統的法國将這句話作為格言：夫人，您的兒子是我的國王!好些報紙将它用作題詞；有人把這句話刻在項鍊和戒指上。
我第一個面對篡權者說出了沒人敢說的話，這實在是出于無奈，因為我認為亨利五世回來掌權的可能性比可憐的中庸政府或最偏激的共和政體掌權的可能性要小。
②洛特河畔維爾納夫的居民。
另外，保皇黨人給“篡權”一詞下的狹窄定義我還沒弄懂。
關于這個詞的多種解釋，就像合法性這個詞一樣。
篡權的真正含義是監護人剝奪被監護的未成年孤兒的權利，并将其放逐，這是最惡劣的行為。
所有冠冕堂皇的言辭，如“必須拯救祖國”，不過是邪惡的政治野心的借口。
難道要把你們篡權的這種卑劣行為看做一種美德不成?!也許你們會意外地把自己的兒子祭獻給羅馬的強盛的布律蒂斯的! 我可以把我一生中文學上的聲譽和名望作一番比較：前者，在一段時間裡讓我心情愉快，但對于這種聲譽的熱愛消逝得很快。
至于名望，我待之漠然，因為在革命中，我太多地看到了被這些民衆簇擁的人，民衆将他們捧上天之後，又将他們打入地獄。
民主的天性，高尚的品性，使得我十分樂意将我的财富和生命奉獻給人民，隻要我和大衆有一點點關系。
盡管這樣，我還是對七月革命中那場在貴族院中将我舉起歡呼勝利的年輕人的運動特别感動：他們在那裡不是将我當作他們的首領舉起，而是因為我跟他們想的一樣；他們隻是将正義還給了一個敵人；他們認識到我是一個熱愛自由和重視榮譽的人；這種寬宏大量讓我感動。
但是在自己黨派中我剛獲得的另一種名望卻未能使我激動；在我和保皇黨人之間，有一種隔閡：我們希望同一個國王；除此之外，我們的願望大多數是背道而馳的。
一八三三年五月九日 于巴黎地獄街 瑪麗——泰雷茲的診所——貝裡公爵夫人寄自布萊城堡的信 一直到今天我都在忙于一系列的事情：最終我還能重新開始工作嗎?這些工作包括這些未完成的《回憶錄》的各個部分。
我難以一下子恢複原狀，因為這些事情纏繞着我；我還無法合适地收集那長眠于沉寂中的過去，它在生活中曾經是那樣的動蕩不安。
我拿起筆來寫，寫誰和寫什麼?我不知道。
我浏覽了一些日記，在其中我體會到了六個月以來我的所作所為及遭遇到的事，我看到大部分的日記标記的地址都是地獄街。
① ①現為當費爾—羅什羅大街29号。
我所住的栅欄邊的庭院升值到了六萬多法朗；但是在地價上漲的時期，我買它花了過高的價錢，因而一直未能付款：為了拯救在夏多布裡昂夫人關心下建起的與庭院相鄰的瑪麗一泰雷茲診所，一個承包公司建議在上述的庭院裡建造一個咖啡館和一些高低起伏的滑車道，随着一天天的衰敗，便再也無人過問它了。
對所作的犧牲我不高興嗎?也許；人們總是樂于救助不幸的人；我很樂意與貧困的人分享我很少的所有；我不知道這種善舉是否能夠上升為一種美德。
我像一個被判決的人，在揮霍着我一個小時之後便再也享受不到的東西。
在倫敦②，将被絞死的人出賣自己的皮換酒喝，我不出賣我的皮，我将它留給掘墓人。
②這是原版的文字，作了不當的改動。
夏多布裡昂曾大膽地寫為：《在倫敦被絞死的人賣皮換酒喝》。
房子一買下，最好便是住進去；我将它照原樣布置。
從大廳的窗戶首先可以看到英國人稱之為娛樂場地的由草皮和小灌木叢組成的前台。
在這個場地的外面，越過一個上部是白色菱形栅欄的矮牆，是一塊種植着各種作物的農田并可用來喂養診所的牲畜群。
在這塊田園的外面是一塊由綠色栅欄的矮欄牆隔開的場地，栅欄上交織着孟加拉的鐵線蓮和薔薇；這個獨立王國包括一塊簇樹林，一個内院和一條兩旁是楊樹的小道。
這個角落特别的僻靜，它沒有如奧拉斯角落一般向我歡笑，angulusridet①。
完全相反，我在這裡哭過幾次。
有句成語說：青春如流水，長留不住。
暮年也會聊發輕狂： ①這個角落對我笑。
眼淚和憐憫， 出自一種富有魅力的愛。
(拉封丹②) ②見他的寓言《埃費茲的收生婆》 我的樹有幹餘種，我種植了二十三株薩洛蒙雪松和兩株德落伊教祭司橡樹：它們用手指做角的樣子來嘲笑他們不久于人世的主人，brevemdominum③一條可玩木球遊戲的路，兩條栗樹成蔭的小徑，連接着上下花園：沿着中間的場地有一個較陡的坡。
③奧拉斯，頌歌，第二卷XIV，24 這些樹，我并沒有像在狼谷一樣作為我周遊過的地方的紀念物加以選擇：隻是因為我喜愛這些保存着希望的回憶。
但是如果人們沒有孩子、沒有青春、也沒有祖國，而樹的葉子、花朵和果實也不再是用來計算多夢時節的隐秘的數字，人們還能對這些樹傾注何種愛戀?人們枉然對我說：“您變年輕了”，他們難道能讓我将成的智牙當作乳牙嗎?還是這副智牙，我有了它隻是為了在八月七月的王權下嚼食一塊苦澀的面包。
此外，如果我的樹用作我快樂的日曆或是我歲月的喪葬文選，它們無須詢問什麼；它們每天都在生長，從我開始衰弱的那天開始：它們與棄嬰所圍牆①中的樹以及包圍着我的地獄林蔭大道的樹交織在一起。
我沒有看到一幢房子；在離巴黎兩百古裡②的地方，我更必感到與世隔絕。
我聽到正在給被遺棄的孤兒喂奶的母山羊的咩咩叫聲。
啊!如果我曾經也像它們一樣，在聖一樊尚一德一保爾的懷抱裡，生出來虛弱、卑微、默默無聞，那麼今天我将是某一個無名的工人，沒有任何東西要和人們澄清，我不知道為什麼和怎樣來到人間，也不知道怎樣和為什麼我要離開這個世界。
①如今為聖—樊尚—德—保爾醫院，費爾—羅什羅大街74号。
②法國古裡約合四公裡。
拆除一道圍牆，使我與瑪麗一泰雷茲診所有了來往；我感覺像在一個修道院，又像是在一個農場，一個果園和公園裡。
早晨，我在祈禱的鐘聲中醒來；在床上我聽到唱詩班教士們的歌唱聲；從窗戶我看到耶稣受難像升起在一株胡桃樹加接骨木之間：一些奶牛，母雞，鴿子和蜜蜂，一些身着黑色薄紗長袍、載着白色凸紋條格折扇形頭巾的修女，一些康複中的女人和一些年老的教士徜徉的花園的丁香、杜鵑和蓬巴杜夫人花叢中，漫步在菜園中的薔薇、醋栗、覆盆子和蔬菜之間。
幾個八十來歲的教士曾和我一起被流放：在肯星頓的草坪上，我的不幸與他們的交彙在一起，我讓他們在我養老院的草皮上走過最後的步履，在此他們就像廟宇聖殿薄紗的皺折，在艱難地熬度着他們虔誠的晚年。
我有一隻帶黑色橫紋的棕灰色的大貓做伴，它誕生在梵蒂岡拉斐爾的畫室裡：萊昂七世将它喂養，一次主教接見大使時，我見到過，便渴望得到它。
聖·皮埃爾的繼承人死了，我便繼承了這隻沒有主人的貓，正如我的叙述我的羅馬大使館時所說的那樣。
人們稱這隻貓為米塞多，起綽号為羅馬教皇之貓。
在虔誠的靈魂中，它以這種資格享受了一種特别的崇敬。
我竭力讓它忘記流亡，忘記西斯蒂納小教堂，以及它從中走過的高高的米歇爾天使的圓屋頂上的陽光。
我的房子，診所的各種建築和小教堂，以及哥特式的法衣聖器室仿如一個營地或一個小村莊。
在舉行儀式的日子裡，隐藏在我家中的宗教，在我的醫院中的舊君主制便會表現出來。
由所有我們這些羸弱者組成的遊行隊伍，前面走着鄰近的一些年輕姑娘，舉着聖禮，十字架和旗幟，歌唱着從樹下走過。
夏多布裡昂夫人手握念珠跟着他們，為這些她關懷的信徒而感到驕傲。
烏鴉嗚叫，莺在呢喃，夜莺競唱着贊歌。
我回想起我描寫過的羅加西翁的田野浮華：我已從基督教的理論，過渡到實踐。
我的住所朝向西方。
晚上，從後面被照亮的樹梢在金色的地平線上勾畫出齒狀的黑色輪廓。
此時我驟然變得年輕了；它使我緬懷起那些被時光化為虛幻的流逝的往日。
當星辰出現在藍色的蒼穹，我便回憶起我曾在美洲叢林或海洋深處所欣賞到的壯麗的天空。
夜晚比白天更有利于遊子作模糊的回憶；它掩蓋了可能會勾起遊子回憶的住處的景色，僅僅隻是讓他在同一半球的不同緯度，從相似的一面看到這些星辰。
于是遊子認出了他從那個國家、在那個年代看到過的這些星辰；在地球的各個地方，他有過的思想，他體驗過的感情便會重新浮現并依附天空的同一地方。
在診所，我們隻是在兩次公共布施時和每星期日的少部分時間才與人們來往：那些日子，我們的養老院變成了一個地區教堂。
修道院長認為一些漂亮的夫人來做彌散是希望見到我；她精打細算，利用她們的好奇心：答應她們向我引見，把她們吸引到試驗室，一旦她們被關進了籠子，不管情願與否，便要她們拿錢買糖制品。
她利用我來兜售那些為了病人利益①生産的巧克力，就像瑪爾蒂尼爾②吸收我銷售他在愛情成功時喝過的醋栗水。
這個神聖的女人也在夏多布裡昂夫人的墨水瓶裡竊取了一些羽毛莖；她在這些純粹的保皇黨人中出讓它們，斷言這些珍貴的羽毛莖寫出了出色的《關于貝裡公爵夫人被囚禁的回憶》。
①見維克多·雨果叙述，2卷12頁，故事發生在一八二○年末或一八二一年初。
②見第1卷，161頁。
