下卷 第11節
關燈
小
中
大
聖哥達
在走出魔鬼橋和烏爾内羅茲長廊以後，我們到了一個像競技場的石座位一樣的梯形牆圍着的牧場。
勒斯河在青翠的草木中間靜靜地流淌着，它的對比很明顯，如同革命之前和之後的社會一樣顯得很平靜。
人民和帝國沉睡在離他們隻有兩步遠就要掉進的懸崖旁。
在奧斯皮塔爾村，第二個斜坡從這裡開始，它一直到滿是花崗岩的聖哥達的頂峰。
那些滾動、笨重、破碎了的花崗岩，雪花環裝飾了它的頂峰，像不變的波濤和大塊石頭上的泡沫；人們讓路上的水流進了這石頭的海洋裡。
布瓦洛①用詩贊道： ①布瓦洛Boileau(一六三六—一七一一)，法國作家，詩人。
在阿杜爾山下，蘆葦叢中， 萊茵河，平靜而驕傲地送走它的水流； 它一隻手靠在傾斜的蒴壺②上， ②藓類的蒴壺。
在新起的波濤拍打聲中鼾然入睡。
寫出這些優美的詩句，詩人是從凡爾賽那些大理石的河流中獲得靈感的。
萊茵河不是從大堆蘆葦中流出來的，它從一處霧淞灘的直瀉而下，它的蒴壺或者說它的一些蒴壺是冰塊。
它的源頭是屬于北方人民的，是北方居民文明的發祥地和防禦戰争的天塹。
萊茵河發源于格裡松的聖哥達，流入荷蘭、挪威和英國的海中；羅納河也發源于聖哥達，它流入西班牙、意大利和希臘的海中。
含豐富礦物質的雪形成了許多古代和現代社會豐富、肥沃的儲水池。
聖哥達高原上的兩個大水池，一個發源于特森，另一個發源于勒斯；勒斯的源頭比特森的要低，便于開鑿幾百步寬的運河，這樣特森的水可以流人勒斯。
如果人們為這些河流的主要支流再開鑿下去，那麼就會在阿爾卑斯山下造出許多奇形怪狀的東西來。
山區人可能會高興廢去一條大河，使一個國家的土壤變得肥沃或貧瘠，這就是把權勢的傲氣打下去。
看着勒斯河與特森河道一聲永别，行走在聖哥達兩個山坡相反的路上，這可是美事一樁。
它們的發源地緊緊相依，它們的流向卻各奔東西；它們各自去尋找屬于自己的土地和陽光，但它們的母親依偎在一起，處在孤獨的最高點上永不停息地撫養着與它們分開的孩子。
從前，在聖哥達山上有一個由嘉布遣會修士主持的收容所，現在我們隻能看到它的遺址，隻剩下一個被蟲蛀蝕的十字架，十字架上刻有耶稣像。
當人退去時，神便居住到了這裡。
在聖哥達高原上，如今荒無人煙，一個世界終結了，另一個世界卻重新開始：意大利人的名字取代了目耳曼人的名字，我離開了我的同伴，勒斯河把我帶來，它又重新回到了盧塞恩湖，我和新的向導則一塊去了盧加諾湖。
聖哥達山在意大利那邊被挖鑿得很陡峭，往下一直延伸到特雷莫拉山谷的那條路給它的設計師帶來了榮譽；而他是不得已把路線設計在最狹窄的咽喉處的。
往上面看，這條路像一根折疊了又折疊的帶子，往下面看，那些擋土的牆像是保險設施，有的起着土堤的作用，有的抵擋着水流的沖擊。
有時候路面兩邊有規則地豎立了兩排裡程碑，據說那是一排士兵從阿爾卑斯山上沖下來，企圖再—次入侵不幸的意大利。
一八三二年八月十八日，星期六(于盧加諾) 我過的夜晚都是埃羅羅、貝蘭佐納和勒旺蒂納山谷①式的夜晚：我一點也沒看見地平面，聽到的隻有湍流聲。
星星從穹頂和山尖圍成的天空中升起，月亮還沒有升到地平線上，但是黎明卻在它面前緩緩到來了，如同十四世紀的畫中的名人擋住了聖母瑪麗亞的頭一樣：最後它好像被掏空了，在福爾卡鋸齒形的頂峰上被減少了1／4個圓：新月的尖尖像鳥兒的翅膀，據說那是一隻從岩石窩裡逃出來的白鴿：在微弱和更顯神秘的光線下，凹形天體向我展示出勒旺蒂納山谷盡頭的馬熱湖。
我兩次看見過這個湖，一次是去參加維羅納大會，另一次是去羅馬大使館。
我在繁華的大道上觀賞着陽光下的這個湖；而現在，我仿佛在晚上又見到了它，這時我在對岸，在不幸的路上。
我的旅行相隔隻有幾年，卻仿佛回到了十四世紀的那個君主制度時代。
①均為瑞士地名。
不是我要盡量不怨恨這些政治革命；在還給我自由的同時，這些革命恢複了我的天性。
我還有足夠的精力去重現夢中的新鮮事物，我還有足夠的熱情去同我希望見到的人恢複聯系。
對于我來說，穿越的時空隻保留了上天造就給我的雙重的孤獨。
既然我度日如年，我為什麼要抱怨時光過得太快呢? 對盧加諾的描寫 盧加諾是一座意大利式的小城：柱廊像波倫亞的；居民在大街上做家務，像那不勒斯；建築風格是文藝複興時代的，屋頂超出牆外而沒有挑檐；又長又窄的窗戶無飾物，或裝有一個罩子，一直開鑿到了牆壁的額枋。
城市背靠一個種滿葡萄的山坡，山坡上面是兩座平行的大山：一座是牧場，另一座是森林。
湖就在山腳下。
在盧加諾東邊，大山的頂上有個小村莊，村裡高大、白皙的婦女生産的塞加西亞棉毛交織呢很有名。
在我到達這裡的前一天是這個小村莊的節日，人們去美神殿朝聖。
在這個村落裡，居民是北方蠻族人的後代，他們不與平原上的居民往來。
我被帶到了好幾處可租給我住的房子看了看，這些房子對我都合适，我選擇了一處最雅緻、但房租很賤的房子住下了。
為了更好地看看這個湖，我又登上了船，兩個船工中有一個用摻雜着英語的法國式意大利語講着他們的行話。
在山上，他把一些大山和村子的名字告訴了我：我們在桑——薩爾瓦多山上看到了米蘭天主教堂的圓屋頂；在卡斯塔涅，有很多橄榄樹，外國人用它們的枝條插在他們的扣眼裡；岡利亞，在提契諾州邊緣的湖上面；聖喬治被一個僻靜的地方遮住了它的屋頂：每處地方都有它的曆史。
把這裡掄掠一空、什麼也沒留下的奧地利人卻在卡普利諾山下保留了一個屬于特森區域内的小村莊。
在另一邊的對面，它還擁有一方海角，上面有座小教堂；海角為盧加諾人無償地提供了一處處決罪犯和設置絞刑架的場所。
盧加諾對于這個設置在它的範圍内的高級執法機構，要得到它的允許，它會讨價還價争論一些日子的，因為這是它的主權的一個象征。
今天，人們已不再讓犯人忍受這種絞刑的痛苦了，砍下他們的頭了事：巴黎提供了這種刑具，維也納提供了這種極刑的場所，這是這兩個大宗主國值得欽佩的禮品。
這些圖像在我的腦海裡不斷閃現；此時湖面泛起藍色的波浪，微風輕輕拂來，帶來了松樹的琥珀發出的陣陣幽香；善會的船隊來來往往，善會的人員伴随着雙簧管和号角的節奏聲，把一束束鮮花抛到湖裡。
大群的燕子在我的船帆四周玩耍。
在這些遊客中，一天傍晚我在蒂比爾和奧拉斯之家的老路上閑逛時遇見的那些難道不認識我了嗎?那時那位詩人根本就沒和蒂比爾鄉下的這些燕子在一起，但我知道，就在同一時間；另外一個女人偷偷地拿走了放在花園裡的那朵玫瑰；那個花園是拉斐爾時代被那座别墅所放棄的；她隻在羅馬的廢墟上找尋這朵花。
圍住盧加諾湖的那些大山其根基在大湖的水平面上不怎麼相連，它們倒像被一些狹窄的運河分開的小島；它們讓我想起了亞速爾群島的妙麗模樣和青蔥翠綠的草地來。
我大概會在這令人愉快的柱廊下度過我流放歲月的最後幾天吧；貝爾吉奧若索公主年輕時不也在這裡被流放了幾天嗎?這是一塊古老而具有曆史意義的土地，這是一塊完成了許多革命、維吉爾和勒塔斯在這裡歌唱過的土地；我在進入這塊土地時，會完成我的《回憶錄》嗎?看到奧索納這些大山，我會記起布列塔尼我那個終點站嗎?如果它們的窗簾剛才拉開了，我會看到倫巴第上的平原，從那裡還可以看到羅馬，從那裡還可以看到那不勒斯、西西裡島、希臘、叙利亞、埃及、迦太基：我算計過的遠處的邊緣，我，我不擁有我踩在腳下的這塊土地!然而，我會亡命于此嗎?一切在這裡結束嗎?——這不就是我所要的，我所追求的麼?我對此什麼也不知道。
一八三二年八月二十日二十一日二十二日 于盧塞恩 高山——行走在盧塞恩周圍——克萊拉·旺代爾——農民的禱告 我沒在那裡睡覺便離開了盧加諾，回到了聖哥達，看到了曾經看到過的一切；我沒有找出一絲變化來改變過去勾畫的輪廓。
在阿爾托弗，二十四小時以來一切都變了：不再有風暴，我那孤獨的房間裡，不再有人出入。
我來到了弗呂朗的小客棧裡過夜，我曾在大路上跑了兩趟，路的盡頭通向兩個湖；那個地方歸兩個有着共同政治關系但又與世隔絕的民族占有。
我穿過了盧塞恩湖，在我看來，它已失去了一部分往日光輝：在盧加諾湖有的是雅典式廢墟的羅馬的廢墟，阿爾米德式的花園的西西裡的田野。
另外，為了達到山區作家阿爾卑斯山式的狂熱，我白白從側面往上爬，全都是白費勁。
在體力上，這純淨而含有香脂氣味的空氣應該能讓我恢複體力，稀釋我的血液，消除精神疲勞，讓我有饑餓感，讓我睡覺時不做夢，可這些效果全都沒有在我身上産生。
我呼吸不很暢通，血液的循環沒有增快，我的頭腦在阿爾卑斯山并不比在巴黎感到輕松。
我的食欲在蒙唐維爾和在香榭麗舍大街時一樣，我在聖多米尼加街和在聖哥達山晚上睡覺也是一樣，如果說我在蒙魯日那美妙的平原上有着許多夢想，那也隻是在想睡覺的時候才會有。
在精神上，我攀爬那些岩石也白搭，我的精力并沒有變得更充足，我的心靈也沒有變得更純淨；我帶着人世間的煩惱和人類卑劣行為的重負；酣睡時，塵世間的平靜并沒有傳到我那蘇醒中的感官當中來。
我多麼可憐，穿過萦繞在腳下的霧氣，我常常能看到人間快樂的面孔。
再上升一千米，什麼都不會改變，從山頂看到的上帝并不比從山谷深處看到的上帝更偉大。
如果要變成一個強壯的人，一個聖人，一個超級天才，就隻能在雲端裡翺翔；為什麼有這麼多的病人，這麼多無宗教信仰的人、呆子，而他們舍不得花一點力氣去登上森普隆呢?肯定是他們對自己的不足看得太重了。
太陽獨創了這種風景；光線勾勒了這種景緻。
卡塔日的一個沙灘，索朗特右岸的歐石南，以及羅馬鄉村裡幹枯的蘆葦杆周圍，在落日和黎明的光線照射下，比高盧那邊阿爾卑斯山上所有的景緻都要漂亮、迷人。
在那些戲稱為山谷的地洞裡，那裡即使是在正午也伸手不見五指；高高的山被叫做高高的屏風；混濁的湍流和旁邊的牛一起大聲吼叫，淡紫色的臉，患甲狀腺的脖子，患積水的肚子，等等，呸!真見鬼! 如果說在我們這種環境下的大山能夠判斷出它們的羨慕者的頌詞的正确，那也隻能是在它們被黑夜包圍的時候，它們利用黑夜加劇混沌：它們的角落、它們的土崗、它們的凸出部分、它們大的山路、它們自身投下的巨大陰影在月光下更會加劇這種混沌的效果。
星星為大山勾勒出輪廓，讓它們在天空下顯露成寶塔形、圓錐形、方尖碑形、大理石的建築物形，有時給它們蓋上一層薄紗，并染上淡淡的藍色，以不定的變化協調一緻；有時候把它們一座一座地刻畫，用很明顯的特征把它們區别開來。
每一道山谷，每一處有湖泊、岩石和森林的住所都變成了一座座靜寂、孤獨的廟宇。
冬天，大山給我們展現的是一幅兩極地區的圖景；秋天，在多雨的天空下，在黑暗深淺不一的色調之中，大山更像些灰色、黑色和茶色的石版畫；暴風雨來了它們也能适應，如同半雲半霧的水汽飄浮在它們的腳下，或者懸在它們的身旁一樣。
但這些大山是不是有利于思考、有利争得自由和抒發情感呢?帶有大海一樣的美麗、深沉的孤獨不接受靈魂的任何東西、不增加一點感官上的快感嗎?崇高的大自然難道給予更多的激情、而這種激情不讓人更好地領悟大自然本身嗎?發自内心的愛沒有增加對所有美好事物的愛、圍繞這種愛的聰明才智，難道就像相似的有關原理一樣互相吸引、互相混淆嗎?豐富的情感通過一場巨大的演變變得有限時，它不會再增加、擴展到另一個永恒的生命開始的邊緣上去嗎? 我現在認識了這一切，不過請聽我講；存在的這些山并不像我們所看到的那樣簡單；這些山如同激情、天賦和靈感一樣，它們顯現出線條，為天空、白雪、山頂、斜坡、瀑
勒斯河在青翠的草木中間靜靜地流淌着，它的對比很明顯，如同革命之前和之後的社會一樣顯得很平靜。
人民和帝國沉睡在離他們隻有兩步遠就要掉進的懸崖旁。
在奧斯皮塔爾村，第二個斜坡從這裡開始，它一直到滿是花崗岩的聖哥達的頂峰。
那些滾動、笨重、破碎了的花崗岩，雪花環裝飾了它的頂峰，像不變的波濤和大塊石頭上的泡沫；人們讓路上的水流進了這石頭的海洋裡。
布瓦洛①用詩贊道： ①布瓦洛Boileau(一六三六—一七一一)，法國作家，詩人。
在阿杜爾山下，蘆葦叢中， 萊茵河，平靜而驕傲地送走它的水流； 它一隻手靠在傾斜的蒴壺②上， ②藓類的蒴壺。
在新起的波濤拍打聲中鼾然入睡。
寫出這些優美的詩句，詩人是從凡爾賽那些大理石的河流中獲得靈感的。
萊茵河不是從大堆蘆葦中流出來的，它從一處霧淞灘的直瀉而下，它的蒴壺或者說它的一些蒴壺是冰塊。
它的源頭是屬于北方人民的，是北方居民文明的發祥地和防禦戰争的天塹。
萊茵河發源于格裡松的聖哥達，流入荷蘭、挪威和英國的海中；羅納河也發源于聖哥達，它流入西班牙、意大利和希臘的海中。
含豐富礦物質的雪形成了許多古代和現代社會豐富、肥沃的儲水池。
聖哥達高原上的兩個大水池，一個發源于特森，另一個發源于勒斯；勒斯的源頭比特森的要低，便于開鑿幾百步寬的運河，這樣特森的水可以流人勒斯。
如果人們為這些河流的主要支流再開鑿下去，那麼就會在阿爾卑斯山下造出許多奇形怪狀的東西來。
山區人可能會高興廢去一條大河，使一個國家的土壤變得肥沃或貧瘠，這就是把權勢的傲氣打下去。
看着勒斯河與特森河道一聲永别，行走在聖哥達兩個山坡相反的路上，這可是美事一樁。
它們的發源地緊緊相依，它們的流向卻各奔東西；它們各自去尋找屬于自己的土地和陽光，但它們的母親依偎在一起，處在孤獨的最高點上永不停息地撫養着與它們分開的孩子。
從前，在聖哥達山上有一個由嘉布遣會修士主持的收容所，現在我們隻能看到它的遺址，隻剩下一個被蟲蛀蝕的十字架，十字架上刻有耶稣像。
當人退去時，神便居住到了這裡。
在聖哥達高原上，如今荒無人煙，一個世界終結了，另一個世界卻重新開始：意大利人的名字取代了目耳曼人的名字，我離開了我的同伴，勒斯河把我帶來，它又重新回到了盧塞恩湖，我和新的向導則一塊去了盧加諾湖。
聖哥達山在意大利那邊被挖鑿得很陡峭，往下一直延伸到特雷莫拉山谷的那條路給它的設計師帶來了榮譽；而他是不得已把路線設計在最狹窄的咽喉處的。
往上面看，這條路像一根折疊了又折疊的帶子，往下面看，那些擋土的牆像是保險設施，有的起着土堤的作用，有的抵擋着水流的沖擊。
有時候路面兩邊有規則地豎立了兩排裡程碑，據說那是一排士兵從阿爾卑斯山上沖下來，企圖再—次入侵不幸的意大利。
一八三二年八月十八日，星期六(于盧加諾) 我過的夜晚都是埃羅羅、貝蘭佐納和勒旺蒂納山谷①式的夜晚：我一點也沒看見地平面，聽到的隻有湍流聲。
星星從穹頂和山尖圍成的天空中升起，月亮還沒有升到地平線上，但是黎明卻在它面前緩緩到來了，如同十四世紀的畫中的名人擋住了聖母瑪麗亞的頭一樣：最後它好像被掏空了，在福爾卡鋸齒形的頂峰上被減少了1／4個圓：新月的尖尖像鳥兒的翅膀，據說那是一隻從岩石窩裡逃出來的白鴿：在微弱和更顯神秘的光線下，凹形天體向我展示出勒旺蒂納山谷盡頭的馬熱湖。
我兩次看見過這個湖，一次是去參加維羅納大會，另一次是去羅馬大使館。
我在繁華的大道上觀賞着陽光下的這個湖；而現在，我仿佛在晚上又見到了它，這時我在對岸，在不幸的路上。
我的旅行相隔隻有幾年，卻仿佛回到了十四世紀的那個君主制度時代。
①均為瑞士地名。
不是我要盡量不怨恨這些政治革命；在還給我自由的同時，這些革命恢複了我的天性。
我還有足夠的精力去重現夢中的新鮮事物，我還有足夠的熱情去同我希望見到的人恢複聯系。
對于我來說，穿越的時空隻保留了上天造就給我的雙重的孤獨。
既然我度日如年，我為什麼要抱怨時光過得太快呢? 對盧加諾的描寫 盧加諾是一座意大利式的小城：柱廊像波倫亞的；居民在大街上做家務，像那不勒斯；建築風格是文藝複興時代的，屋頂超出牆外而沒有挑檐；又長又窄的窗戶無飾物，或裝有一個罩子，一直開鑿到了牆壁的額枋。
城市背靠一個種滿葡萄的山坡，山坡上面是兩座平行的大山：一座是牧場，另一座是森林。
湖就在山腳下。
在盧加諾東邊，大山的頂上有個小村莊，村裡高大、白皙的婦女生産的塞加西亞棉毛交織呢很有名。
在我到達這裡的前一天是這個小村莊的節日，人們去美神殿朝聖。
在這個村落裡，居民是北方蠻族人的後代，他們不與平原上的居民往來。
我被帶到了好幾處可租給我住的房子看了看，這些房子對我都合适，我選擇了一處最雅緻、但房租很賤的房子住下了。
為了更好地看看這個湖，我又登上了船，兩個船工中有一個用摻雜着英語的法國式意大利語講着他們的行話。
在山上，他把一些大山和村子的名字告訴了我：我們在桑——薩爾瓦多山上看到了米蘭天主教堂的圓屋頂；在卡斯塔涅，有很多橄榄樹，外國人用它們的枝條插在他們的扣眼裡；岡利亞，在提契諾州邊緣的湖上面；聖喬治被一個僻靜的地方遮住了它的屋頂：每處地方都有它的曆史。
把這裡掄掠一空、什麼也沒留下的奧地利人卻在卡普利諾山下保留了一個屬于特森區域内的小村莊。
在另一邊的對面，它還擁有一方海角，上面有座小教堂；海角為盧加諾人無償地提供了一處處決罪犯和設置絞刑架的場所。
盧加諾對于這個設置在它的範圍内的高級執法機構，要得到它的允許，它會讨價還價争論一些日子的，因為這是它的主權的一個象征。
今天，人們已不再讓犯人忍受這種絞刑的痛苦了，砍下他們的頭了事：巴黎提供了這種刑具，維也納提供了這種極刑的場所，這是這兩個大宗主國值得欽佩的禮品。
這些圖像在我的腦海裡不斷閃現；此時湖面泛起藍色的波浪，微風輕輕拂來，帶來了松樹的琥珀發出的陣陣幽香；善會的船隊來來往往，善會的人員伴随着雙簧管和号角的節奏聲，把一束束鮮花抛到湖裡。
大群的燕子在我的船帆四周玩耍。
在這些遊客中，一天傍晚我在蒂比爾和奧拉斯之家的老路上閑逛時遇見的那些難道不認識我了嗎?那時那位詩人根本就沒和蒂比爾鄉下的這些燕子在一起，但我知道，就在同一時間；另外一個女人偷偷地拿走了放在花園裡的那朵玫瑰；那個花園是拉斐爾時代被那座别墅所放棄的；她隻在羅馬的廢墟上找尋這朵花。
圍住盧加諾湖的那些大山其根基在大湖的水平面上不怎麼相連，它們倒像被一些狹窄的運河分開的小島；它們讓我想起了亞速爾群島的妙麗模樣和青蔥翠綠的草地來。
我大概會在這令人愉快的柱廊下度過我流放歲月的最後幾天吧；貝爾吉奧若索公主年輕時不也在這裡被流放了幾天嗎?這是一塊古老而具有曆史意義的土地，這是一塊完成了許多革命、維吉爾和勒塔斯在這裡歌唱過的土地；我在進入這塊土地時，會完成我的《回憶錄》嗎?看到奧索納這些大山，我會記起布列塔尼我那個終點站嗎?如果它們的窗簾剛才拉開了，我會看到倫巴第上的平原，從那裡還可以看到羅馬，從那裡還可以看到那不勒斯、西西裡島、希臘、叙利亞、埃及、迦太基：我算計過的遠處的邊緣，我，我不擁有我踩在腳下的這塊土地!然而，我會亡命于此嗎?一切在這裡結束嗎?——這不就是我所要的，我所追求的麼?我對此什麼也不知道。
一八三二年八月二十日二十一日二十二日 于盧塞恩 高山——行走在盧塞恩周圍——克萊拉·旺代爾——農民的禱告 我沒在那裡睡覺便離開了盧加諾，回到了聖哥達，看到了曾經看到過的一切；我沒有找出一絲變化來改變過去勾畫的輪廓。
在阿爾托弗，二十四小時以來一切都變了：不再有風暴，我那孤獨的房間裡，不再有人出入。
我來到了弗呂朗的小客棧裡過夜，我曾在大路上跑了兩趟，路的盡頭通向兩個湖；那個地方歸兩個有着共同政治關系但又與世隔絕的民族占有。
我穿過了盧塞恩湖，在我看來，它已失去了一部分往日光輝：在盧加諾湖有的是雅典式廢墟的羅馬的廢墟，阿爾米德式的花園的西西裡的田野。
另外，為了達到山區作家阿爾卑斯山式的狂熱，我白白從側面往上爬，全都是白費勁。
在體力上，這純淨而含有香脂氣味的空氣應該能讓我恢複體力，稀釋我的血液，消除精神疲勞，讓我有饑餓感，讓我睡覺時不做夢，可這些效果全都沒有在我身上産生。
我呼吸不很暢通，血液的循環沒有增快，我的頭腦在阿爾卑斯山并不比在巴黎感到輕松。
我的食欲在蒙唐維爾和在香榭麗舍大街時一樣，我在聖多米尼加街和在聖哥達山晚上睡覺也是一樣，如果說我在蒙魯日那美妙的平原上有着許多夢想，那也隻是在想睡覺的時候才會有。
在精神上，我攀爬那些岩石也白搭，我的精力并沒有變得更充足，我的心靈也沒有變得更純淨；我帶着人世間的煩惱和人類卑劣行為的重負；酣睡時，塵世間的平靜并沒有傳到我那蘇醒中的感官當中來。
我多麼可憐，穿過萦繞在腳下的霧氣，我常常能看到人間快樂的面孔。
再上升一千米，什麼都不會改變，從山頂看到的上帝并不比從山谷深處看到的上帝更偉大。
如果要變成一個強壯的人，一個聖人，一個超級天才，就隻能在雲端裡翺翔；為什麼有這麼多的病人，這麼多無宗教信仰的人、呆子，而他們舍不得花一點力氣去登上森普隆呢?肯定是他們對自己的不足看得太重了。
太陽獨創了這種風景；光線勾勒了這種景緻。
卡塔日的一個沙灘，索朗特右岸的歐石南，以及羅馬鄉村裡幹枯的蘆葦杆周圍，在落日和黎明的光線照射下，比高盧那邊阿爾卑斯山上所有的景緻都要漂亮、迷人。
在那些戲稱為山谷的地洞裡，那裡即使是在正午也伸手不見五指；高高的山被叫做高高的屏風；混濁的湍流和旁邊的牛一起大聲吼叫，淡紫色的臉，患甲狀腺的脖子，患積水的肚子，等等，呸!真見鬼! 如果說在我們這種環境下的大山能夠判斷出它們的羨慕者的頌詞的正确，那也隻能是在它們被黑夜包圍的時候，它們利用黑夜加劇混沌：它們的角落、它們的土崗、它們的凸出部分、它們大的山路、它們自身投下的巨大陰影在月光下更會加劇這種混沌的效果。
星星為大山勾勒出輪廓，讓它們在天空下顯露成寶塔形、圓錐形、方尖碑形、大理石的建築物形，有時給它們蓋上一層薄紗，并染上淡淡的藍色，以不定的變化協調一緻；有時候把它們一座一座地刻畫，用很明顯的特征把它們區别開來。
每一道山谷，每一處有湖泊、岩石和森林的住所都變成了一座座靜寂、孤獨的廟宇。
冬天，大山給我們展現的是一幅兩極地區的圖景；秋天，在多雨的天空下，在黑暗深淺不一的色調之中，大山更像些灰色、黑色和茶色的石版畫；暴風雨來了它們也能适應，如同半雲半霧的水汽飄浮在它們的腳下，或者懸在它們的身旁一樣。
但這些大山是不是有利于思考、有利争得自由和抒發情感呢?帶有大海一樣的美麗、深沉的孤獨不接受靈魂的任何東西、不增加一點感官上的快感嗎?崇高的大自然難道給予更多的激情、而這種激情不讓人更好地領悟大自然本身嗎?發自内心的愛沒有增加對所有美好事物的愛、圍繞這種愛的聰明才智，難道就像相似的有關原理一樣互相吸引、互相混淆嗎?豐富的情感通過一場巨大的演變變得有限時，它不會再增加、擴展到另一個永恒的生命開始的邊緣上去嗎? 我現在認識了這一切，不過請聽我講；存在的這些山并不像我們所看到的那樣簡單；這些山如同激情、天賦和靈感一樣，它們顯現出線條，為天空、白雪、山頂、斜坡、瀑
