下卷 第01節
關燈
小
中
大
導緻在冬天引來某種談判要求，而這樣的要求與《筆記》中的原則不相符合，是不是該馬上拒絕呢?也許不用：當人們還沒有準備好的時候，争取時間是一門偉大的藝術。
我們可以明白那些最好的事，并滿足于那些不那麼糟的事。
特别政治的真實性，是相對的；在國家方面，絕對化有諸多的嚴重不妥。
土耳其人被扔到博斯普魯斯海峽對人類實在是件大快人心的好事，這次征戰我們不負責任，伊斯蘭教的喪鐘也許還沒有敲響：為了不做傻事，仇恨誰應該弄明白，什麼也不應妨礙法國進入談判，但要注意使談判盡可能接近本《筆記》要求的精神。
這就得靠各個帝國的掌舵人。
他們要看好風尚，避開暗礁，駕馭好航船。
當然，如果北方強大的君主同意降低和平條件，以實施阿克爾芒條約并解放希臘，就有可能讓素丹政府聽話。
但是，有什麼可能讓俄國滿足于不發一彈便可獲得的條件?它怎麼能放棄那些如此傲慢、公開提出的要求呢?如果有辦法的話，辦法隻有一個，那就是建議召開一次全體代表大會，會上尼古拉将滿足或裝個樣子滿足基督教歐洲的心願。
在人們取得成功的辦法就是保全他們的自尊心，給他們提供收回自己的諾言體面地擺脫困境的理由。
這個代表大會召開的最大的障礙可能來自奧托曼軍隊在冬天出乎意料的取勝。
但願俄國人或者由于氣候的嚴寒，軍需品的缺乏，軍力不足，或者其他原因，被迫放棄圍攻酉裡斯特裡①；但願瓦爾納再次落到土耳其人的手裡(不過這幾乎不可能)，尼古拉大帝将聽不進任何建議，跌入各國君主末等位置。
那時戰争将會繼續下去，我們将回到《筆記》所推斷的可能狀态之中。
但願俄國失去軍事強國的地位，被土耳其取而代之，那時歐洲的危難會有些改變。
然而，穆罕默德的彎刀給我們帶來的危險比尼古拉的長劍對我們的威脅要嚴重得多。
如果偶然的機會把一個非凡的王子推上了素丹的寶座，盡管他有宏圖大願去改變法律和道德，他也不能活那麼長的時間。
穆罕默德快死了，他會把他的帝國，連同他那些受過良好訓練狂熱的士兵，連同他那已掌握了一種新的征服手段——現代戰術的伊斯蘭教學者——交給誰呢? ①西裡斯特裡：目前是保加利亞多瑙河上的港口，十世紀時曾是土耳其的要塞。
當奧地利最終由于錯誤的估計而驚恐萬分時，它将被迫龜縮在土耳其近衛軍不至讓它覺得害怕的邊界内。
尼古拉軍隊丢臉的可能結果，一次新的軍事起義也許會在聖彼德堡爆發，并漸漸蔓延開去，在德國北部挑起戰火。
以上就是那些在政治上停留在普通的恐懼如同老生常談的那些人所觀察不到的結果。
一些短函件，一些小陰謀，是奧地利用來反對可能威脅一切的運動的手段。
如果法、英采取與它們相稱的立場，如果在素丹對和平的建議不置一顧時，法英照會素丹政府說，它将會春天在戰場上見他們，這個決心很快會使歐洲的一切憂慮煙消雲散。
回憶錄的存在，已在外交界傳播開來，我受到了我從未拒絕過，但也從未奢望的尊敬。
我不太看重那些能夠突襲事實的事情。
我的西班牙兵法是一件很實際的東西。
在舊社會發生的普遍的革命，其不停的工作在給我們帶來傳統政權的倒台的同時，卻打亂了有關事實持續性的計算方法，如一八二八年存在過的那些事實。
您願意相信—個大作家和一個大政治家之間在功績上和榮耀上的巨大的差别嗎?我的外交工作因其高度靈活，即取得的成就，已被認可。
誰讀到這個《回憶錄》，誰都會一口氣讀完。
如我是讀者，我也會這樣做。
好吧，不要把這本小小的著作當作使館文獻，人們可以在這本書裡看到荷馬或維吉爾式的某個章節，上天賜給我他們的天才，你們以為，我會在迦太基漏掉迪東的愛情或普尼亞姆在阿維爾帳篷裡流的眼淚嗎? 緻雷卡米耶夫人的信 我去參觀了蒂貝利納科學院，我有幸成為其中一員。
我聽到了一些才華橫溢的演講和優美的詩句。
多少才智浪費了!今天晚上，我心情十分沉重，我正沮喪萬分地給您寫信。
這種沉重的心情總算過去了。
德·滋夫人很高興，因為我們曾經擁有過地球上全部的紅衣主教。
整個歐洲，在羅馬，都同羅馬在一起。
既然我奉命在這裡工作一些日子，我願意同另一位大使做得一樣好。
敵人不希望任何成就，甚至最可憐的成就。
在他們自認為無與倫比的方面獲得成功，就是對他們的懲罰。
下周六，我将成為聖·讓·德·拉特朗①的議事司铎，周日我将為同事們舉行宴會。
今天将舉行一個我無心參加的會議。
我和所有的藝術家将在蓋蘭家吃晚飯，我們将放下您為普森作的紀念碑。
一個才華橫溢的學生，德普雷先生，他将把大畫家的一張畫像做成一個淺浮雕，勒穆瓦納先生将制作畫家的半身塑像。
這裡真應有些法國的能工巧匠才好。
①法國國王任此職是聖·讓·德·拉特朗的議事司铎，他的大使可代理此職。
為了補充我的羅馬的故事，德·卡斯特妮②夫人到了。
這又是一個曾像塞紮琳娜③一樣的跳到我膝蓋上來的小姑娘。
這個可憐的女子現在變了很多。
當我跟她講起她在洛莫瓦時的童年時光時，她眼睛裡噙滿了淚水。
看來在這個四處飄泊的女子身上，再無歡樂可言了。
多麼孤獨啊!為了誰?您瞧，最好的不過的是，盡快去見您。
如果我的摩西④從山上下來，我将向它借一縷陽光，讓我在您的眼前顯得光輝燦爛和青春重顯。
②德·卡斯特妮decastfies，巴爾紮克後來的情人，他後來以她為原形塑造了德·朗熱公爵夫人。
③塞紮琳娜·德·馬代多(Cearined'Houdetot)，于一八一一年嫁與普羅斯佩·德·巴朗特，其祖母曾是讓·雅克·盧棱的戀人。
④夏托布裡昂希望他的不幸悲劇有朝一日能搬上舞台。
我在科學院這頓晚餐吃得很暢快，年輕人非常高興：一個大使第一次在他們中間吃晚飯。
我向他們宣布了普森紀念碑一事，這樣我好像已經為他們的骨灰增添了光彩。
一八二八年十二月十日，星期三于羅馬 緻雷卡米耶夫人的信 與其浪費您和我的時間講述我每天的所作所為，我甯願等到這些東西在羅馬的報刊上刊登出來以後一并寄給您。
有十二個月的時間落到我的頭上。
我什麼時候可以休息呢?我什麼時候會停止在大路上浪費那些本可以更好地利用的時光呢?隻要我是富有的，我是不計較開支的；我曾經認為我的寶庫是取之不盡的。
如今，看着它已減少了許多，想到能在您石榴裙下的時間亦來日無多，不由得我心裡一緊。
但是在地面上的生命結束以後，不是還有一段很長的時間麼?作為可憐卑微的基督徒，面對米開朗琪羅的最後審判我顫抖了，我不知我将去何方，沒有您，我在任何地方都會很痛苦。
我曾多次跟您講到過我的計劃和未來。
毀滅、健康、失去一切幻想，一切都在對我說：“滾開，出去，結束吧。
”在生命的盡頭，我隻看到您。
您曾希望我的羅馬之行能留下印記，現在我這樣做了：普森的墓将保留下來，墓碑上将刻着如下的題字： F·A·德·夏多布裡昂緻尼古拉·普森：藝術的光榮，法國的榮譽 我現在在這裡有什麼可幹什麼呢?我無所事事，尤其是在以一百杜卡托①為您最愛的人的您會說，首先愛我而後是勒·塔斯②的紀念碑刻字之後。
①威尼斯古金币名。
②勒·塔斯(kTame，一五四四—一五九五)意大利詩人。
一八二八年十二月十八日星期四 緻雷卡米耶夫人的信 我又要向您祝賀新年了，但願上帝贈給您健康長壽!别忘了我，我也有這個希望，因為您很記得德·蒙莫朗西先生和斯塔爾夫人，您有很好的記憶，一如您的好心腸。
昨天我還跟薩爾瓦日夫人說，在這個世界上，我再也找不出像您這麼美麗而善良的人了。
我昨天同教皇一起待了一個小時。
我們無所不談，談到了一些最高層次、最為嚴肅的話題。
他是個傑出、明智的人，一個莊重的親王。
我的政治生活中本隻缺少與教皇的交往了，而這一次正好給我的政治生涯補全了。
您想确切知道我都做了些什麼嗎?我五點半起床，七點吃早飯，八點回到我的辦公室，我給您寫信，有事幹的時候，我辦點公務(為了法國的某些機構，或為了法國窮人，要做的具體工作就很多了)。
中午，我會在廢墟裡，或在聖彼德教堂，或在梵蒂岡，東遊西蕩兩三個小時。
有時，我不得不在散步前後拜訪一些人。
下午五點回家，換上晚裝，六點吃晚飯。
七點半和德·夏多布裡昂夫人一起去參加晚會，或在家裡接待幾個朋友。
十一點左右上床睡覺。
有時我還要去鄉下，盡管那裡有小偷和瘧疾，去鄉下幹什麼呢?其實什麼也沒幹。
我去聆聽寂靜，我一面走，一面看着自己的影子沿着月光下的引水道，從一個廊柱移到另一個廊柱。
羅馬人對我有條不紊的生活習慣了，往往是我為他們當時鐘。
但願他們快些吧，我将很快把鐘面轉完一圈。
一八二九年一月三日星期六于羅馬 緻雷卡米耶夫人的信 我真倒黴，在全世界天氣最好的時候，我們卻碰上了雨天，使得我不能出去散步了。
然而那是我一天中最美好的時候。
在這些偏僻的鄉村裡，我就要想念您了。
這些鄉村是聯結我對過去和未來感情的紐帶，因為從前我也作同樣的散步。
我每周要到那個英國女人①淹死的地方去一兩次。
現在，誰還會記得那個可憐的女人巴蒂斯特小姐嗎?她的同胞們沿河奔跑也不會想到她。
見過其他許多事情的台伯河也不會為此事操心。
它的波濤再起：這些波濤，一如它從前席卷這位充滿着希望、美麗和生命的女人時一樣的蒼白和甯靜。
①一八二四年三月她沿台伯河騎馬而行時落人河中淹死。
現在，我被高高挂起，自己尚未覺察。
原諒一隻被淋濕被關在兔窟的野兔吧。
我該跟您講講上星期二發生的一個小故事。
大使館來了一大群人，我背靠着一張大理石桌子，跟進進出出的人打招呼，一個我既不知其姓名也未曾謀面的英國女人向我走來，她兩眼盯着我，用一種您明白的口氣對我說道：“夏多布裡昂先生，您真倒黴!”我對于這種責備和這種開場白驚訝不已，我問她想說些什麼，她回答說：“我想說我同情您。
”說完，她鈎住另一個女人的胳臂，一轉身便消失在人群裡了。
在後來的晚會中，我再也沒有見到她了。
這個奇怪的外國女人既不年輕又不漂亮，然而我很感謝她那神秘的話語。
你們的報紙仍然在反反複複地議論我，我不知道他們為什麼發脾氣。
我真該像自己希望的那樣被人遺忘了。
我通過郵局寫信給蒂埃裡先生，他在伊埃爾病得很重。
德·拉·布耶裡先生②毫無回音。
②德·拉·布耶裡(delaBouillefie)，皇室總管，作者因為奧古斯坦·蒂埃裡的事給他寫過信。
一八二九年一月八日星期四于羅馬
我們可以明白那些最好的事，并滿足于那些不那麼糟的事。
特别政治的真實性，是相對的；在國家方面，絕對化有諸多的嚴重不妥。
土耳其人被扔到博斯普魯斯海峽對人類實在是件大快人心的好事，這次征戰我們不負責任，伊斯蘭教的喪鐘也許還沒有敲響：為了不做傻事，仇恨誰應該弄明白，什麼也不應妨礙法國進入談判，但要注意使談判盡可能接近本《筆記》要求的精神。
這就得靠各個帝國的掌舵人。
他們要看好風尚，避開暗礁，駕馭好航船。
當然，如果北方強大的君主同意降低和平條件，以實施阿克爾芒條約并解放希臘，就有可能讓素丹政府聽話。
但是，有什麼可能讓俄國滿足于不發一彈便可獲得的條件?它怎麼能放棄那些如此傲慢、公開提出的要求呢?如果有辦法的話，辦法隻有一個，那就是建議召開一次全體代表大會，會上尼古拉将滿足或裝個樣子滿足基督教歐洲的心願。
在人們取得成功的辦法就是保全他們的自尊心，給他們提供收回自己的諾言體面地擺脫困境的理由。
這個代表大會召開的最大的障礙可能來自奧托曼軍隊在冬天出乎意料的取勝。
但願俄國人或者由于氣候的嚴寒，軍需品的缺乏，軍力不足，或者其他原因，被迫放棄圍攻酉裡斯特裡①；但願瓦爾納再次落到土耳其人的手裡(不過這幾乎不可能)，尼古拉大帝将聽不進任何建議，跌入各國君主末等位置。
那時戰争将會繼續下去，我們将回到《筆記》所推斷的可能狀态之中。
但願俄國失去軍事強國的地位，被土耳其取而代之，那時歐洲的危難會有些改變。
然而，穆罕默德的彎刀給我們帶來的危險比尼古拉的長劍對我們的威脅要嚴重得多。
如果偶然的機會把一個非凡的王子推上了素丹的寶座，盡管他有宏圖大願去改變法律和道德，他也不能活那麼長的時間。
穆罕默德快死了，他會把他的帝國，連同他那些受過良好訓練狂熱的士兵，連同他那已掌握了一種新的征服手段——現代戰術的伊斯蘭教學者——交給誰呢? ①西裡斯特裡：目前是保加利亞多瑙河上的港口，十世紀時曾是土耳其的要塞。
當奧地利最終由于錯誤的估計而驚恐萬分時，它将被迫龜縮在土耳其近衛軍不至讓它覺得害怕的邊界内。
尼古拉軍隊丢臉的可能結果，一次新的軍事起義也許會在聖彼德堡爆發，并漸漸蔓延開去，在德國北部挑起戰火。
以上就是那些在政治上停留在普通的恐懼如同老生常談的那些人所觀察不到的結果。
一些短函件，一些小陰謀，是奧地利用來反對可能威脅一切的運動的手段。
如果法、英采取與它們相稱的立場，如果在素丹對和平的建議不置一顧時，法英照會素丹政府說，它将會春天在戰場上見他們，這個決心很快會使歐洲的一切憂慮煙消雲散。
回憶錄的存在，已在外交界傳播開來，我受到了我從未拒絕過，但也從未奢望的尊敬。
我不太看重那些能夠突襲事實的事情。
我的西班牙兵法是一件很實際的東西。
在舊社會發生的普遍的革命，其不停的工作在給我們帶來傳統政權的倒台的同時，卻打亂了有關事實持續性的計算方法，如一八二八年存在過的那些事實。
您願意相信—個大作家和一個大政治家之間在功績上和榮耀上的巨大的差别嗎?我的外交工作因其高度靈活，即取得的成就，已被認可。
誰讀到這個《回憶錄》，誰都會一口氣讀完。
如我是讀者，我也會這樣做。
好吧，不要把這本小小的著作當作使館文獻，人們可以在這本書裡看到荷馬或維吉爾式的某個章節，上天賜給我他們的天才，你們以為，我會在迦太基漏掉迪東的愛情或普尼亞姆在阿維爾帳篷裡流的眼淚嗎? 緻雷卡米耶夫人的信 我去參觀了蒂貝利納科學院，我有幸成為其中一員。
我聽到了一些才華橫溢的演講和優美的詩句。
多少才智浪費了!今天晚上，我心情十分沉重，我正沮喪萬分地給您寫信。
這種沉重的心情總算過去了。
德·滋夫人很高興，因為我們曾經擁有過地球上全部的紅衣主教。
整個歐洲，在羅馬，都同羅馬在一起。
既然我奉命在這裡工作一些日子，我願意同另一位大使做得一樣好。
敵人不希望任何成就，甚至最可憐的成就。
在他們自認為無與倫比的方面獲得成功，就是對他們的懲罰。
下周六，我将成為聖·讓·德·拉特朗①的議事司铎，周日我将為同事們舉行宴會。
今天将舉行一個我無心參加的會議。
我和所有的藝術家将在蓋蘭家吃晚飯，我們将放下您為普森作的紀念碑。
一個才華橫溢的學生，德普雷先生，他将把大畫家的一張畫像做成一個淺浮雕，勒穆瓦納先生将制作畫家的半身塑像。
這裡真應有些法國的能工巧匠才好。
①法國國王任此職是聖·讓·德·拉特朗的議事司铎，他的大使可代理此職。
為了補充我的羅馬的故事，德·卡斯特妮②夫人到了。
這又是一個曾像塞紮琳娜③一樣的跳到我膝蓋上來的小姑娘。
這個可憐的女子現在變了很多。
當我跟她講起她在洛莫瓦時的童年時光時，她眼睛裡噙滿了淚水。
看來在這個四處飄泊的女子身上，再無歡樂可言了。
多麼孤獨啊!為了誰?您瞧，最好的不過的是，盡快去見您。
如果我的摩西④從山上下來，我将向它借一縷陽光，讓我在您的眼前顯得光輝燦爛和青春重顯。
②德·卡斯特妮decastfies，巴爾紮克後來的情人，他後來以她為原形塑造了德·朗熱公爵夫人。
③塞紮琳娜·德·馬代多(Cearined'Houdetot)，于一八一一年嫁與普羅斯佩·德·巴朗特，其祖母曾是讓·雅克·盧棱的戀人。
④夏托布裡昂希望他的不幸悲劇有朝一日能搬上舞台。
我在科學院這頓晚餐吃得很暢快，年輕人非常高興：一個大使第一次在他們中間吃晚飯。
我向他們宣布了普森紀念碑一事，這樣我好像已經為他們的骨灰增添了光彩。
一八二八年十二月十日，星期三于羅馬 緻雷卡米耶夫人的信 與其浪費您和我的時間講述我每天的所作所為，我甯願等到這些東西在羅馬的報刊上刊登出來以後一并寄給您。
有十二個月的時間落到我的頭上。
我什麼時候可以休息呢?我什麼時候會停止在大路上浪費那些本可以更好地利用的時光呢?隻要我是富有的，我是不計較開支的；我曾經認為我的寶庫是取之不盡的。
如今，看着它已減少了許多，想到能在您石榴裙下的時間亦來日無多，不由得我心裡一緊。
但是在地面上的生命結束以後，不是還有一段很長的時間麼?作為可憐卑微的基督徒，面對米開朗琪羅的最後審判我顫抖了，我不知我将去何方，沒有您，我在任何地方都會很痛苦。
我曾多次跟您講到過我的計劃和未來。
毀滅、健康、失去一切幻想，一切都在對我說：“滾開，出去，結束吧。
”在生命的盡頭，我隻看到您。
您曾希望我的羅馬之行能留下印記，現在我這樣做了：普森的墓将保留下來，墓碑上将刻着如下的題字： F·A·德·夏多布裡昂緻尼古拉·普森：藝術的光榮，法國的榮譽 我現在在這裡有什麼可幹什麼呢?我無所事事，尤其是在以一百杜卡托①為您最愛的人的您會說，首先愛我而後是勒·塔斯②的紀念碑刻字之後。
①威尼斯古金币名。
②勒·塔斯(kTame，一五四四—一五九五)意大利詩人。
一八二八年十二月十八日星期四 緻雷卡米耶夫人的信 我又要向您祝賀新年了，但願上帝贈給您健康長壽!别忘了我，我也有這個希望，因為您很記得德·蒙莫朗西先生和斯塔爾夫人，您有很好的記憶，一如您的好心腸。
昨天我還跟薩爾瓦日夫人說，在這個世界上，我再也找不出像您這麼美麗而善良的人了。
我昨天同教皇一起待了一個小時。
我們無所不談，談到了一些最高層次、最為嚴肅的話題。
他是個傑出、明智的人，一個莊重的親王。
我的政治生活中本隻缺少與教皇的交往了，而這一次正好給我的政治生涯補全了。
您想确切知道我都做了些什麼嗎?我五點半起床，七點吃早飯，八點回到我的辦公室，我給您寫信，有事幹的時候，我辦點公務(為了法國的某些機構，或為了法國窮人，要做的具體工作就很多了)。
中午，我會在廢墟裡，或在聖彼德教堂，或在梵蒂岡，東遊西蕩兩三個小時。
有時，我不得不在散步前後拜訪一些人。
下午五點回家，換上晚裝，六點吃晚飯。
七點半和德·夏多布裡昂夫人一起去參加晚會，或在家裡接待幾個朋友。
十一點左右上床睡覺。
有時我還要去鄉下，盡管那裡有小偷和瘧疾，去鄉下幹什麼呢?其實什麼也沒幹。
我去聆聽寂靜，我一面走，一面看着自己的影子沿着月光下的引水道，從一個廊柱移到另一個廊柱。
羅馬人對我有條不紊的生活習慣了，往往是我為他們當時鐘。
但願他們快些吧，我将很快把鐘面轉完一圈。
一八二九年一月三日星期六于羅馬 緻雷卡米耶夫人的信 我真倒黴，在全世界天氣最好的時候，我們卻碰上了雨天，使得我不能出去散步了。
然而那是我一天中最美好的時候。
在這些偏僻的鄉村裡，我就要想念您了。
這些鄉村是聯結我對過去和未來感情的紐帶，因為從前我也作同樣的散步。
我每周要到那個英國女人①淹死的地方去一兩次。
現在，誰還會記得那個可憐的女人巴蒂斯特小姐嗎?她的同胞們沿河奔跑也不會想到她。
見過其他許多事情的台伯河也不會為此事操心。
它的波濤再起：這些波濤，一如它從前席卷這位充滿着希望、美麗和生命的女人時一樣的蒼白和甯靜。
①一八二四年三月她沿台伯河騎馬而行時落人河中淹死。
現在，我被高高挂起，自己尚未覺察。
原諒一隻被淋濕被關在兔窟的野兔吧。
我該跟您講講上星期二發生的一個小故事。
大使館來了一大群人，我背靠着一張大理石桌子，跟進進出出的人打招呼，一個我既不知其姓名也未曾謀面的英國女人向我走來，她兩眼盯着我，用一種您明白的口氣對我說道：“夏多布裡昂先生，您真倒黴!”我對于這種責備和這種開場白驚訝不已，我問她想說些什麼，她回答說：“我想說我同情您。
”說完，她鈎住另一個女人的胳臂，一轉身便消失在人群裡了。
在後來的晚會中，我再也沒有見到她了。
這個奇怪的外國女人既不年輕又不漂亮，然而我很感謝她那神秘的話語。
你們的報紙仍然在反反複複地議論我，我不知道他們為什麼發脾氣。
我真該像自己希望的那樣被人遺忘了。
我通過郵局寫信給蒂埃裡先生，他在伊埃爾病得很重。
德·拉·布耶裡先生②毫無回音。
②德·拉·布耶裡(delaBouillefie)，皇室總管，作者因為奧古斯坦·蒂埃裡的事給他寫過信。
一八二九年一月八日星期四于羅馬
