中卷 第13節
關燈
小
中
大
德?封特納和德?蓬卡雷①兩位先生強烈感到您願意為他們保留的回憶的價值：他們和我一樣，親眼目睹了您人閣以來法國日益獲得的尊重，自然也懷有和我一樣的感情和遺憾。
①封特納(Fontenay，生卒年月不詳)，蓬卡雷(Pontcarre，生卒年月不詳)，兩人都是當時法國駐俄羅斯大使館秘書。
瑞士紐沙泰爾 我下台之後，立即變成了反對派，開始了新的反對派的鬥争；可當路易十八逝世，鬥争暫告中斷，直到查理十世加冕以後才又激烈地恢複進行。
七月，我去了紐沙泰爾，與早已等在那兒的德?夏多布裡昂夫人會合。
她在湖邊租了一座簡陋的小屋。
房子南北兩面，放眼望去，遠遠地逶迤着阿爾卑斯山的群峰。
房子背後就是汝拉山。
筆陡的山坡長滿松樹，黑森森的，仿佛就在頭頂上。
湖上荒寂無人。
一條林中走廊就成了我的散步場所。
我想起了英國紳土馬雷夏爾①。
當我登上汝拉山頂，就見到比延納湖。
湖上的輕風和微波曾給讓?雅克?盧棱以最美妙的靈感(見《第五個夢》)。
德?夏多布裡昂夫人前去參觀弗裡堡和一座鄉間小舍。
人家告訴我們，那房子清雅可愛，她卻覺得冷冰冰的，毫無生氣，雖說小舍号稱“小普羅旺斯”。
我的全部消遣，就是觀看一隻半野半家的瘦黑貓，把爪子伸進一隻裝滿湖水的大桶裡抓小魚吃。
一位文靜的老婦人總是織着毛線活，也不挪動椅子，就在一隻小爐子上為我們烹制豐盛的飯菜。
我沒有丢掉吃田鼠的習慣。
①即盧棱在《忏悔錄》中提到的凱思勳爵，在腓特烈治下曾任納沙泰爾總督。
紐沙泰爾有過一些美好的日子；它曾經屬于隆格維爾公爵領地；讓?雅克?盧棱穿着亞美尼亞人的袍子，在它的山嶺上散過步；而被德?聖伯夫先生那樣細緻地注視過的德?夏裡埃爾夫人曾在《紐沙泰爾書簡》中描寫過它的社會情形；隻不過朱莉安娜、拉普裡茲小姐和亨利?梅耶②不在那兒；我隻見到了可憐的富舍一勃萊爾③，他是早年移居那兒的，不久就跳窗自殺。
總督普爾塔萊先生的花園雖經精心拾弄，卻不如附近一座對着汝拉山的葡萄園的英國式假山更讓我着迷。
最後一位紐沙泰爾親王，由波拿巴冊封的貝爾蒂埃④盡管在特拉維山谷修建了小辛普朗山區大路，盡管他也和富舍一勃萊爾一樣跳樓自殺，摔破了頭顱，卻還是被人遺忘。
②三人都是《納沙泰爾書簡》中的人物。
③一個保王派官員(一七六二—一八二九)，為貧窮所迫，走上絕路。
④貝爾蒂埃(Berthier，一七五三—一八一五)，拿破侖手下的元帥，曾讓人在特拉維山谷修建了圖爾納大路。
最後死于精神錯亂。
路易十八駕崩——查理十世加冕 國王的病情把我召回巴黎。
九月十六日，也就是我被解職四個月之後，國王去世了。
我寫了一本小冊子，名為《國王駕崩：國王萬歲!》。
在書中我向新君主緻敬，?并為查理十世做了《論波拿巴和波旁家族》那本小冊子為路易十八所做的工作。
我去紐沙泰爾接回德?夏多布裡昂夫人，在巴黎目光街租房住下。
查理十世宣布解除新聞檢查，以此開頭來争取民心。
他于一八二五年春天舉行加冕禮。
“從此蜜蜂開始發出嗡嗡的聲音，鳥兒開始鳴唱，羊羔開始歡跳。
” 我在文稿堆中找出下面這些寫于蘭斯的文字： 一八二五年五月二十六日于蘭斯 皇上後天駕臨：将于二十九日星期天加冕；我将看到他把一頂王冠戴在頭上。
若在一八一四年，不管我怎樣大聲疾呼，也不會有人想到這頂王冠的。
我曾出力為皇上打開了法國的大門；我通過妥善處理西班牙事務，也給他帶來了保衛他的人，我讓人接受了憲章，并且恢複了一支軍隊：國王單憑這兩條，就可以在國内施政，在國外稱雄：可是這場加冕禮又給我保留了什麼角色?一個放逐者的角色。
我淪落民間，接受了人家施舍的勳章①，但即便是這枚勳章，也不是查理十世給的。
那些得到我幫助，甚至由我安置的人都轉身背對我。
國王将握住我的雙手；他将看着我在他腳下宣誓而毫不感動，一如他看到我重過貧賤生活而毫不關心。
這對我有什麼影響?沒有。
我擺脫了去杜伊勒利宮的義務，無拘無束補償了一切損失。
①路易十八于一八二四年一月八日給夏多布裡昂授勳，過了五個月就将他解職。
在一片喧鬧聲中，我被人家忘記了。
我就在那個房間寫了本回憶錄的這一頁。
上午我參觀了聖萊米紀念堂和用花紙裝飾的大教堂。
在柏林的時候，我曾看過席勒的《聖女貞德》；是那幕戲的布景使我對蘭斯的大教堂有了清楚的概念：斯普雷河邊的布景裝置讓我看到了韋勒河邊的布景裝置遮藏起來的東西：再說，我尋訪那些古老家族的遺迹，了解他們的轶事，從克洛維與法蘭克人以及從天而降的鴿子，直到查理七世與聖女貞德，我都作了調查，從中得到消遣。
我來自我的家鄉， 它高不過一個小岡， 我頭上紮着，紮着， 薩瓦的頭飾。
“先生，賞一個銅闆吧，求求您。
” 這是回去的路上，一個剛到蘭斯的薩瓦小夥子，給我唱的小曲。
“你來這兒幹什麼呢?”我問他。
——“先生，來看加冕禮的。
”——“紮着你那薩瓦的頭飾?”——“是啊，先生，頭上紮着，紮着，薩瓦的頭飾。
”他回答道，一邊轉着身子，跳起舞來。
“嗬，小夥子，跟我一樣。
” 這樣說并不确切：我來參加加冕禮，并沒有紮薩瓦的頭巾。
而且，頭巾也是掙錢的辦法呀。
而我的箱子裡隻裝着舊日的夢想，它不可能纏上一根魔杖，讓想着戲法的過路人給我一個銅闆。
路易十七和路易十八都不曾加冕。
路易十六加了冕以後，接下來加冕的就是查理十世。
查理十世出席了他的兄長路易十六的加冕禮，他當時代表諾曼底公爵，征服者吉堯姆。
路易十六登上寶座難道不是十分順利?他繼承路易十五時深得人心!可是，他後來又落得什麼下場?眼下的加冕儀式隻是一場加冕表演，而不是加冕：我們将看到蒙塞元帥。
此人在拿破侖的加冕禮上是個活躍角色，昔日在自己的軍隊裡曾慶賀暴君路易十六被處死。
我們将看到他以佛蘭德伯爵，或者以阿基坦公爵的身份，揮舞着王家寶劍出現在蘭斯。
這場炫耀是做給誰看的呢?如果是在今日我不會要任何排場：國王騎在馬上，教堂不作任何裝飾，有它那些古老的穹頂和古墓就夠顯氣派了；兩院成員出席儀式；手按福音書，大聲宣誓忠于憲章。
這就是君主制的改革更新；我們本可以以自由和宗教來重新開始君主制的統治；可惜大家不大喜歡自由：至少，隻要大家喜歡光榮就行! 阿!在那塵土覆蓋的墓穴裡， 英勇國王的高貴陰魂将說什麼? 法拉蒙、克洛迪昂和克洛維， 還有我們的丕平、馬泰爾、查理 和路易①将說什麼? ①這些人都是法國早期的國王。
這些冒着戰争危險，以自己的血肉 給子孫奪來如此美好江山的英雄! 總之，拿破侖的新式加冕禮，就是教皇來給一個與查理曼一般偉大的人物塗抹聖油的儀式，難道不是通過改換出場人物，來摧毀我國曆史上這種古老儀式的作用?老百姓會由此認為，一場虔誠的儀式并不意味着可以把任何人送上寶座，或者對選擇接受聖油的人這種大事變得無關緊要。
在巴黎聖母院那場儀式上出頭露面的人物，在蘭斯大教堂又扮演了同樣的角色，其實他們隻是一場演俗了的戲裡不可或缺的人物：拿破侖把他那些無足輕重的配角送給查理十世，他将占據優勢。
從此皇帝的面孔控制一切。
它出現在事件的背景上和思想的深處：我們所處的堕落時代的紙頁，一碰到他那些雄鷹的目光，便都卷縮起來。
星期六，加冕禮前夕，于蘭斯 我見到皇上進城來；從前這位君主連一匹坐騎也沒有，今日我看見他坐着金碧輝煌的禦辇經過；我還看見一輛輛馬車滿載臣僚駛過來，從前那些家夥連主子都不知道護衛。
這一行人去教堂唱感恩贊美詩，而我則去參觀一座羅馬時代的廢墟，并獨自去一片小榆樹林散步。
人家稱那片林子為“愛情林”。
我遠遠地聽着歡慶的鐘聲，看着大教堂的塔樓。
幾百年來，它們都是這種儀式的見證人。
這種儀式總是那麼一回事，然而，又因為時代、思想、人情、風俗、習慣的不同而顯得迥異。
君主政體滅亡了，有幾年大教堂被改作馬廄。
查理十世今日重臨大教堂，是否記起他曾目睹路易十六接受聖油的情形?而今他也将在同一地方接受聖油。
他會相信，一場加冕祝聖會給他消災除難嗎?如今不再有能夠醫好瘰疠的貞德之手，也不再有使國王們百病不侵的聖油。
榮譽團騎士接待會 有一本小冊子，書名叫《蘭斯律師巴爾納熱所述加冕禮》。
我就是在這本小冊子半是空白的紙頁上，以及在掌玺大臣德?塞蒙維爾先生一封公開印行的書信上匆匆寫下了大家剛剛讀到的那些文字。
德?塞蒙維爾先生那封信是這樣寫的：“掌玺大臣榮幸地通知德?夏多布裡昂子爵先生大人：陛下祝聖加冕儀式次日，凡願意出席聖靈榮譽團和聖米歇爾榮譽團領袖與至高無上主宰，以及榮譽團諸騎士接待會的貴族院議員先生，都可在大教堂聖殿找到為其提供并保留的座位。
” 不過查理十世願意寬恕我。
在蘭斯，巴黎大主教跟他說起反對派陣營的人，皇上說：“那些人不擁護我。
讓他們去吧。
”大主教接口說：“可是，陛下，德?夏多布裡昂先生呢?”——“哦，他呀，我為他遺憾。
”大主教問皇上，這句話能否轉告我。
皇上在房間裡踱了兩三圈，沉吟一陣後，說：“行，就轉告他吧。
”可是大主教忘了轉告我。
在榮譽團騎士接待會上，當德?維萊爾先生宣誓之時，我正好跪在國王腳邊。
我的帽上掉了幾根羽毛，我就跟騎土夥伴相互問候了兩三句。
然後，我們離開了君王的膝頭，一切便告結束。
國王費力地脫下手套，握住我的手，笑吟吟地說：“戴手套的貓逮不着耗子。
”人家以為他跟
①封特納(Fontenay，生卒年月不詳)，蓬卡雷(Pontcarre，生卒年月不詳)，兩人都是當時法國駐俄羅斯大使館秘書。
瑞士紐沙泰爾 我下台之後，立即變成了反對派，開始了新的反對派的鬥争；可當路易十八逝世，鬥争暫告中斷，直到查理十世加冕以後才又激烈地恢複進行。
七月，我去了紐沙泰爾，與早已等在那兒的德?夏多布裡昂夫人會合。
她在湖邊租了一座簡陋的小屋。
房子南北兩面，放眼望去，遠遠地逶迤着阿爾卑斯山的群峰。
房子背後就是汝拉山。
筆陡的山坡長滿松樹，黑森森的，仿佛就在頭頂上。
湖上荒寂無人。
一條林中走廊就成了我的散步場所。
我想起了英國紳土馬雷夏爾①。
當我登上汝拉山頂，就見到比延納湖。
湖上的輕風和微波曾給讓?雅克?盧棱以最美妙的靈感(見《第五個夢》)。
德?夏多布裡昂夫人前去參觀弗裡堡和一座鄉間小舍。
人家告訴我們，那房子清雅可愛，她卻覺得冷冰冰的，毫無生氣，雖說小舍号稱“小普羅旺斯”。
我的全部消遣，就是觀看一隻半野半家的瘦黑貓，把爪子伸進一隻裝滿湖水的大桶裡抓小魚吃。
一位文靜的老婦人總是織着毛線活，也不挪動椅子，就在一隻小爐子上為我們烹制豐盛的飯菜。
我沒有丢掉吃田鼠的習慣。
①即盧棱在《忏悔錄》中提到的凱思勳爵，在腓特烈治下曾任納沙泰爾總督。
紐沙泰爾有過一些美好的日子；它曾經屬于隆格維爾公爵領地；讓?雅克?盧棱穿着亞美尼亞人的袍子，在它的山嶺上散過步；而被德?聖伯夫先生那樣細緻地注視過的德?夏裡埃爾夫人曾在《紐沙泰爾書簡》中描寫過它的社會情形；隻不過朱莉安娜、拉普裡茲小姐和亨利?梅耶②不在那兒；我隻見到了可憐的富舍一勃萊爾③，他是早年移居那兒的，不久就跳窗自殺。
總督普爾塔萊先生的花園雖經精心拾弄，卻不如附近一座對着汝拉山的葡萄園的英國式假山更讓我着迷。
最後一位紐沙泰爾親王，由波拿巴冊封的貝爾蒂埃④盡管在特拉維山谷修建了小辛普朗山區大路，盡管他也和富舍一勃萊爾一樣跳樓自殺，摔破了頭顱，卻還是被人遺忘。
②三人都是《納沙泰爾書簡》中的人物。
③一個保王派官員(一七六二—一八二九)，為貧窮所迫，走上絕路。
④貝爾蒂埃(Berthier，一七五三—一八一五)，拿破侖手下的元帥，曾讓人在特拉維山谷修建了圖爾納大路。
最後死于精神錯亂。
路易十八駕崩——查理十世加冕 國王的病情把我召回巴黎。
九月十六日，也就是我被解職四個月之後，國王去世了。
我寫了一本小冊子，名為《國王駕崩：國王萬歲!》。
在書中我向新君主緻敬，?并為查理十世做了《論波拿巴和波旁家族》那本小冊子為路易十八所做的工作。
我去紐沙泰爾接回德?夏多布裡昂夫人，在巴黎目光街租房住下。
查理十世宣布解除新聞檢查，以此開頭來争取民心。
他于一八二五年春天舉行加冕禮。
“從此蜜蜂開始發出嗡嗡的聲音，鳥兒開始鳴唱，羊羔開始歡跳。
” 我在文稿堆中找出下面這些寫于蘭斯的文字： 一八二五年五月二十六日于蘭斯 皇上後天駕臨：将于二十九日星期天加冕；我将看到他把一頂王冠戴在頭上。
若在一八一四年，不管我怎樣大聲疾呼，也不會有人想到這頂王冠的。
我曾出力為皇上打開了法國的大門；我通過妥善處理西班牙事務，也給他帶來了保衛他的人，我讓人接受了憲章，并且恢複了一支軍隊：國王單憑這兩條，就可以在國内施政，在國外稱雄：可是這場加冕禮又給我保留了什麼角色?一個放逐者的角色。
我淪落民間，接受了人家施舍的勳章①，但即便是這枚勳章，也不是查理十世給的。
那些得到我幫助，甚至由我安置的人都轉身背對我。
國王将握住我的雙手；他将看着我在他腳下宣誓而毫不感動，一如他看到我重過貧賤生活而毫不關心。
這對我有什麼影響?沒有。
我擺脫了去杜伊勒利宮的義務，無拘無束補償了一切損失。
①路易十八于一八二四年一月八日給夏多布裡昂授勳，過了五個月就将他解職。
在一片喧鬧聲中，我被人家忘記了。
我就在那個房間寫了本回憶錄的這一頁。
上午我參觀了聖萊米紀念堂和用花紙裝飾的大教堂。
在柏林的時候，我曾看過席勒的《聖女貞德》；是那幕戲的布景使我對蘭斯的大教堂有了清楚的概念：斯普雷河邊的布景裝置讓我看到了韋勒河邊的布景裝置遮藏起來的東西：再說，我尋訪那些古老家族的遺迹，了解他們的轶事，從克洛維與法蘭克人以及從天而降的鴿子，直到查理七世與聖女貞德，我都作了調查，從中得到消遣。
我來自我的家鄉， 它高不過一個小岡， 我頭上紮着，紮着， 薩瓦的頭飾。
“先生，賞一個銅闆吧，求求您。
” 這是回去的路上，一個剛到蘭斯的薩瓦小夥子，給我唱的小曲。
“你來這兒幹什麼呢?”我問他。
——“先生，來看加冕禮的。
”——“紮着你那薩瓦的頭飾?”——“是啊，先生，頭上紮着，紮着，薩瓦的頭飾。
”他回答道，一邊轉着身子，跳起舞來。
“嗬，小夥子，跟我一樣。
” 這樣說并不确切：我來參加加冕禮，并沒有紮薩瓦的頭巾。
而且，頭巾也是掙錢的辦法呀。
而我的箱子裡隻裝着舊日的夢想，它不可能纏上一根魔杖，讓想着戲法的過路人給我一個銅闆。
路易十七和路易十八都不曾加冕。
路易十六加了冕以後，接下來加冕的就是查理十世。
查理十世出席了他的兄長路易十六的加冕禮，他當時代表諾曼底公爵，征服者吉堯姆。
路易十六登上寶座難道不是十分順利?他繼承路易十五時深得人心!可是，他後來又落得什麼下場?眼下的加冕儀式隻是一場加冕表演，而不是加冕：我們将看到蒙塞元帥。
此人在拿破侖的加冕禮上是個活躍角色，昔日在自己的軍隊裡曾慶賀暴君路易十六被處死。
我們将看到他以佛蘭德伯爵，或者以阿基坦公爵的身份，揮舞着王家寶劍出現在蘭斯。
這場炫耀是做給誰看的呢?如果是在今日我不會要任何排場：國王騎在馬上，教堂不作任何裝飾，有它那些古老的穹頂和古墓就夠顯氣派了；兩院成員出席儀式；手按福音書，大聲宣誓忠于憲章。
這就是君主制的改革更新；我們本可以以自由和宗教來重新開始君主制的統治；可惜大家不大喜歡自由：至少，隻要大家喜歡光榮就行! 阿!在那塵土覆蓋的墓穴裡， 英勇國王的高貴陰魂将說什麼? 法拉蒙、克洛迪昂和克洛維， 還有我們的丕平、馬泰爾、查理 和路易①将說什麼? ①這些人都是法國早期的國王。
這些冒着戰争危險，以自己的血肉 給子孫奪來如此美好江山的英雄! 總之，拿破侖的新式加冕禮，就是教皇來給一個與查理曼一般偉大的人物塗抹聖油的儀式，難道不是通過改換出場人物，來摧毀我國曆史上這種古老儀式的作用?老百姓會由此認為，一場虔誠的儀式并不意味着可以把任何人送上寶座，或者對選擇接受聖油的人這種大事變得無關緊要。
在巴黎聖母院那場儀式上出頭露面的人物，在蘭斯大教堂又扮演了同樣的角色，其實他們隻是一場演俗了的戲裡不可或缺的人物：拿破侖把他那些無足輕重的配角送給查理十世，他将占據優勢。
從此皇帝的面孔控制一切。
它出現在事件的背景上和思想的深處：我們所處的堕落時代的紙頁，一碰到他那些雄鷹的目光，便都卷縮起來。
星期六，加冕禮前夕，于蘭斯 我見到皇上進城來；從前這位君主連一匹坐騎也沒有，今日我看見他坐着金碧輝煌的禦辇經過；我還看見一輛輛馬車滿載臣僚駛過來，從前那些家夥連主子都不知道護衛。
這一行人去教堂唱感恩贊美詩，而我則去參觀一座羅馬時代的廢墟，并獨自去一片小榆樹林散步。
人家稱那片林子為“愛情林”。
我遠遠地聽着歡慶的鐘聲，看着大教堂的塔樓。
幾百年來，它們都是這種儀式的見證人。
這種儀式總是那麼一回事，然而，又因為時代、思想、人情、風俗、習慣的不同而顯得迥異。
君主政體滅亡了，有幾年大教堂被改作馬廄。
查理十世今日重臨大教堂，是否記起他曾目睹路易十六接受聖油的情形?而今他也将在同一地方接受聖油。
他會相信，一場加冕祝聖會給他消災除難嗎?如今不再有能夠醫好瘰疠的貞德之手，也不再有使國王們百病不侵的聖油。
榮譽團騎士接待會 有一本小冊子，書名叫《蘭斯律師巴爾納熱所述加冕禮》。
我就是在這本小冊子半是空白的紙頁上，以及在掌玺大臣德?塞蒙維爾先生一封公開印行的書信上匆匆寫下了大家剛剛讀到的那些文字。
德?塞蒙維爾先生那封信是這樣寫的：“掌玺大臣榮幸地通知德?夏多布裡昂子爵先生大人：陛下祝聖加冕儀式次日，凡願意出席聖靈榮譽團和聖米歇爾榮譽團領袖與至高無上主宰，以及榮譽團諸騎士接待會的貴族院議員先生，都可在大教堂聖殿找到為其提供并保留的座位。
” 不過查理十世願意寬恕我。
在蘭斯，巴黎大主教跟他說起反對派陣營的人，皇上說：“那些人不擁護我。
讓他們去吧。
”大主教接口說：“可是，陛下，德?夏多布裡昂先生呢?”——“哦，他呀，我為他遺憾。
”大主教問皇上，這句話能否轉告我。
皇上在房間裡踱了兩三圈，沉吟一陣後，說：“行，就轉告他吧。
”可是大主教忘了轉告我。
在榮譽團騎士接待會上，當德?維萊爾先生宣誓之時，我正好跪在國王腳邊。
我的帽上掉了幾根羽毛，我就跟騎土夥伴相互問候了兩三句。
然後，我們離開了君王的膝頭，一切便告結束。
國王費力地脫下手套，握住我的手，笑吟吟地說：“戴手套的貓逮不着耗子。
”人家以為他跟
