中卷 第08節
關燈
小
中
大
帥、民衆與司法機構的簇擁下,宣布實行他其實并不信奉的民主政治。
公民們以為他們在這莊嚴的日子裡會炮制出一部憲法;心平氣和的資産者原指望會宣布拿破侖遜位,讓他兒子繼位。
這是富歇的代表與梅特涅親王在巴爾陰謀策劃的政治安排:可是會上隻有一場可笑的政治欺騙。
此外,“附加文件”就像是對正統王權的緻敬書一樣推了出來:除了稍有不同之外,這就是憲章本身,尤其在取消“抄沒财産”這一條更是相似。
巴黎百日——波拿巴的憂慮與痛苦 這些變化,這種一團糟的局面,預示着專制主義已經行将就木了。
不過皇帝不可能受到内部的緻命打擊,因為與他鬥争的力量跟他一樣疲乏不堪;從前被拿破侖打敗的革命巨人尚未恢複元氣;兩個巨人此時互相打擊,卻沒有半點殺傷力;這隻是兩個影子在交手。
除了在外面事事行不通之外,波拿巴還為家裡和宮裡的事煩惱痛苦:他向全法國宣告皇後和羅馬王行将回國,可是他們兩人都沒有成行。
荷蘭女王已經被路易十八冊封為聖勒公爵夫人。
波拿巴談到她的時候說:“當人們同意與一個家庭共享幸福時,也應該想到與它共度危難。
”約瑟夫從瑞士匆匆趕來,卻隻是為了向他要錢;呂西安與一些自由黨人交往,讓他深感不安;米拉起初圖謀反對妻兄,後來投奔他,立即調轉槍頭進攻奧地利人:他被奪走了那不勒斯王國,灰溜溜地逃出來,被關在馬賽附近,等待災禍降臨,下面我将要講到。
再說,這些昔日的黨徒,所謂的朋友,皇帝能夠信任嗎?在他遭到廢黜的時候,他們不是可恥地抛棄了他嗎?當年匍匐在他腳下、如今縮在貴族院裡的那些元老院成員,不是曾頒布法令,将恩主廢黜?那些家夥走來對他說:“陛下,法蘭西的利益與您的利益密不可分。
雖然命運辜負了您的努力,挫折卻不會削弱我們堅定不移的信念,反而會使我們加倍愛戴您。
”他聽到這些話時,能相信他們嗎?你們的信念!你們因不幸而倍增的愛戴!這番話是你們在一八一五年六月十一日說的,而在一八一四年四月二日你們說的是什麼話?過幾個星期,到了一八一五年七月十九日,你們又說了什麼話? 正如你們所見,帝國的警察部長與根特、維也納和巴爾保持聯系;波拿巴不得不委以軍隊指揮大權的元帥們也都宣誓效忠路易十八;他們曾發表言辭激烈的通告反對他波拿巴:确實,從那時起,他們又重新投靠了他們的蘇丹;可如果波拿巴在格勒諾布爾被攔住了,他們會怎麼辦?隻要解除一個誓言,就足以使另一個遭到違背的誓言恢複其全部的約束力?難道兩次背誓等于忠誠? 再過一些日子,“五月田野”這些信誓旦旦的家夥就在杜伊勒利宮裡向路易十八大表忠心了;他們靠攏和平的天主的聖餐台,是為了在戰争的宴會上得個部長的職位;作為波拿巴加冕禮上的軍隊特使,揮舞各國王室旗幡的人,他們在查理十世的加冕禮上又充當了同樣的角色;接着,作為另一個權力的特派員,他們把這個被囚禁的國王帶到瑟堡,勉強才在他們的良心上找到一處空地,挂上他們新誓言的标牌。
生在不正直的年代,生在兩個人聊天要小心避開一些字眼,以免冒犯對方或者使對方臉紅的日子真是痛苦。
那些未能在拿破侖輝煌的時刻攀附他的人,未能以感恩圖報赢得賞給自己榮華富貴甚至姓氏的恩主長久寵信的人,此刻會為他沒有多少指望的事業而赴湯蹈火嗎?那些忘恩負義的家夥,一個由前所未有的成就、由十六年的勝利加固的機運都未能使他們不變心,他們會把自己捆在一個靠不住的要從頭開始的命運上嗎?有那麼多蟲蛹,在兩個春天之間,脫去又穿上、丢掉又撿起正統派、革命黨、拿破侖派和波旁派的蛹殼;有那麼多的誓言諾言說了出來,卻又得不到遵守;有那麼多的十字勳章從騎士的胸脯移到馬尾,又從馬尾移到騎士的胸脯;有那麼多的勇士換旗易幟,掙脫他們虛假的信仰的牢籠;那麼多貴婦,相繼追随瑪麗—路易絲和瑪麗—卡洛琳娜(德?貝裡公爵夫人),在拿破侖的内心深處隻可能留下疑忌、恐懼和輕蔑。
這個年邁的偉人在那些人,那些叛徒中間是個孤家寡人,他走出那群人的圈子,來到一塊搖晃的土地,頭頂一塊敵對的天空,面對自己已完結的命運,來接受天主的審判。
維也納的決議——巴黎的活動 拿破侖找到的忠臣,隻是他昔日光榮的影子。
他們如我前面所述,從拿破侖登陸的地點開始,一直跟随他進了法國的京城。
可是從戛納到巴黎,在一座又一座鐘樓上飄揚的鷹旗,到了杜伊勒利宮煙囪上就疲憊地倒了下來,不能再前進一步。
民衆雖然情緒高漲,但是拿破侖卻沒有搶在英普聯軍在比利時集結兵力之前,迅速趕到那裡。
他停下來,試圖與歐洲談判,并且低三下四地維持正統王權訂立的各項條約。
維也納會議用一八一四年四月十一日的廢黜來反對德?維桑斯公爵先生:通過這場廢黜,“拿破侖看出自己是歐洲恢複和平的惟一障礙,因而為了他和他的繼承人,放棄法蘭西與意大利的寶座”。
此時,既然他卷土重來,恢複權力,違反巴黎條約宣言,把自己放進一八一四年三月三十一日之前的政治形勢:那麼就是他向歐洲宣戰,而不是歐洲向他宣戰。
正如我在提到德?塔萊朗先生的信時所指出的,外交代理人這些合乎邏輯的遁詞,起到了它們在戰鬥打響前所能起的作用。
波拿巴在戛納登陸的消息是三月三日傳到維也納的,那一天正是過節,人們在表演奧林匹斯山和帕爾納斯山諸神集會的情形。
此前不久,亞曆山大拿到了法國、奧地利和英國結盟的計劃:他在這兩個消息之間猶豫了一陣,然後說:“這事與我無關,但是關系到拯救世界。
”于是一個傳令兵趕往聖彼得堡,傳令調遣近衛軍。
本來在往後撤的軍隊停止後撤;長長的隊伍調過頭來;八十萬敵人一齊把臉轉向法國。
波拿巴準備打仗;有人指望他親臨新的卡達盧尼亞戰場:隻是天主推遲了他的行動,讓他晚點指揮那場将結束戰争統治的戰役。
法蘭西其實隻是一個生産士兵的大窩。
隻要馬倫戈和奧斯特利茨的名氣發生一點腋溫,就可以孵出幾支軍隊。
波拿巴已經使他的軍團恢複了“不敗之師”、“威猛雄師”、“天下第一師”的稱号,七個軍團重新亮出了“比利牛斯軍團”、“阿爾卑斯軍團”、“汝拉軍團”、“莫塞爾軍團”、“萊茵軍團”的旗号:大段大段的回憶給一些假想的部隊和未來的勝利提供了背景。
一支真正的軍隊在巴黎和拉昂集結。
一百五十個炮組套好了馬車,一萬精兵進了近衛軍;一萬八千威名赫赫的水兵駐紮在呂岑和包岑;三萬老戰士、軍官與士官一起防守各個要塞;北邊和東邊七省準備進行總動員;十八萬國民自衛隊改編成了機動部隊;洛林、阿爾薩斯和法朗什—孑L泰地區成立了獨立團;一些聯盟軍官兵獻出長矛,提供援助;巴黎每天造出三千枝步槍:這就是皇帝的家底。
如果他在跨出國門時,能下決心号召各個民族獨立,也許還能再次把世界鬧個天翻地覆。
時機十分有利:各國君主本來答應臣民成立立憲政府,現在卻可恥地違背了諾言。
不過對拿破侖而言,自從他飲過權力之樽中的美酒以來,自由就成了讨厭的東西;他甯願與戰士一起打敗仗,也不願與民衆一起打勝仗。
他相繼派往荷蘭的軍隊人數達到七萬之衆。
我們在根特的工作——德?布拉加先生 我們這些流亡者,待在查理五世出生的城市,就像這座城市的女人:坐在家裡的窗子後面,借着一面斜放的小鏡子,觀看街上來來往往的士兵。
路易十八就在這座城市的一個角落裡,完全被人遺忘了;至多隔一段時間,他才收到德?塔萊朗親王從維也納寄來的一封信,或者外交團成員、派駐威靈頓公爵身邊的特派員波佐?迪博爾戈和德?樊尚等先生寫來的幾行字。
人們有别的事情要幹,不會老記挂我們!一個與政治無關的人決不會相信,成千上萬準備互相殺戮的士兵的對抗,将把隐居在利斯河畔的一個腿腳不靈便的人重新推上寶座:這個殘疾人既不是士兵們的王,也不是他們的将軍;他們根本沒有想到他,既不知其姓名也不了解其生活。
根特與滑鐵盧這兩個如此接近的地方,一個從未顯得如此默默無聞,另一個則從未那麼光彩奪目:正統王權就像一輛破舊貨車被擱在車庫裡。
我們知道波拿巴的部隊正在開過來。
我們沒有别的保護,隻有德?貝裡公爵麾下的兩連軍隊,那位親王血統高貴,不可能為我們服務,因為人家已經要求他到别處去指揮防務了。
我們才幹把匹馬,脫離了大部隊,用不了幾個鐘頭就會被打垮。
根特城的防禦工事已被撤毀;剩下來的城牆很容易攻破,尤其是因為比利時的老百姓對我們并無好感。
我曾在杜伊勒利宮目擊的那一幕又重演了:有人秘密地準備了陛下的車輛;馬匹也訂好了。
我們這些忠心耿耿的臣子,就隻能靠天主安排,在後面蹦泥水了。
禦弟去了布魯塞爾,負責就近注視事态的發展。
德?布拉加先生變得憂心忡忡,一個勁地發愁。
我這個可憐人隻好安慰他。
在維也納大家都不喜歡他。
德?塔萊朗先生嘲諷他;保王黨人則指責他是造成拿破侖卷土重來的罪魁禍首。
這樣看來,無論他站在哪一邊,都不可能再體體面面地去英國流亡,也不可能在法國繼續占據頭等位置:隻有我一人支持他。
我經常在馬市上遇見他,他總是獨自一人在那裡跑來跑去。
我被他拉過去,總是順從地聽他訴苦埋怨。
可是我在根特、在英國,直到百日王朝過後還在法國衛護過的,甚至在《論立憲君主制》前言中還為之辯護的人,卻總是與我唱對台戲:倘若這無損王國的事業,倒也算不了什麼大事。
我對過去幹的那些傻事并不後悔,但是我應該在這部回憶錄裡寫出我的善心和判斷力所感到的驚愕。
滑鐵盧戰役 一八一五年六月十八日,将近中午時分,我從布魯塞爾門出了根特城,準備獨自去大路上走一走。
我帶了《恺撤回憶錄》,一邊慢慢地走,一邊細細地看書。
走出十來裡路,隐約聽到了沉悶的轟隆聲。
我停下腳步,擡頭望天,隻見天空烏雲密布。
我在心裡琢磨,是繼續往前走呢,還是怕下暴雨回根特躲一躲呢。
我側耳細聽,又隻聽見一脈細流在燈心草叢中汩汩流淌,還有村裡一座挂鐘的聲音。
于是我繼續往前走,沒走出三十步遠,就聽見那轟隆聲又響了起來,時而短促,時而長久,其間的間歇也有長有短;有時隻是感到空氣震蕩,傳到了這大片大片原野的土地上,可見聲音有多麼遙遠。
這些爆炸沒有驚雷那樣響,沒有那樣起伏,那樣聯接緊密,使我頓時生出打仗的念頭。
在我前面,種着啤酒花的地頭角上,有一株楊樹。
我穿過小路,靠在樹幹上,回頭眺望布魯塞爾方向。
一陣南風吹過,使我更清楚地聽到了炮聲。
這場暫時還沒有名字的大戰就是滑鐵盧戰役!我在一株楊樹腳下聽到了它的回響;村子裡一座挂鐘剛才敲響的是為那些無名士兵的喪鐘。
作為一個孤獨無聲地傾聽命運可怕判決的人,我心潮起伏,思緒難平,要是置身在千軍萬馬的混戰之中,我恐怕不會這樣激動:危險、炮火、死的紛亂擁擠會使我無暇思考;但在根特周圍的鄉野,像放養周圍來來去去的牛羊的牧人一樣,獨自立在一株樹下,思考的重量便壓在我身上:這是什麼戰鬥?是決定性的戰役嗎?拿破侖親自上陣了嗎?世界是否像基督的長袍,被扔給命運裁決?兩軍的勝敗會給各國人民帶來什麼後果,是自由還是奴役?可是,流的是什麼的血啊!傳到我耳中的每一聲炮響,難道不都是某個法國人最後的歎息?這是不是某個新克雷西,某個新普瓦蒂埃,某個新阿贊庫爾;他們投向了法蘭西最不共戴天的死敵?要是他們赢了,我們的光榮豈不毀于一旦?要是拿破侖打了勝仗,我們的自由會落得什麼下場?盡管拿破侖的一場勝利會給我打開永遠流亡的大門,此時我最牽挂的還是祖國的命運;我祝願法蘭西的壓迫者能夠獲勝,隻要他在拯救我們的榮譽之時,能夠使我們擺脫外國人的統治。
威靈頓會赢嗎?如果他赢了,正統王權就會跟在這支剛剛用法國人的鮮血染紅制服的軍隊後面回到巴黎!就會用裝滿我們傷殘士兵的救護車來給他的加冕禮作彩車!在這種保護下完成的複辟會是什麼樣的複辟?……當時我思緒萬千,心亂如麻,上述問題隻是一小部分。
每一聲炮響都給我一擊,使我心跳加劇。
幾十裡開外,正在發生一場巨大的災難,可是我見不到;我也摸不到滑鐵盧每分鐘都在加高加大的巨大墳墓,一如在開羅布拉克鎮海岸,在尼羅河畔,我徒然把手伸向金字塔。
路上不見一個行人,隻有幾個婦女在田野上,平靜地給一畦畦菜地鋤草,似乎沒有聽見我在聽的聲音。
這時來了一位信使:我便離開樹下,站到路中間;我讓信使停下,問他有什麼消息。
他是德?貝裡公爵的部屬,從阿洛斯特來。
他告訴我:“波拿巴昨日(六月十七日)經過一場血戰,進了布魯塞爾。
今日大概又打了起來。
大家認為盟軍肯定敗了,撤退的命令都發下來了。
”說完,信使繼續趕路。
我匆匆地跟着他走:一位大商人坐着馬車超過我。
他帶着一家老小,租了驿車逃命。
他向我證實了信使的那番話。
根特的混亂——滑鐵盧戰役是怎麼回事 我走回根特時,城裡一片混亂:有人把城門關上,隻留下小門微開着;一些裝備很差的市民和幾個留守的士兵在站崗放哨。
我徑直去了皇上的行宮。
禦弟剛走一條偏僻的路,繞了一大圈趕回來。
他聽到波拿巴進了布魯塞爾那條假消息,又聽說第一仗打輸了,第二仗也沒有希望打赢,就離開了那座城市。
傳說普魯士人沒有上陣,英國人則被殲滅了。
得了這些戰報,大家隻想着各自逃命:有辦法的人都出發了;我雖然從來沒有什麼辦法,卻總是精神飽滿,時刻準備動身。
不過我想讓德?夏多布裡昂夫人先走。
她雖是鐵杆波拿巴派,卻不喜歡炮火:她不願跟我分開。
晚上,陛下召集會議:我們再次聽了禦弟的報告和要塞指揮官或者根特軍政長官德?艾克斯坦男爵收集的傳言。
裝運王冠鑽石的馬車已經套好了:我不需要貨車來運載财寶。
我把晚上紮腦袋的黑絲巾塞進内政部長的軟包,就帶着這份為正統王權辦事的重要文件,聽候親王的安排。
第一次流亡時,我帶了個軍用背囊,又當枕頭,又作《阿達拉》的襁褓;比起那會兒來,我現在可是富多了。
不過到了一八一五年,《阿達拉》有十三四歲了,成了個笨手笨腳的大姑娘,可以獨自滿世界跑了,而且引來了太多的議論。
這當然是做父親的榮譽。
六月十九日淩晨一點,波佐先生派傳令兵給皇上送來一封信,說明了事實真相。
波拿巴不但沒有進布魯塞爾城,而且徹底打輸了滑鐵盧一仗。
他六月十二日由巴黎出發,于十四日與大軍會合。
十五日,他突破了敵軍在桑布爾一帶的防線。
十六日,他在弗勒侶斯的田野上打擊普魯士人。
在那兒勝利似乎永遠貼着法國人了。
利尼和聖阿芒一帶的村莊都被法軍攻占了。
在四胳臂一帶,法軍又獲得勝利:不倫瑞克公爵與陣亡的将士待在一起。
布呂歇爾本來已經撤退,奉比洛将軍之命,不得已帶了三萬人的預備隊,又殺回來;威靈頓公爵帶領英國與荷蘭軍隊,背靠布魯塞爾而戰。
十八日早上,在第一陣炮擊開始之前,威靈頓公爵便宜稱他能堅守到下午三點;如果屆時普魯士人還沒趕到,他就肯定會被打垮!他被趕到普朗舍諾亞和布魯塞爾之間的絕境,再無後退的可能。
他遭到拿破侖的突然襲擊,軍事處境十分惡劣;這種境況,并非他自己選擇的,而是别人強加給他的。
法軍首先拿下敵軍左翼,俯瞰烏古蒙城堡,直到埃聖特和帕普洛特田莊的高地。
在右翼,他們攻打蒙聖讓村莊;熱羅姆親王在中央拿下了埃聖特。
但是到下午六時,普魯士的預備隊出現在聖朗拜爾,對埃聖特發動了瘋狂的反攻。
我軍部隊已經沖破帝國近衛軍的方陣,但是布呂歇爾率領精神飽滿的軍隊突然趕來,包圍了我軍剩餘的部隊。
在這支不朽的鐵軍周圍,三百門大炮齊聲轟鳴,二萬五千匹戰馬疾速奔馳,大量逃兵卷着滾滾塵埃,裹着滾滾硝煙,頂着一陣陣機槍的掃射,把一切都帶人被一枚枚康格萊韋火箭①劃破的夜幕:這場戰鬥似乎濃縮了歐洲的一切戰鬥。
法國士兵兩次喊起了“勝利哕!”兩次都被敵軍的縱隊壓了下去。
我方陣地上的火力停止了;彈藥已告罄盡;在三萬死者中間,一些受傷的擲彈兵拄着長槍,仍然挺立在陣地上;他們腳下,堆着十萬冷卻的,血迹斑斑的炮彈球;他們手上的槍,刺刀已經拼斷了,槍管裡沒有火藥了。
離他們不遠,那個戰争人物眼光發呆,谛聽着火炮的轟鳴。
那也許是他一生聽到的最後一聲炮響。
在那屠場上,他弟弟熱羅姆還在領着殘部拼殺。
敵軍的人數壓倒了他們。
但他們的勇敢并未帶來勝利。
①發明火箭者是英國人威廉?康格萊韋,故以他的名字命名。
同盟國一方陣亡的将士估計有一萬八千人,法國方面有二萬五千人,英軍有一千二百個軍官戰死;威靈頓公爵的副官不死即傷:在英國沒有一家不舉喪。
奧倫治親王肩頭中了一彈,奧地利大使攀尚男爵的手掌被子彈射穿。
英國人得勝全靠了愛爾蘭人和蘇格蘭的山地族,我們騎兵幾次沖鋒,都未突破他們的防線。
格魯希将軍的部隊沒有往前移動,也就沒有參加戰鬥。
兩軍帶着十個世紀來的民族仇恨所激發的勇敢和頑強,進行了劍與火的較量。
卡斯爾雷勳爵在向英國上院報告戰鬥經過時,說道:“戰争結束後,英法兩國士兵在同一條溪流裡洗濯他們血淋淋的雙手,兩岸的人互相稱贊對方勇敢。
”威靈頓總是波拿巴的克星,或者更确切地說,這個英國天才總是攔住他的對手法國天才通往勝利的道路。
今日普魯士人向英國人索讨這場決定性勝利的榮譽;可是,在戰争中,造就勝利者的并不是完成的行動,而是威名:真正打赢耶拿戰役的并不是波拿巴①。
①在夏多布裡昂看來,那場戰役真正的勝利是達武在奧埃斯蒂德村取得的。
法國人犯了大錯!他們弄錯了敵軍或者友軍;他們遲遲才占領四胳臂那個陣地;格魯希元帥②率
公民們以為他們在這莊嚴的日子裡會炮制出一部憲法;心平氣和的資産者原指望會宣布拿破侖遜位,讓他兒子繼位。
這是富歇的代表與梅特涅親王在巴爾陰謀策劃的政治安排:可是會上隻有一場可笑的政治欺騙。
此外,“附加文件”就像是對正統王權的緻敬書一樣推了出來:除了稍有不同之外,這就是憲章本身,尤其在取消“抄沒财産”這一條更是相似。
巴黎百日——波拿巴的憂慮與痛苦 這些變化,這種一團糟的局面,預示着專制主義已經行将就木了。
不過皇帝不可能受到内部的緻命打擊,因為與他鬥争的力量跟他一樣疲乏不堪;從前被拿破侖打敗的革命巨人尚未恢複元氣;兩個巨人此時互相打擊,卻沒有半點殺傷力;這隻是兩個影子在交手。
除了在外面事事行不通之外,波拿巴還為家裡和宮裡的事煩惱痛苦:他向全法國宣告皇後和羅馬王行将回國,可是他們兩人都沒有成行。
荷蘭女王已經被路易十八冊封為聖勒公爵夫人。
波拿巴談到她的時候說:“當人們同意與一個家庭共享幸福時,也應該想到與它共度危難。
”約瑟夫從瑞士匆匆趕來,卻隻是為了向他要錢;呂西安與一些自由黨人交往,讓他深感不安;米拉起初圖謀反對妻兄,後來投奔他,立即調轉槍頭進攻奧地利人:他被奪走了那不勒斯王國,灰溜溜地逃出來,被關在馬賽附近,等待災禍降臨,下面我将要講到。
再說,這些昔日的黨徒,所謂的朋友,皇帝能夠信任嗎?在他遭到廢黜的時候,他們不是可恥地抛棄了他嗎?當年匍匐在他腳下、如今縮在貴族院裡的那些元老院成員,不是曾頒布法令,将恩主廢黜?那些家夥走來對他說:“陛下,法蘭西的利益與您的利益密不可分。
雖然命運辜負了您的努力,挫折卻不會削弱我們堅定不移的信念,反而會使我們加倍愛戴您。
”他聽到這些話時,能相信他們嗎?你們的信念!你們因不幸而倍增的愛戴!這番話是你們在一八一五年六月十一日說的,而在一八一四年四月二日你們說的是什麼話?過幾個星期,到了一八一五年七月十九日,你們又說了什麼話? 正如你們所見,帝國的警察部長與根特、維也納和巴爾保持聯系;波拿巴不得不委以軍隊指揮大權的元帥們也都宣誓效忠路易十八;他們曾發表言辭激烈的通告反對他波拿巴:确實,從那時起,他們又重新投靠了他們的蘇丹;可如果波拿巴在格勒諾布爾被攔住了,他們會怎麼辦?隻要解除一個誓言,就足以使另一個遭到違背的誓言恢複其全部的約束力?難道兩次背誓等于忠誠? 再過一些日子,“五月田野”這些信誓旦旦的家夥就在杜伊勒利宮裡向路易十八大表忠心了;他們靠攏和平的天主的聖餐台,是為了在戰争的宴會上得個部長的職位;作為波拿巴加冕禮上的軍隊特使,揮舞各國王室旗幡的人,他們在查理十世的加冕禮上又充當了同樣的角色;接着,作為另一個權力的特派員,他們把這個被囚禁的國王帶到瑟堡,勉強才在他們的良心上找到一處空地,挂上他們新誓言的标牌。
生在不正直的年代,生在兩個人聊天要小心避開一些字眼,以免冒犯對方或者使對方臉紅的日子真是痛苦。
那些未能在拿破侖輝煌的時刻攀附他的人,未能以感恩圖報赢得賞給自己榮華富貴甚至姓氏的恩主長久寵信的人,此刻會為他沒有多少指望的事業而赴湯蹈火嗎?那些忘恩負義的家夥,一個由前所未有的成就、由十六年的勝利加固的機運都未能使他們不變心,他們會把自己捆在一個靠不住的要從頭開始的命運上嗎?有那麼多蟲蛹,在兩個春天之間,脫去又穿上、丢掉又撿起正統派、革命黨、拿破侖派和波旁派的蛹殼;有那麼多的誓言諾言說了出來,卻又得不到遵守;有那麼多的十字勳章從騎士的胸脯移到馬尾,又從馬尾移到騎士的胸脯;有那麼多的勇士換旗易幟,掙脫他們虛假的信仰的牢籠;那麼多貴婦,相繼追随瑪麗—路易絲和瑪麗—卡洛琳娜(德?貝裡公爵夫人),在拿破侖的内心深處隻可能留下疑忌、恐懼和輕蔑。
這個年邁的偉人在那些人,那些叛徒中間是個孤家寡人,他走出那群人的圈子,來到一塊搖晃的土地,頭頂一塊敵對的天空,面對自己已完結的命運,來接受天主的審判。
維也納的決議——巴黎的活動 拿破侖找到的忠臣,隻是他昔日光榮的影子。
他們如我前面所述,從拿破侖登陸的地點開始,一直跟随他進了法國的京城。
可是從戛納到巴黎,在一座又一座鐘樓上飄揚的鷹旗,到了杜伊勒利宮煙囪上就疲憊地倒了下來,不能再前進一步。
民衆雖然情緒高漲,但是拿破侖卻沒有搶在英普聯軍在比利時集結兵力之前,迅速趕到那裡。
他停下來,試圖與歐洲談判,并且低三下四地維持正統王權訂立的各項條約。
維也納會議用一八一四年四月十一日的廢黜來反對德?維桑斯公爵先生:通過這場廢黜,“拿破侖看出自己是歐洲恢複和平的惟一障礙,因而為了他和他的繼承人,放棄法蘭西與意大利的寶座”。
此時,既然他卷土重來,恢複權力,違反巴黎條約宣言,把自己放進一八一四年三月三十一日之前的政治形勢:那麼就是他向歐洲宣戰,而不是歐洲向他宣戰。
正如我在提到德?塔萊朗先生的信時所指出的,外交代理人這些合乎邏輯的遁詞,起到了它們在戰鬥打響前所能起的作用。
波拿巴在戛納登陸的消息是三月三日傳到維也納的,那一天正是過節,人們在表演奧林匹斯山和帕爾納斯山諸神集會的情形。
此前不久,亞曆山大拿到了法國、奧地利和英國結盟的計劃:他在這兩個消息之間猶豫了一陣,然後說:“這事與我無關,但是關系到拯救世界。
”于是一個傳令兵趕往聖彼得堡,傳令調遣近衛軍。
本來在往後撤的軍隊停止後撤;長長的隊伍調過頭來;八十萬敵人一齊把臉轉向法國。
波拿巴準備打仗;有人指望他親臨新的卡達盧尼亞戰場:隻是天主推遲了他的行動,讓他晚點指揮那場将結束戰争統治的戰役。
法蘭西其實隻是一個生産士兵的大窩。
隻要馬倫戈和奧斯特利茨的名氣發生一點腋溫,就可以孵出幾支軍隊。
波拿巴已經使他的軍團恢複了“不敗之師”、“威猛雄師”、“天下第一師”的稱号,七個軍團重新亮出了“比利牛斯軍團”、“阿爾卑斯軍團”、“汝拉軍團”、“莫塞爾軍團”、“萊茵軍團”的旗号:大段大段的回憶給一些假想的部隊和未來的勝利提供了背景。
一支真正的軍隊在巴黎和拉昂集結。
一百五十個炮組套好了馬車,一萬精兵進了近衛軍;一萬八千威名赫赫的水兵駐紮在呂岑和包岑;三萬老戰士、軍官與士官一起防守各個要塞;北邊和東邊七省準備進行總動員;十八萬國民自衛隊改編成了機動部隊;洛林、阿爾薩斯和法朗什—孑L泰地區成立了獨立團;一些聯盟軍官兵獻出長矛,提供援助;巴黎每天造出三千枝步槍:這就是皇帝的家底。
如果他在跨出國門時,能下決心号召各個民族獨立,也許還能再次把世界鬧個天翻地覆。
時機十分有利:各國君主本來答應臣民成立立憲政府,現在卻可恥地違背了諾言。
不過對拿破侖而言,自從他飲過權力之樽中的美酒以來,自由就成了讨厭的東西;他甯願與戰士一起打敗仗,也不願與民衆一起打勝仗。
他相繼派往荷蘭的軍隊人數達到七萬之衆。
我們在根特的工作——德?布拉加先生 我們這些流亡者,待在查理五世出生的城市,就像這座城市的女人:坐在家裡的窗子後面,借着一面斜放的小鏡子,觀看街上來來往往的士兵。
路易十八就在這座城市的一個角落裡,完全被人遺忘了;至多隔一段時間,他才收到德?塔萊朗親王從維也納寄來的一封信,或者外交團成員、派駐威靈頓公爵身邊的特派員波佐?迪博爾戈和德?樊尚等先生寫來的幾行字。
人們有别的事情要幹,不會老記挂我們!一個與政治無關的人決不會相信,成千上萬準備互相殺戮的士兵的對抗,将把隐居在利斯河畔的一個腿腳不靈便的人重新推上寶座:這個殘疾人既不是士兵們的王,也不是他們的将軍;他們根本沒有想到他,既不知其姓名也不了解其生活。
根特與滑鐵盧這兩個如此接近的地方,一個從未顯得如此默默無聞,另一個則從未那麼光彩奪目:正統王權就像一輛破舊貨車被擱在車庫裡。
我們知道波拿巴的部隊正在開過來。
我們沒有别的保護,隻有德?貝裡公爵麾下的兩連軍隊,那位親王血統高貴,不可能為我們服務,因為人家已經要求他到别處去指揮防務了。
我們才幹把匹馬,脫離了大部隊,用不了幾個鐘頭就會被打垮。
根特城的防禦工事已被撤毀;剩下來的城牆很容易攻破,尤其是因為比利時的老百姓對我們并無好感。
我曾在杜伊勒利宮目擊的那一幕又重演了:有人秘密地準備了陛下的車輛;馬匹也訂好了。
我們這些忠心耿耿的臣子,就隻能靠天主安排,在後面蹦泥水了。
禦弟去了布魯塞爾,負責就近注視事态的發展。
德?布拉加先生變得憂心忡忡,一個勁地發愁。
我這個可憐人隻好安慰他。
在維也納大家都不喜歡他。
德?塔萊朗先生嘲諷他;保王黨人則指責他是造成拿破侖卷土重來的罪魁禍首。
這樣看來,無論他站在哪一邊,都不可能再體體面面地去英國流亡,也不可能在法國繼續占據頭等位置:隻有我一人支持他。
我經常在馬市上遇見他,他總是獨自一人在那裡跑來跑去。
我被他拉過去,總是順從地聽他訴苦埋怨。
可是我在根特、在英國,直到百日王朝過後還在法國衛護過的,甚至在《論立憲君主制》前言中還為之辯護的人,卻總是與我唱對台戲:倘若這無損王國的事業,倒也算不了什麼大事。
我對過去幹的那些傻事并不後悔,但是我應該在這部回憶錄裡寫出我的善心和判斷力所感到的驚愕。
滑鐵盧戰役 一八一五年六月十八日,将近中午時分,我從布魯塞爾門出了根特城,準備獨自去大路上走一走。
我帶了《恺撤回憶錄》,一邊慢慢地走,一邊細細地看書。
走出十來裡路,隐約聽到了沉悶的轟隆聲。
我停下腳步,擡頭望天,隻見天空烏雲密布。
我在心裡琢磨,是繼續往前走呢,還是怕下暴雨回根特躲一躲呢。
我側耳細聽,又隻聽見一脈細流在燈心草叢中汩汩流淌,還有村裡一座挂鐘的聲音。
于是我繼續往前走,沒走出三十步遠,就聽見那轟隆聲又響了起來,時而短促,時而長久,其間的間歇也有長有短;有時隻是感到空氣震蕩,傳到了這大片大片原野的土地上,可見聲音有多麼遙遠。
這些爆炸沒有驚雷那樣響,沒有那樣起伏,那樣聯接緊密,使我頓時生出打仗的念頭。
在我前面,種着啤酒花的地頭角上,有一株楊樹。
我穿過小路,靠在樹幹上,回頭眺望布魯塞爾方向。
一陣南風吹過,使我更清楚地聽到了炮聲。
這場暫時還沒有名字的大戰就是滑鐵盧戰役!我在一株楊樹腳下聽到了它的回響;村子裡一座挂鐘剛才敲響的是為那些無名士兵的喪鐘。
作為一個孤獨無聲地傾聽命運可怕判決的人,我心潮起伏,思緒難平,要是置身在千軍萬馬的混戰之中,我恐怕不會這樣激動:危險、炮火、死的紛亂擁擠會使我無暇思考;但在根特周圍的鄉野,像放養周圍來來去去的牛羊的牧人一樣,獨自立在一株樹下,思考的重量便壓在我身上:這是什麼戰鬥?是決定性的戰役嗎?拿破侖親自上陣了嗎?世界是否像基督的長袍,被扔給命運裁決?兩軍的勝敗會給各國人民帶來什麼後果,是自由還是奴役?可是,流的是什麼的血啊!傳到我耳中的每一聲炮響,難道不都是某個法國人最後的歎息?這是不是某個新克雷西,某個新普瓦蒂埃,某個新阿贊庫爾;他們投向了法蘭西最不共戴天的死敵?要是他們赢了,我們的光榮豈不毀于一旦?要是拿破侖打了勝仗,我們的自由會落得什麼下場?盡管拿破侖的一場勝利會給我打開永遠流亡的大門,此時我最牽挂的還是祖國的命運;我祝願法蘭西的壓迫者能夠獲勝,隻要他在拯救我們的榮譽之時,能夠使我們擺脫外國人的統治。
威靈頓會赢嗎?如果他赢了,正統王權就會跟在這支剛剛用法國人的鮮血染紅制服的軍隊後面回到巴黎!就會用裝滿我們傷殘士兵的救護車來給他的加冕禮作彩車!在這種保護下完成的複辟會是什麼樣的複辟?……當時我思緒萬千,心亂如麻,上述問題隻是一小部分。
每一聲炮響都給我一擊,使我心跳加劇。
幾十裡開外,正在發生一場巨大的災難,可是我見不到;我也摸不到滑鐵盧每分鐘都在加高加大的巨大墳墓,一如在開羅布拉克鎮海岸,在尼羅河畔,我徒然把手伸向金字塔。
路上不見一個行人,隻有幾個婦女在田野上,平靜地給一畦畦菜地鋤草,似乎沒有聽見我在聽的聲音。
這時來了一位信使:我便離開樹下,站到路中間;我讓信使停下,問他有什麼消息。
他是德?貝裡公爵的部屬,從阿洛斯特來。
他告訴我:“波拿巴昨日(六月十七日)經過一場血戰,進了布魯塞爾。
今日大概又打了起來。
大家認為盟軍肯定敗了,撤退的命令都發下來了。
”說完,信使繼續趕路。
我匆匆地跟着他走:一位大商人坐着馬車超過我。
他帶着一家老小,租了驿車逃命。
他向我證實了信使的那番話。
根特的混亂——滑鐵盧戰役是怎麼回事 我走回根特時,城裡一片混亂:有人把城門關上,隻留下小門微開着;一些裝備很差的市民和幾個留守的士兵在站崗放哨。
我徑直去了皇上的行宮。
禦弟剛走一條偏僻的路,繞了一大圈趕回來。
他聽到波拿巴進了布魯塞爾那條假消息,又聽說第一仗打輸了,第二仗也沒有希望打赢,就離開了那座城市。
傳說普魯士人沒有上陣,英國人則被殲滅了。
得了這些戰報,大家隻想着各自逃命:有辦法的人都出發了;我雖然從來沒有什麼辦法,卻總是精神飽滿,時刻準備動身。
不過我想讓德?夏多布裡昂夫人先走。
她雖是鐵杆波拿巴派,卻不喜歡炮火:她不願跟我分開。
晚上,陛下召集會議:我們再次聽了禦弟的報告和要塞指揮官或者根特軍政長官德?艾克斯坦男爵收集的傳言。
裝運王冠鑽石的馬車已經套好了:我不需要貨車來運載财寶。
我把晚上紮腦袋的黑絲巾塞進内政部長的軟包,就帶着這份為正統王權辦事的重要文件,聽候親王的安排。
第一次流亡時,我帶了個軍用背囊,又當枕頭,又作《阿達拉》的襁褓;比起那會兒來,我現在可是富多了。
不過到了一八一五年,《阿達拉》有十三四歲了,成了個笨手笨腳的大姑娘,可以獨自滿世界跑了,而且引來了太多的議論。
這當然是做父親的榮譽。
六月十九日淩晨一點,波佐先生派傳令兵給皇上送來一封信,說明了事實真相。
波拿巴不但沒有進布魯塞爾城,而且徹底打輸了滑鐵盧一仗。
他六月十二日由巴黎出發,于十四日與大軍會合。
十五日,他突破了敵軍在桑布爾一帶的防線。
十六日,他在弗勒侶斯的田野上打擊普魯士人。
在那兒勝利似乎永遠貼着法國人了。
利尼和聖阿芒一帶的村莊都被法軍攻占了。
在四胳臂一帶,法軍又獲得勝利:不倫瑞克公爵與陣亡的将士待在一起。
布呂歇爾本來已經撤退,奉比洛将軍之命,不得已帶了三萬人的預備隊,又殺回來;威靈頓公爵帶領英國與荷蘭軍隊,背靠布魯塞爾而戰。
十八日早上,在第一陣炮擊開始之前,威靈頓公爵便宜稱他能堅守到下午三點;如果屆時普魯士人還沒趕到,他就肯定會被打垮!他被趕到普朗舍諾亞和布魯塞爾之間的絕境,再無後退的可能。
他遭到拿破侖的突然襲擊,軍事處境十分惡劣;這種境況,并非他自己選擇的,而是别人強加給他的。
法軍首先拿下敵軍左翼,俯瞰烏古蒙城堡,直到埃聖特和帕普洛特田莊的高地。
在右翼,他們攻打蒙聖讓村莊;熱羅姆親王在中央拿下了埃聖特。
但是到下午六時,普魯士的預備隊出現在聖朗拜爾,對埃聖特發動了瘋狂的反攻。
我軍部隊已經沖破帝國近衛軍的方陣,但是布呂歇爾率領精神飽滿的軍隊突然趕來,包圍了我軍剩餘的部隊。
在這支不朽的鐵軍周圍,三百門大炮齊聲轟鳴,二萬五千匹戰馬疾速奔馳,大量逃兵卷着滾滾塵埃,裹着滾滾硝煙,頂着一陣陣機槍的掃射,把一切都帶人被一枚枚康格萊韋火箭①劃破的夜幕:這場戰鬥似乎濃縮了歐洲的一切戰鬥。
法國士兵兩次喊起了“勝利哕!”兩次都被敵軍的縱隊壓了下去。
我方陣地上的火力停止了;彈藥已告罄盡;在三萬死者中間,一些受傷的擲彈兵拄着長槍,仍然挺立在陣地上;他們腳下,堆着十萬冷卻的,血迹斑斑的炮彈球;他們手上的槍,刺刀已經拼斷了,槍管裡沒有火藥了。
離他們不遠,那個戰争人物眼光發呆,谛聽着火炮的轟鳴。
那也許是他一生聽到的最後一聲炮響。
在那屠場上,他弟弟熱羅姆還在領着殘部拼殺。
敵軍的人數壓倒了他們。
但他們的勇敢并未帶來勝利。
①發明火箭者是英國人威廉?康格萊韋,故以他的名字命名。
同盟國一方陣亡的将士估計有一萬八千人,法國方面有二萬五千人,英軍有一千二百個軍官戰死;威靈頓公爵的副官不死即傷:在英國沒有一家不舉喪。
奧倫治親王肩頭中了一彈,奧地利大使攀尚男爵的手掌被子彈射穿。
英國人得勝全靠了愛爾蘭人和蘇格蘭的山地族,我們騎兵幾次沖鋒,都未突破他們的防線。
格魯希将軍的部隊沒有往前移動,也就沒有參加戰鬥。
兩軍帶着十個世紀來的民族仇恨所激發的勇敢和頑強,進行了劍與火的較量。
卡斯爾雷勳爵在向英國上院報告戰鬥經過時,說道:“戰争結束後,英法兩國士兵在同一條溪流裡洗濯他們血淋淋的雙手,兩岸的人互相稱贊對方勇敢。
”威靈頓總是波拿巴的克星,或者更确切地說,這個英國天才總是攔住他的對手法國天才通往勝利的道路。
今日普魯士人向英國人索讨這場決定性勝利的榮譽;可是,在戰争中,造就勝利者的并不是完成的行動,而是威名:真正打赢耶拿戰役的并不是波拿巴①。
①在夏多布裡昂看來,那場戰役真正的勝利是達武在奧埃斯蒂德村取得的。
法國人犯了大錯!他們弄錯了敵軍或者友軍;他們遲遲才占領四胳臂那個陣地;格魯希元帥②率