中卷 第07節
關燈
小
中
大
道路堵塞——德?奧爾良公爵與孔代親王——圖爾奈，布魯塞爾——回憶——德?黎塞留公爵——皇上召我去根特城
顯然，宮裡人打算出逃：他們害怕遭到扣留，甚至連我也不通知。
要是拿破侖進了巴黎，一個鐘頭後就會把我這種人拉去槍斃。
我在香榭麗大道遇到了德?黎塞留公爵。
“人家瞞着我們。
”他對我說，“我來這兒望風，因為我不想在杜伊勒利宮獨個兒等候皇帝。
” 十九日晚上，德?夏多布裡昂夫人派了一個仆人到騎兵競技場，吩咐他得知國王确實出逃後再回來。
到了半夜，仆人還未回，我就去睡覺，可是剛上床，克洛澤爾?德?庫斯蓋先生就進屋來了。
他告訴我們陛下走了，是朝裡爾方向去的。
是掌玺大臣讓他帶這個信給我的。
他知道我處境危險，特地給我透露了秘密，并且給我送來一萬二千法郎，今後從我駐瑞典公使的薪饷中扣回。
我執意留下來，隻有确知皇上走了才肯離開巴黎。
派去打聽情況的仆人回來了：他看到一長列馬車駛出了王宮。
三月二十日淩晨四點，德?夏多布裡昂夫人把我推上她的馬車。
我當時是那樣氣憤，以至于不知道往哪兒去，也不知道在幹什麼。
我們從聖馬丁門出了城。
天亮了，我看見一些烏鴉從夜宿的大路旁榆樹上悠然飛下來，去田裡吃它們的早餐，根本不為路易十八或者拿破侖操心：它們并沒有被迫離開家園，又多虧生有兩隻翅膀，可以把颠得我要死的破路不放在眼裡。
孔堡的老朋友呵!從前，天一亮，我們就在布列塔尼的荊棘叢裡吃熟了的樹莓。
那會兒我們過的日子是多麼相似呵! 道路坑坑窪窪，又是陰雨綿綿的季節，但德?夏多布裡昂夫人強忍着痛苦：她不時地從馬車後面的氣窗裡往外面瞧，看有沒有人跟蹤。
我們在亞眠宿了一晚。
大學者迪康熱就是在那兒出生的。
接下來在阿拉斯又睡了一晚。
那是羅伯斯庇爾的家鄉：在那兒，我被人家認出來了。
二十二日早上，我們打發人去租馬，驿站老闆說它們被一位将軍預訂了，他要去裡爾送信：皇帝與國王勝利進入巴黎。
德?夏多布裡昂夫人怕得要死；不是為自己，而是為我。
我跑到驿站，花了點錢，解決了難題。
二十三日淩晨兩點來到裡爾城牆下，卻發現城門緊閉。
上面有令，不管誰來了都不能開。
守城人不能或者不肯告訴我們皇上是否進了城。
我花了幾個路易，讓驿站的馬車夫把車駛出城門前的開闊地帶，把我們送到要塞另一邊，最後又送到圖爾奈。
一七九二年，我與兄弟一起趕夜路，硬是走完了這一段路。
到了圖爾奈，我獲悉路易十八與莫蒂埃元帥在一起，肯定進了裡爾城，并打算守城。
我趕緊派了一個信使去見德?布拉加先生，求他給我發一份進要塞的通行證。
信使帶回了要塞指揮官發的通行證，卻沒有德?布拉加先生的一句話。
我把德?夏多布裡昂夫人留在圖爾奈，自己登上馬車去裡爾，正好碰上孔代親王趕到。
我們從他嘴裡得知，皇上已經動身了，莫蒂埃元帥讓他把皇上一直送到邊界。
根據他這番話，情況便得以證實：我的信送到城裡時，路易十八已經走了。
德?奧爾良公爵緊随孔代親王行動。
表面上他們有不滿，其實他樂于置身于戰事之外。
他的言論行動都有些暧昧，打上了他的性格的印記。
至于年邁的孔代親王，流亡就是他的家神。
他并不懼怕波拿巴先生，隻要人家願意，他打也行，走也行；他的腦子有些糊塗了。
他不大清楚是在羅克羅亞停下來打仗，還是去巨鹿鎮吃晚飯。
他比我們早幾個鐘頭支起帳篷，并把家裡人留在後邊，吩咐我替他們去餐館要咖啡。
他不知道他孫子死後我就辭了職；他并不确知自己曾有個孫子，他隻覺得自己的姓氏上又增添了幾分光榮，它來自孔代家某個記不起來的成員。
你們記得我第一次流亡時，和兄弟一起經過圖爾奈嗎?你們順便也記得那個變成驢子的男人，和那個耳朵裡掏出麥穗的姑娘，以及到處點火的雨點般密集的烏鴉嗎?一八一五年，我們自己也成了一群群烏鴉，不過我們沒有放一處火。
唉!可惜我再也不能與可憐的兄弟在一起了。
從一七九二年到一八一五年，經曆了共和國與帝國；在我的生活中，也完成了那麼多的革命!時間和其他東西一樣蹂躏了我。
你們，現時的年輕一代，再過二十三年，你們對我的墳墓說一說你們今日的愛情與幻想處于什麼狀态。
貝爾坦家兩兄弟到過圖爾奈。
貝爾坦?德?沃回了巴黎。
他的兄弟貝爾坦老大成了我的朋友。
你們讀了本回憶錄，知道是什麼事使我與他交往上的。
我們從圖爾奈去了布魯塞爾：在那兒我沒有再見到德?布勒特伊男爵和裡瓦羅爾，也沒有再見到那些年輕副官，他們不是死了就是老了，不過這是一回事。
我也沒有聽到收容我的那位剃須匠的任何消息。
我沒有握火槍，而是握起了羽毛筆。
我從士兵變成了一個舞文弄墨的人。
我尋找路易十八；他在根特城；是德?布拉加和德?迪拉兩位先生領他去那兒的：他們起初是想讓皇上乘船去英國。
要是皇上同意了這個計劃，就永遠也别想再登寶座了。
我走進一家帶家具的旅館，想察看房間，不想在一間黑魃魃的房間裡頭，見到德?黎塞留公爵半躺在一張沙發上抽煙。
他用最粗魯的口氣跟我談起那些親王，并聲稱他要去俄羅斯，再也不想聽人說起那些家夥。
德?迪拉公爵夫人來到布魯塞爾，因為母親在這裡去世而悲痛。
我覺得布拉班特的首府很糟；我流亡時從來隻是從這兒路過。
它總是讓我或者我的朋友不幸。
皇上下令召我去根特城。
王室的志願者和德?貝裡公爵的小部隊都被派到貝蒂讷，去蹦那些爛泥，吃軍事潰敗的種種苦頭：大家作了感人至深的訣别。
王宮兩百個親兵留下來，駐紮在阿洛斯。
我的兩個侄子，路易和克裡斯蒂安就在這支部隊裡。
根特百日——國王與框密院——我出任代理内政部長——德?拉利?托朗答爾先生——德?迪拉公爵夫人——維克多元帥——路易神甫和勃若伯爵——德?孟德斯鸠神甫——白魚宴：衆賓客 有人給了我一張投宿證，不過我沒有用：有一個男爵夫人——我忘了她姓什麼——來旅社找到德?夏多布裡昂夫人，要在她家裡給我們提供一套住房：她是那樣高興地邀請我們去住。
她對我們說：“我丈夫對你們說的話，你們千萬别在意：他腦子有……你們明白嗎?我女兒也多少有些怪。
可憐的孩子，有些時候她真可怕!但其餘的時候她溫馴得像隻綿羊。
唉!我最擔心的還不是她；是我兒子，最小的那個，要是天主不幫幫忙，他的情況比父親還糟。
”德?夏多布裡昂夫人禮貌地謝絕了邀請，她不願去腦子這樣清醒的人家裡住。
皇上住得舒舒服服的，日常生活有人伺候，安全有人警衛，一切安頓好以後，便組成了樞密院。
這位偉大君主統治的地盤是荷蘭王國的一座宮殿。
這座宮殿所處的城市，雖說是夏爾一坎的故鄉，卻曾是波拿巴治下一個省的首府：在這兩個名字之間隔了好幾個世紀，也發生了相當多的事件。
德?孟德斯鸠神甫去了倫敦，路易十八便任命我為代理内政部長。
我與各省的通信聯系算不上什麼大活兒。
我每天輕輕松松地就把給我們境内的省長、專區區長、市長和他們的助手的信寫了；我也不怎麼修路，聽任鐘樓倒塌。
我們的預算并沒給我多少錢；我也沒有秘密資金；隻是出于一種明顯的流弊，我拿雙薪；我仍是國王陛下派駐瑞典國王身邊的全權公使。
那位國王和他的同胞亨利四世一樣，憑征服的權利當政，不然就是憑出生的權利。
我們在國王的書房裡，圍着一張鋪了綠毯的桌子開會發言。
我認為，德?拉利—托朗答爾先生當時是公共教育部長，發表的演說比他的人更充實豐滿：他舉出了他著名的祖先曆代愛爾蘭國王，并把他父親的案子與查理一世、路易十六攪在一起。
有一位婦人熱烈仰慕他的才華，從巴黎趕來，晚上，他和這位婦人一起，把白天在樞密院流淚、出汗和發言造成的疲勞一掃而光。
出于美德，他努力治療婦人的瘋狂症，可是他的口才使他的德行落了空，反倒使婦人更加迷戀他了。
德?迪拉公爵夫人來到逃亡者中間，與丈夫德?迪拉公爵先生會合。
我不願再說不幸的壞話，因為我在這位傑出女人身邊住過三個月，聊過正直的心靈頭腦在情趣相投，思想一緻，原則相同之中能夠找到的一切話題。
德?迪拉夫人對我寄予厚望，隻有她一開始就知道我在政治上可能有所作為；嫉妒與盲目阻撓我進入樞密院，她總是為此難過。
不過，我的性格給仕途帶來了一些阻礙，她更是為此傷心。
她責備我，勸我改掉單純，直率、天真的毛病，想讓我養成連她本人也無法忍受的讨好獻媚的習慣。
感到自己被一種崇高的友誼保護，這也許比任何東西都叫人更依戀與感激，因為這種友誼在社會上很有影響，它讓人把你的缺點當作優點，把你的短處當作魅力。
男人保護你是因為他有地位，女人保護你則是因為你有才華：兩種權威一種是那樣醜惡，另一種是那樣溫馨，其原因就在這裡。
這位如此高尚的女人有一顆那樣高貴的心靈，有一個兼具德?斯塔爾夫人的思想力量和德?拉斐德夫人的才華魅力的頭腦。
自從失去她以來，我在悲痛之中不斷地責備自己脾氣古怪，有時可能使呵護我關照我的人傷心。
讓我們注意自己的性格吧!讓我們想到，即使我們懷有深厚的感情，也仍然有可能把用血的代價換來的日子敗壞掉。
待到我們的朋友進了墳墓，我們還有什麼辦法改正過錯呢?那些無用的懊悔、空洞的遺恨，真是治療我們給他們造成的痛苦的良藥嗎?他們喜歡的是生前看到我們微笑，而不是死後我們流的淚水。
迷人的克拉拉①(德?洛贊公爵夫人)和她母親一起來到根特。
我們倆就着蒂羅爾女人的樂曲作了幾支蹩腳的歌。
我曾把幾個漂亮小姑娘放在膝頭上摟着，如今她們都做了年輕祖母。
一個姑娘，十六歲上在你面前嫁了人，你離開她，過十六年再來，會覺得她還是那個年紀。
“啊!夫人，您可一點兒也沒變老!”大概是吧：可是你是在向她女兒說這句話，你等會兒還要引這個女兒上祭壇呢。
而你，這兩場婚姻的傷感見證人，你把從每一場結合收到的十六年鎖進箱子裡：作為婚姻的禮物，它将促使你趕快與一個白皙的，有些消瘦的女人結婚。
①德?迪拉夫人的次女。
——原注 維克多元帥來到根特城，與我們在一起。
其樸實令人敬佩：他從不向皇上要求什麼，也從不以巴結讨好來惹皇上心煩。
人家幾乎見不到他。
我不知道人家是否給他面子，賞他一個機會，請他陪陛下一起吃過一頓飯。
我後來又見到維克多元帥，并和他在部裡共過事。
他在我眼裡總是那副好性子。
一八二三年，在巴黎，太子先生對這位誠實正派的軍人相當冷漠。
而這位貝律納公爵卻真是善良，對如此放肆的忘恩負義，竟以那樣謙恭的忠誠來報答。
這種單純讓我着迷，讓我感動，即使有時候它顯得極為幼稚也是如此。
元帥就是這樣，用士兵的腔調，來對我講述他妻子死的情形，說得我都流下了眼淚：他說出那些下流字眼是那樣快，換用别的字眼是那樣害羞，以至于我們都不妨把這些字眼寫下來。
德?沃布朗和卡佩爾兩位先生來與我們會合。
德?沃布朗先生說他的公文包裡什麼都有。
要孟德斯鸠的書嗎?喏，這就是；波舒哀的呢?喏，那就是。
随着時局漸漸顯示出另一種态勢，我們中間又來了一些人。
路易神甫和勃寥伯爵住進了我下榻的旅店。
德?夏多布裡昂夫人那時胸悶，呼吸不暢，我夜裡照看她。
兩個新來的人住的房間與我妻子的房間隻隔了薄薄一層闆壁。
除非我們把耳朵塞起來，不然不可能聽不見那邊的動靜：在晚上十一二點之間，兩個新來乍到的人提高嗓音，路易神甫說話像狼，聲音一挫一挫的：隻聽他對勃寥先生說：“你，部長?你當不上了!你做的全是傻事!”勃寥先生答的話，我聽得不太清楚，不過他提到了留在王家财庫的三千三百萬法郎。
神甫顯然生氣了，将一把椅子推倒了。
從他們的吵鬧聲中，我聽到了這些話：“昂古萊姆公爵?得讓他去巴黎城門口買回國家财産。
我将把剩下的國家森林賣掉。
我把一切都砍光，大路邊的榆樹，布洛涅樹林，香榭麗舍的園林，那些樹有什麼用，嗯?”粗魯是路易先生的主要優點；他的本事就是癡愛物質利益。
要是财政部長能把森林拖走，他沒準會有一個不同于俄爾甫斯的辦法。
俄爾甫斯是奏起手搖弦琴，讓樹林跟他走。
當時人們用切口稱路易先生為專家。
他的理财專長促使他把納稅人的金錢堆在國庫裡，好讓波拿巴取走。
他最多隻适合在督政府裡當差任職，拿破侖就沒有想到起用這個專門人才，因為他決不是獨一無二，必不可少的角色。
路易神甫是直奔根特城來求部長職位的：他在德?塔萊朗先生手下十分得志，曾與德?塔萊朗先生一起莊嚴地主持過練兵場聯盟的第一次儀式：主教作祭司，路易神甫作副祭，艾爾諾神甫是副助祭。
德?塔萊朗先生回憶起那次可圈可點的布道，對路易男爵說：“神甫，練兵場那次你做副祭，真是英俊呢?”過去，在波拿巴的專制暴政後面，我們忍受了這種恥辱，将來我們是不是還要忍受這種屈辱呢? 十分虔誠的國王避免了各種僞善的指責：他的樞密院裡擁有一位結了婚的主教——德?塔萊朗先生，一位與人姘居的教士——路易先生，一位不大遵守教規的神甫——德?孟德斯鸠先生。
德?孟德斯鸠先生像個肺病患者，易于激動，能說會道，但是心胸狹窄，性格乖戾，喜歡記仇，也喜歡诽謗人。
有一天我在盧森堡公園宣傳新聞自由，克洛維的後人①從我面前經過，使勁頂了我這個布列塔尼首領莫爾莫蘭的後人一膝頭，頂在大腿上火辣辣地好不疼痛，我也還了他一膝頭，雖說這不禮貌：我們便像雷斯紅衣主教和拉羅什富科公爵那樣大罵起來。
德?孟德斯鸠神甫戲稱德?拉利—托朗答爾先生是“一隻英國式的畜生”。
①指德?孟德斯鸠神甫。
他家是法國最古老的家族之一。
克洛維是公元五六世紀法蘭克人的國王。
在根特的河裡可以釣到一種肉質鮮嫩的白魚：我們常常去城郊一家小飯館吃這種鮮魚，一邊等待各個帝國開戰、滅亡。
拉博裡先生從不失約：我是在薩維涅第一次遇到他，當時他躲避波拿巴的追捕，從一邊窗戶跳進德?博蒙夫人家，又從另一邊窗子跳出去逃走。
他幹起活來不知疲倦，寫的信多，跑的腿也多，樂于助人，一如别人樂于得人幫助。
可是他卻被人誣蔑：其實誣蔑并不是對被誣蔑者的指控，而是誣蔑别人的家夥為自己作的辯解。
拉博裡先生本來大有希望，可是我卻見那些希望都蔫了；這是為什麼?空想就像折磨：一想就是一兩個鐘頭。
我常常用一根金索，捆一束回憶的玫瑰。
那些玫瑰已經衰老，都無法立起。
我捧起它們，獻給年輕活潑的希望。
在那些白魚宴上我也見到了莫尼埃先生。
這是個有理性的正人君子。
基佐先生常常屈尊光臨我們的聚餐活動。
根特百日續篇——根特導報——我給皇上的呈文：這份呈文在巴黎的影響——篡改呈文 我們在根特辦了一家導報：我給皇上的報告就發表在這份報紙上。
它證明了我對新聞自由和外人統治的看法在任何時候都是一樣的。
到今天我還可以舉出這些段落；它們沒有與我的生活相背離： “陛下，您給現行制度奠定了基礎，現在又準備把它們加以完善……您開貴族院議員世襲制的先河确定了一個時期。
内閣變得更為一緻；部長們按照憲章精神，将成為兩院成員；一項法案已經提出，凡四十歲以下都有權競選衆議院議員，并使公民們有了一種真正的政治職業。
人們還将針對新聞界的不法行為訂立一部刑法典，這部法典通過之後，新聞就會完全自由，因為任何代議制政府都得實行這種自由…… “陛下，我要借此機會向您鄭重保證：您内閣的任何部長，您摳密院的任何成員，都義無反顧地捍衛這種适度自由的原則。
他們從您那兒學會了熱愛法律，秩序和公正。
沒有法律、秩序和公正，人民就不可能幸福。
陛下，我們大膽向您表示，我們準備為您流盡熱血，跟您走到天涯，并且與您一起經受萬能的天主給您的種種考驗，因為我們當着天主的面認為，您既然給人民創立了憲政，也就會維護憲政，您高貴的靈魂真誠的願望，就是讓法國人民自由。
如果情況并非如此，陛下，我們将死在您腳下，以捍衛您神聖的個人；不過到了那時候，我們就不再是您的士兵了，也不再是您的樞密院顧問和部長了…… “陛下，此時此刻，我們分擔着您作為國王的憂愁：您的樞密院顧問和部長，沒有一個不會誓死阻止外族入侵法國。
陛下，您是法國人，我們也是法國人!我們對祖國的榮譽十分關注，對我們軍隊的光榮深感自豪，對我國士兵的英勇深表敬佩，我們願意在他們的隊伍中，流盡最後一滴血，以便把他們引回正道，或者與他們分享正義的勝利。
當看到我們的祖國面臨災難的打擊，我們深感痛苦。
” 就這樣，在根特，我提議進一步完善憲章，并且對法國受到再次入侵的威脅表現出深愁重憂：可是我隻是一個逃出來的人，心願與現實相矛盾，而現實是不可能為我打開祖國的大門的。
這些文字是在君主聯盟的國家裡，在憎惡新聞自由的國王和流亡者中間，在開赴征戰前線的軍隊中寫的。
可以說，我們是那些軍隊的俘虜：這種境況或許會給我鬥膽表達情感增添幾分力量。
我的呈文傳到巴黎，引起很大反響；小勒諾爾芒先生拿生命開玩笑，竟讓人重印了這篇文章。
而我為此事費了九牛二虎之力，謀到了毫無用處的國王印刷特許證。
波拿巴不适時宜地行動，或者讓别人行動：在我的呈文發表之際，人家的所作所為，正是督政府在克萊裡的回憶錄①面世之際所采用的伎倆，把文章的一些段落作了篡改：人們認為向路易十八提出了愚蠢的建議，要求恢複封建特權，要求允許教士們重新征收什一稅，要求恢複國家财産，就好像《根特導報》在具體的衆所周知的日子登載的原件不能拆穿篡改的伎倆似的：其實人家是需要借用一時的謊言。
一篇沒有誠意的抨擊文章用的是一個軍銜相當高的人的筆名：百日王朝以後他被撤了職。
有人把他被撤職歸咎于他對我的行為。
他讓一些朋友采找我；他們求我出面說說話，讓一個有功之人不至于失去惟一的生活來源：我寫信給陸軍部，為這位軍官謀得一份退休金。
他現在已不在人世了，但他妻子仍與德?夏多布裡昂夫人來往密切，對她深懷感激之情。
其實這份感激我是根本受之有愧的。
有些行為被人過于看重；其實最普通的人也可能做出這種慷慨之舉。
人們不必付出什麼代價，就能博得美德的名聲：高尚的靈魂并不是寬恕人的靈魂，而是不需寬恕的靈魂。
①見第一卷第四百五十一頁。
要是拿破侖進了巴黎，一個鐘頭後就會把我這種人拉去槍斃。
我在香榭麗大道遇到了德?黎塞留公爵。
“人家瞞着我們。
”他對我說，“我來這兒望風，因為我不想在杜伊勒利宮獨個兒等候皇帝。
” 十九日晚上，德?夏多布裡昂夫人派了一個仆人到騎兵競技場，吩咐他得知國王确實出逃後再回來。
到了半夜，仆人還未回，我就去睡覺，可是剛上床，克洛澤爾?德?庫斯蓋先生就進屋來了。
他告訴我們陛下走了，是朝裡爾方向去的。
是掌玺大臣讓他帶這個信給我的。
他知道我處境危險，特地給我透露了秘密，并且給我送來一萬二千法郎，今後從我駐瑞典公使的薪饷中扣回。
我執意留下來，隻有确知皇上走了才肯離開巴黎。
派去打聽情況的仆人回來了：他看到一長列馬車駛出了王宮。
三月二十日淩晨四點，德?夏多布裡昂夫人把我推上她的馬車。
我當時是那樣氣憤，以至于不知道往哪兒去，也不知道在幹什麼。
我們從聖馬丁門出了城。
天亮了，我看見一些烏鴉從夜宿的大路旁榆樹上悠然飛下來，去田裡吃它們的早餐，根本不為路易十八或者拿破侖操心：它們并沒有被迫離開家園，又多虧生有兩隻翅膀，可以把颠得我要死的破路不放在眼裡。
孔堡的老朋友呵!從前，天一亮，我們就在布列塔尼的荊棘叢裡吃熟了的樹莓。
那會兒我們過的日子是多麼相似呵! 道路坑坑窪窪，又是陰雨綿綿的季節，但德?夏多布裡昂夫人強忍着痛苦：她不時地從馬車後面的氣窗裡往外面瞧，看有沒有人跟蹤。
我們在亞眠宿了一晚。
大學者迪康熱就是在那兒出生的。
接下來在阿拉斯又睡了一晚。
那是羅伯斯庇爾的家鄉：在那兒，我被人家認出來了。
二十二日早上，我們打發人去租馬，驿站老闆說它們被一位将軍預訂了，他要去裡爾送信：皇帝與國王勝利進入巴黎。
德?夏多布裡昂夫人怕得要死；不是為自己，而是為我。
我跑到驿站，花了點錢，解決了難題。
二十三日淩晨兩點來到裡爾城牆下，卻發現城門緊閉。
上面有令，不管誰來了都不能開。
守城人不能或者不肯告訴我們皇上是否進了城。
我花了幾個路易，讓驿站的馬車夫把車駛出城門前的開闊地帶，把我們送到要塞另一邊，最後又送到圖爾奈。
一七九二年，我與兄弟一起趕夜路，硬是走完了這一段路。
到了圖爾奈，我獲悉路易十八與莫蒂埃元帥在一起，肯定進了裡爾城，并打算守城。
我趕緊派了一個信使去見德?布拉加先生，求他給我發一份進要塞的通行證。
信使帶回了要塞指揮官發的通行證，卻沒有德?布拉加先生的一句話。
我把德?夏多布裡昂夫人留在圖爾奈，自己登上馬車去裡爾，正好碰上孔代親王趕到。
我們從他嘴裡得知，皇上已經動身了，莫蒂埃元帥讓他把皇上一直送到邊界。
根據他這番話，情況便得以證實：我的信送到城裡時，路易十八已經走了。
德?奧爾良公爵緊随孔代親王行動。
表面上他們有不滿，其實他樂于置身于戰事之外。
他的言論行動都有些暧昧，打上了他的性格的印記。
至于年邁的孔代親王，流亡就是他的家神。
他并不懼怕波拿巴先生，隻要人家願意，他打也行，走也行；他的腦子有些糊塗了。
他不大清楚是在羅克羅亞停下來打仗，還是去巨鹿鎮吃晚飯。
他比我們早幾個鐘頭支起帳篷，并把家裡人留在後邊，吩咐我替他們去餐館要咖啡。
他不知道他孫子死後我就辭了職；他并不确知自己曾有個孫子，他隻覺得自己的姓氏上又增添了幾分光榮，它來自孔代家某個記不起來的成員。
你們記得我第一次流亡時，和兄弟一起經過圖爾奈嗎?你們順便也記得那個變成驢子的男人，和那個耳朵裡掏出麥穗的姑娘，以及到處點火的雨點般密集的烏鴉嗎?一八一五年，我們自己也成了一群群烏鴉，不過我們沒有放一處火。
唉!可惜我再也不能與可憐的兄弟在一起了。
從一七九二年到一八一五年，經曆了共和國與帝國；在我的生活中，也完成了那麼多的革命!時間和其他東西一樣蹂躏了我。
你們，現時的年輕一代，再過二十三年，你們對我的墳墓說一說你們今日的愛情與幻想處于什麼狀态。
貝爾坦家兩兄弟到過圖爾奈。
貝爾坦?德?沃回了巴黎。
他的兄弟貝爾坦老大成了我的朋友。
你們讀了本回憶錄，知道是什麼事使我與他交往上的。
我們從圖爾奈去了布魯塞爾：在那兒我沒有再見到德?布勒特伊男爵和裡瓦羅爾，也沒有再見到那些年輕副官，他們不是死了就是老了，不過這是一回事。
我也沒有聽到收容我的那位剃須匠的任何消息。
我沒有握火槍，而是握起了羽毛筆。
我從士兵變成了一個舞文弄墨的人。
我尋找路易十八；他在根特城；是德?布拉加和德?迪拉兩位先生領他去那兒的：他們起初是想讓皇上乘船去英國。
要是皇上同意了這個計劃，就永遠也别想再登寶座了。
我走進一家帶家具的旅館，想察看房間，不想在一間黑魃魃的房間裡頭，見到德?黎塞留公爵半躺在一張沙發上抽煙。
他用最粗魯的口氣跟我談起那些親王，并聲稱他要去俄羅斯，再也不想聽人說起那些家夥。
德?迪拉公爵夫人來到布魯塞爾，因為母親在這裡去世而悲痛。
我覺得布拉班特的首府很糟；我流亡時從來隻是從這兒路過。
它總是讓我或者我的朋友不幸。
皇上下令召我去根特城。
王室的志願者和德?貝裡公爵的小部隊都被派到貝蒂讷，去蹦那些爛泥，吃軍事潰敗的種種苦頭：大家作了感人至深的訣别。
王宮兩百個親兵留下來，駐紮在阿洛斯。
我的兩個侄子，路易和克裡斯蒂安就在這支部隊裡。
根特百日——國王與框密院——我出任代理内政部長——德?拉利?托朗答爾先生——德?迪拉公爵夫人——維克多元帥——路易神甫和勃若伯爵——德?孟德斯鸠神甫——白魚宴：衆賓客 有人給了我一張投宿證，不過我沒有用：有一個男爵夫人——我忘了她姓什麼——來旅社找到德?夏多布裡昂夫人，要在她家裡給我們提供一套住房：她是那樣高興地邀請我們去住。
她對我們說：“我丈夫對你們說的話，你們千萬别在意：他腦子有……你們明白嗎?我女兒也多少有些怪。
可憐的孩子，有些時候她真可怕!但其餘的時候她溫馴得像隻綿羊。
唉!我最擔心的還不是她；是我兒子，最小的那個，要是天主不幫幫忙，他的情況比父親還糟。
”德?夏多布裡昂夫人禮貌地謝絕了邀請，她不願去腦子這樣清醒的人家裡住。
皇上住得舒舒服服的，日常生活有人伺候，安全有人警衛，一切安頓好以後，便組成了樞密院。
這位偉大君主統治的地盤是荷蘭王國的一座宮殿。
這座宮殿所處的城市，雖說是夏爾一坎的故鄉，卻曾是波拿巴治下一個省的首府：在這兩個名字之間隔了好幾個世紀，也發生了相當多的事件。
德?孟德斯鸠神甫去了倫敦，路易十八便任命我為代理内政部長。
我與各省的通信聯系算不上什麼大活兒。
我每天輕輕松松地就把給我們境内的省長、專區區長、市長和他們的助手的信寫了；我也不怎麼修路，聽任鐘樓倒塌。
我們的預算并沒給我多少錢；我也沒有秘密資金；隻是出于一種明顯的流弊，我拿雙薪；我仍是國王陛下派駐瑞典國王身邊的全權公使。
那位國王和他的同胞亨利四世一樣，憑征服的權利當政，不然就是憑出生的權利。
我們在國王的書房裡，圍着一張鋪了綠毯的桌子開會發言。
我認為，德?拉利—托朗答爾先生當時是公共教育部長，發表的演說比他的人更充實豐滿：他舉出了他著名的祖先曆代愛爾蘭國王，并把他父親的案子與查理一世、路易十六攪在一起。
有一位婦人熱烈仰慕他的才華，從巴黎趕來，晚上，他和這位婦人一起，把白天在樞密院流淚、出汗和發言造成的疲勞一掃而光。
出于美德，他努力治療婦人的瘋狂症，可是他的口才使他的德行落了空，反倒使婦人更加迷戀他了。
德?迪拉公爵夫人來到逃亡者中間，與丈夫德?迪拉公爵先生會合。
我不願再說不幸的壞話，因為我在這位傑出女人身邊住過三個月，聊過正直的心靈頭腦在情趣相投，思想一緻，原則相同之中能夠找到的一切話題。
德?迪拉夫人對我寄予厚望，隻有她一開始就知道我在政治上可能有所作為；嫉妒與盲目阻撓我進入樞密院，她總是為此難過。
不過，我的性格給仕途帶來了一些阻礙，她更是為此傷心。
她責備我，勸我改掉單純，直率、天真的毛病，想讓我養成連她本人也無法忍受的讨好獻媚的習慣。
感到自己被一種崇高的友誼保護，這也許比任何東西都叫人更依戀與感激，因為這種友誼在社會上很有影響，它讓人把你的缺點當作優點，把你的短處當作魅力。
男人保護你是因為他有地位，女人保護你則是因為你有才華：兩種權威一種是那樣醜惡，另一種是那樣溫馨，其原因就在這裡。
這位如此高尚的女人有一顆那樣高貴的心靈，有一個兼具德?斯塔爾夫人的思想力量和德?拉斐德夫人的才華魅力的頭腦。
自從失去她以來，我在悲痛之中不斷地責備自己脾氣古怪，有時可能使呵護我關照我的人傷心。
讓我們注意自己的性格吧!讓我們想到，即使我們懷有深厚的感情，也仍然有可能把用血的代價換來的日子敗壞掉。
待到我們的朋友進了墳墓，我們還有什麼辦法改正過錯呢?那些無用的懊悔、空洞的遺恨，真是治療我們給他們造成的痛苦的良藥嗎?他們喜歡的是生前看到我們微笑，而不是死後我們流的淚水。
迷人的克拉拉①(德?洛贊公爵夫人)和她母親一起來到根特。
我們倆就着蒂羅爾女人的樂曲作了幾支蹩腳的歌。
我曾把幾個漂亮小姑娘放在膝頭上摟着，如今她們都做了年輕祖母。
一個姑娘，十六歲上在你面前嫁了人，你離開她，過十六年再來，會覺得她還是那個年紀。
“啊!夫人，您可一點兒也沒變老!”大概是吧：可是你是在向她女兒說這句話，你等會兒還要引這個女兒上祭壇呢。
而你，這兩場婚姻的傷感見證人，你把從每一場結合收到的十六年鎖進箱子裡：作為婚姻的禮物，它将促使你趕快與一個白皙的，有些消瘦的女人結婚。
①德?迪拉夫人的次女。
——原注 維克多元帥來到根特城，與我們在一起。
其樸實令人敬佩：他從不向皇上要求什麼，也從不以巴結讨好來惹皇上心煩。
人家幾乎見不到他。
我不知道人家是否給他面子，賞他一個機會，請他陪陛下一起吃過一頓飯。
我後來又見到維克多元帥，并和他在部裡共過事。
他在我眼裡總是那副好性子。
一八二三年，在巴黎，太子先生對這位誠實正派的軍人相當冷漠。
而這位貝律納公爵卻真是善良，對如此放肆的忘恩負義，竟以那樣謙恭的忠誠來報答。
這種單純讓我着迷，讓我感動，即使有時候它顯得極為幼稚也是如此。
元帥就是這樣，用士兵的腔調，來對我講述他妻子死的情形，說得我都流下了眼淚：他說出那些下流字眼是那樣快，換用别的字眼是那樣害羞，以至于我們都不妨把這些字眼寫下來。
德?沃布朗和卡佩爾兩位先生來與我們會合。
德?沃布朗先生說他的公文包裡什麼都有。
要孟德斯鸠的書嗎?喏，這就是；波舒哀的呢?喏，那就是。
随着時局漸漸顯示出另一種态勢，我們中間又來了一些人。
路易神甫和勃寥伯爵住進了我下榻的旅店。
德?夏多布裡昂夫人那時胸悶，呼吸不暢，我夜裡照看她。
兩個新來的人住的房間與我妻子的房間隻隔了薄薄一層闆壁。
除非我們把耳朵塞起來，不然不可能聽不見那邊的動靜：在晚上十一二點之間，兩個新來乍到的人提高嗓音，路易神甫說話像狼，聲音一挫一挫的：隻聽他對勃寥先生說：“你，部長?你當不上了!你做的全是傻事!”勃寥先生答的話，我聽得不太清楚，不過他提到了留在王家财庫的三千三百萬法郎。
神甫顯然生氣了，将一把椅子推倒了。
從他們的吵鬧聲中，我聽到了這些話：“昂古萊姆公爵?得讓他去巴黎城門口買回國家财産。
我将把剩下的國家森林賣掉。
我把一切都砍光，大路邊的榆樹，布洛涅樹林，香榭麗舍的園林，那些樹有什麼用，嗯?”粗魯是路易先生的主要優點；他的本事就是癡愛物質利益。
要是财政部長能把森林拖走，他沒準會有一個不同于俄爾甫斯的辦法。
俄爾甫斯是奏起手搖弦琴，讓樹林跟他走。
當時人們用切口稱路易先生為專家。
他的理财專長促使他把納稅人的金錢堆在國庫裡，好讓波拿巴取走。
他最多隻适合在督政府裡當差任職，拿破侖就沒有想到起用這個專門人才，因為他決不是獨一無二，必不可少的角色。
路易神甫是直奔根特城來求部長職位的：他在德?塔萊朗先生手下十分得志，曾與德?塔萊朗先生一起莊嚴地主持過練兵場聯盟的第一次儀式：主教作祭司，路易神甫作副祭，艾爾諾神甫是副助祭。
德?塔萊朗先生回憶起那次可圈可點的布道，對路易男爵說：“神甫，練兵場那次你做副祭，真是英俊呢?”過去，在波拿巴的專制暴政後面，我們忍受了這種恥辱，将來我們是不是還要忍受這種屈辱呢? 十分虔誠的國王避免了各種僞善的指責：他的樞密院裡擁有一位結了婚的主教——德?塔萊朗先生，一位與人姘居的教士——路易先生，一位不大遵守教規的神甫——德?孟德斯鸠先生。
德?孟德斯鸠先生像個肺病患者，易于激動，能說會道，但是心胸狹窄，性格乖戾，喜歡記仇，也喜歡诽謗人。
有一天我在盧森堡公園宣傳新聞自由，克洛維的後人①從我面前經過，使勁頂了我這個布列塔尼首領莫爾莫蘭的後人一膝頭，頂在大腿上火辣辣地好不疼痛，我也還了他一膝頭，雖說這不禮貌：我們便像雷斯紅衣主教和拉羅什富科公爵那樣大罵起來。
德?孟德斯鸠神甫戲稱德?拉利—托朗答爾先生是“一隻英國式的畜生”。
①指德?孟德斯鸠神甫。
他家是法國最古老的家族之一。
克洛維是公元五六世紀法蘭克人的國王。
在根特的河裡可以釣到一種肉質鮮嫩的白魚：我們常常去城郊一家小飯館吃這種鮮魚，一邊等待各個帝國開戰、滅亡。
拉博裡先生從不失約：我是在薩維涅第一次遇到他，當時他躲避波拿巴的追捕，從一邊窗戶跳進德?博蒙夫人家，又從另一邊窗子跳出去逃走。
他幹起活來不知疲倦，寫的信多，跑的腿也多，樂于助人，一如别人樂于得人幫助。
可是他卻被人誣蔑：其實誣蔑并不是對被誣蔑者的指控，而是誣蔑别人的家夥為自己作的辯解。
拉博裡先生本來大有希望，可是我卻見那些希望都蔫了；這是為什麼?空想就像折磨：一想就是一兩個鐘頭。
我常常用一根金索，捆一束回憶的玫瑰。
那些玫瑰已經衰老，都無法立起。
我捧起它們，獻給年輕活潑的希望。
在那些白魚宴上我也見到了莫尼埃先生。
這是個有理性的正人君子。
基佐先生常常屈尊光臨我們的聚餐活動。
根特百日續篇——根特導報——我給皇上的呈文：這份呈文在巴黎的影響——篡改呈文 我們在根特辦了一家導報：我給皇上的報告就發表在這份報紙上。
它證明了我對新聞自由和外人統治的看法在任何時候都是一樣的。
到今天我還可以舉出這些段落；它們沒有與我的生活相背離： “陛下，您給現行制度奠定了基礎，現在又準備把它們加以完善……您開貴族院議員世襲制的先河确定了一個時期。
内閣變得更為一緻；部長們按照憲章精神，将成為兩院成員；一項法案已經提出，凡四十歲以下都有權競選衆議院議員，并使公民們有了一種真正的政治職業。
人們還将針對新聞界的不法行為訂立一部刑法典，這部法典通過之後，新聞就會完全自由，因為任何代議制政府都得實行這種自由…… “陛下，我要借此機會向您鄭重保證：您内閣的任何部長，您摳密院的任何成員，都義無反顧地捍衛這種适度自由的原則。
他們從您那兒學會了熱愛法律，秩序和公正。
沒有法律、秩序和公正，人民就不可能幸福。
陛下，我們大膽向您表示，我們準備為您流盡熱血，跟您走到天涯，并且與您一起經受萬能的天主給您的種種考驗，因為我們當着天主的面認為，您既然給人民創立了憲政，也就會維護憲政，您高貴的靈魂真誠的願望，就是讓法國人民自由。
如果情況并非如此，陛下，我們将死在您腳下，以捍衛您神聖的個人；不過到了那時候，我們就不再是您的士兵了，也不再是您的樞密院顧問和部長了…… “陛下，此時此刻，我們分擔着您作為國王的憂愁：您的樞密院顧問和部長，沒有一個不會誓死阻止外族入侵法國。
陛下，您是法國人，我們也是法國人!我們對祖國的榮譽十分關注，對我們軍隊的光榮深感自豪，對我國士兵的英勇深表敬佩，我們願意在他們的隊伍中，流盡最後一滴血，以便把他們引回正道，或者與他們分享正義的勝利。
當看到我們的祖國面臨災難的打擊，我們深感痛苦。
” 就這樣，在根特，我提議進一步完善憲章，并且對法國受到再次入侵的威脅表現出深愁重憂：可是我隻是一個逃出來的人，心願與現實相矛盾，而現實是不可能為我打開祖國的大門的。
這些文字是在君主聯盟的國家裡，在憎惡新聞自由的國王和流亡者中間，在開赴征戰前線的軍隊中寫的。
可以說，我們是那些軍隊的俘虜：這種境況或許會給我鬥膽表達情感增添幾分力量。
我的呈文傳到巴黎，引起很大反響；小勒諾爾芒先生拿生命開玩笑，竟讓人重印了這篇文章。
而我為此事費了九牛二虎之力，謀到了毫無用處的國王印刷特許證。
波拿巴不适時宜地行動，或者讓别人行動：在我的呈文發表之際，人家的所作所為，正是督政府在克萊裡的回憶錄①面世之際所采用的伎倆，把文章的一些段落作了篡改：人們認為向路易十八提出了愚蠢的建議，要求恢複封建特權，要求允許教士們重新征收什一稅，要求恢複國家财産，就好像《根特導報》在具體的衆所周知的日子登載的原件不能拆穿篡改的伎倆似的：其實人家是需要借用一時的謊言。
一篇沒有誠意的抨擊文章用的是一個軍銜相當高的人的筆名：百日王朝以後他被撤了職。
有人把他被撤職歸咎于他對我的行為。
他讓一些朋友采找我；他們求我出面說說話，讓一個有功之人不至于失去惟一的生活來源：我寫信給陸軍部，為這位軍官謀得一份退休金。
他現在已不在人世了，但他妻子仍與德?夏多布裡昂夫人來往密切，對她深懷感激之情。
其實這份感激我是根本受之有愧的。
有些行為被人過于看重；其實最普通的人也可能做出這種慷慨之舉。
人們不必付出什麼代價，就能博得美德的名聲：高尚的靈魂并不是寬恕人的靈魂，而是不需寬恕的靈魂。
①見第一卷第四百五十一頁。
