中卷 第01節
關燈
小
中
大
死。
⑤阿喀琉斯(Aehales)，希臘神話中的英雄。
諸位先生，假如我希望跟你們談談那個以美妙聲音歌唱大自然的著名詩人⑥，你們會認為我隻限于讓你們注意一種善于以同樣的功力表現維吉爾那種勻稱的美和彌爾頓那種不規則的美的才華，對嗎?不對：我還要向你們指出這位詩人不願與不幸的同胞分離，懷抱豎琴跟随他們流亡海外他鄉，通過吟唱他們的痛苦來安慰他們。
在我所屬的那群流亡者中間，他是名聞遐迩的—個。
确實，他的年紀，衰弱的身體，才華和光榮都不能使他在自己的祖國免遭迫害。
有人想叫他寫一些給他的詩才抹黑的詩歌，以換取平安。
可他的詩才隻能吟誦：罪惡遺臭萬年，美德流芳千古：“放心吧，你們将永遠被人銘記。
”⑦ ⑥指法國詩人德利爾(Delille，一七三八—一八一三)。
⑦德利爾一七九四年奉羅伯斯庇爾之命寫了這首《酒神頌》。
他于一七九五年流亡英國。
最後，諸位先生，如果我希望跟你們提到一位我十分敬愛的朋友，照西塞羅①的說法，一位助你更加成功，幫你化解不幸的益友②，那我就要誇贊他情趣高雅純粹，散文寫得優雅精緻，詩歌寫得和諧，有力，完美。
它們雖然仿照了一些名篇巨作，卻因有自己的獨特風格而出類拔萃。
我要贊頌這位超卓的才子，他從不知妒嫉是什麼滋味，不論誰獲得成功，他都為之高興；十年來，我每取得一點成績，他都感到快樂，那種純真的發自心底的快樂，隻有最高尚的品格、最深厚的友誼才感受得到。
不過我卻不應忽略我的朋友在政治上的豐功偉績。
他是國家最高機構之一的主席，他所發表的演說，篇篇都是溫文爾雅的傑作。
他犧牲了自己與缪斯女神的溫情交往，轉而忙于一些行政事務，倘若不是懷着培養子孫後代将來循着父輩的光榮足迹前進，避免我們謬誤的希望，那麼這些事務大概是不會有什麼趣味可言的。
①西塞羅(Ciceron，公元前一○六—前四三)古羅馬政治家。
演說家。
②指封塔納，法國文學家，詩人，曾任拿破侖宮廷的國民教育大臣，立法機構主席。
在談到出席這次會議的諸位傑出人物時，我忍不住要從精神和社會兩個方面來評價。
你們中的這一位③是以敏銳、高尚、達觀的思想，以今日少有的文雅，尤其是以堅持自己的溫和見解這種最可貴的節操而被人敬重。
另一位④雖然年事已高，卻恢複了青春活力，朝氣蓬勃地為不幸者的官司進行辯護。
這一位是博雅的曆史學家，讨人喜歡的詩人⑤，他對一位父親和一個兒子為祖國效力而傷殘的回憶，赢得了我們更大的敬重與愛戴。
那一位⑥通過讓聾子恢複聽力，啞子開口說話，讓我們想到他所獻身的福音信仰帶來的奇迹。
先生們，在你們當中，難道沒有你們昔日光輝業績的見證人?他可以給德?阿格索大法官的孝子賢孫講述他祖先的姓氏在本院大會如何受歡迎的情景。
接下來我要提到缪斯九姊妹格外垂青的門生。
我發現《俄狄甫斯》的可敬作者①退隐鄉間，索福克勒斯在雅典附近的柯洛納小村子忘記了把他召回雅典的光榮。
梅爾波麥娜②的其他兒子，使我們對父輩所受的苦難格外關心的人，該得到我們多大的敬愛啊! ③學士院院士絮拉特(Suard)。
④指莫爾萊神甫，他曾為恐怖時期的受害人提出申訴。
⑤指德?塞居爾伯爵(ComtedeSegur)。
其父與其于都在為法國效力的征戰中受傷。
⑥指西卡爾(Sicard)神甫。
①指法國戲劇家杜希(Ducis)，他退隐巴黎郊外的凡爾賽生活。
作者把他比作古希臘大戲劇家索福克勒斯。
②缪斯九姊妹之一。
所有法國人預感到亨利四世的逝世③，他們的心再一次受到震撼。
那些勇敢的騎士被曆史可恥地遺忘，悲劇女神恢複了他們的光榮，并且通過我們一位現代歐裡彼得斯④之手，高貴地替他們作了報複。
③法蘭西學士院院士加布裡埃爾?勒占韋寫了一出悲劇《亨利四世之死》。
④歐裡彼得斯(Euripides，公元前四八○—前四○六)，古希臘悲劇作家。
作者在此比喻法國劇作家萊魯亞爾，劇本《聖殿騎士團》的作者。
接下來，在評價阿那克萊翁⑤的繼承人時，我要特别提到那位可愛的人⑥，他也像那位底奧斯老頭，寫的愛情歌在被人傳誦了七十五年之後，仍然深受歡迎。
諸位先生，我将去那些波翻浪湧的海洋追尋你們的功名。
從前，是巨人阿達瑪斯托爾看守它們。
它們一聽到埃萊奧諾爾和維吉妮⑦的芳名，就變得風平浪靜。
“Tibiridentoequora．”⑧ ⑤阿那克萊翁(Anacreon)，公元前六世紀古希臘抒情詩人，出生于小亞細亞的底奧斯，故下文的底奧斯老頭亦是指他。
⑥指法國情歌作者洛容。
⑦分别指法國詩人帕爾尼和小說家貝爾納丹?德?聖?皮埃爾。
這是他們作品中女主人公的名字。
⑧古羅馬詩人盧克萊修的詩句：“平靜的大海向你微笑。
” 咳!我們中間有太多的天才四處漂泊，遠走他鄉!詩不是用和諧的語句歌唱過海神的藝術，把它帶往遙遠海岸的如此不幸的藝術嗎①?還有，法蘭西的辯才在為國家和祭壇辯護之後，不是把聖昂布盧阿茲的祖國當作發源地，退去那兒隐居嗎②?難道我不能把本次大會的全部成員都放在一幅畫上來描繪一番嗎?這幅畫色彩豔麗，用不着靠阿谀奉承來增輝。
因為，嫉妒雖然有時确實使文人的可敬品質黯然失色，但是這類人以高尚的情感，無私的美德，和對壓迫的仇恨，對友誼的忠誠，對不幸者的一貫同情而顯聲揚名卻更是事實。
諸位先生，我喜歡把一個主題從各方面來考察，尤其喜歡把文學用于倫理道德、哲學和曆史的最高題材，使它變得嚴肅，其原因就在于此。
由于具有這種思想的獨立性，有些作品我就隻好不提，因為考察這些作品不可能不刺激情緒。
如果我評論悲劇《查理九世》，我能忍住不去報複洛林紅衣主教的記憶嗎?能克制自己不去對這門不可理解的給君王準備的功課提出異議嗎?凱厄斯、格拉庫斯、卡拉斯、亨利八世③，弗奈隆都在好些地方篡改了曆史，以支持同樣的學說。
我讀過諷刺作品，發現本次會議一些最重要的人在其中受了嘲諷，然而這些作品風格純淨，筆調優雅，文字淺易，令人愉快地想到伏爾泰的流派。
尤其是我的名字也不能躲開作者的嘲弄，就更樂意為它們說上幾句好話。
不過，對于一些有可能引來嚴厲指責的作品，我們就按下不提吧。
有一個作家是你們的同事，你們當中有些人是他的朋友，他的仰慕者，我也就不來攪亂你們對他的悼念了。
我希望他在九泉之下得到安甯。
這種安甯，他是靠人們對他的信仰才得到的，盡管在他看來，在那些維護這種信仰的人的作品裡，這種信仰是那麼微不足道。
不過，諸位先生，在此碰到一個暗礁，我豈不是相當不幸?因為在把所有死者都應得到的敬意給謝尼埃先生獻上的同時，我擔心碰上一些更為出名的亡靈。
倘若一些不大寬容的解釋要把我這種不由自主産生的不安說成是罪過，那我就情願躲在一個強大帝王在曆代被侮辱的王朝屍骸上建起的贖罪壇腳下避難。
啊!對謝尼埃先生來說，要是他沒有參與群衆動亂，他會更加幸福! ①指法國詩人埃斯梅納爾，他寫過一首詩《遠航》。
②指紅衣主教莫利，他本已退隐意大利，但拿破侖又把他任命為巴黎大主教。
③凱厄斯(Caius，一五一○—一五七三)，英國人文主義者，内科醫生。
格拉庫斯、卡拉斯不詳。
亨利八世(HenrilVIII，一四九一—一五四七)，英國國王。
因為動亂的不幸後果最後還是落到了他頭上。
他和我一樣，知道在風暴中失去一個至愛兄弟是什麼滋味。
要是天主在同一天把我們不幸的兄弟召到他的審判庭，我們的兄弟會說什麼?要是他們在最後的時刻，在把血流到一起之前相遇，沒準會向我們大喊：“停止你們的内戰，找回友愛與和平的意識。
每一方都受到死亡的打擊。
無情的分裂會叫你們付出青春與生命的代價。
”這也許就是他們出于手足之情的呐喊。
現在這些話隻能安慰我的前任的亡魂了。
要是他能夠聽到這些話，一定會感受到我在此對他兄弟所表達的敬意。
因為他本是個豪爽的人，甚至就是這種豪爽的性格把他拖進了革新運動。
想必革新運動很是誘惑人，因為它答應把法布裡齊烏斯①的美德還給我們。
可是他不久就失望了，情緒變壞，才華變得反常。
他被運動的潮流裹挾，從詩人的孤獨來到亂黨賊衆中心，怎麼可能沉湎在那些使生活變得有趣的情感之中?他本是在希臘的天空下面出生的，要是他隻見過希臘的天空，要是他隻察看過斯巴達和雅典城邦的廢墟，那該多幸運呀!我說不定會在他母親①的美麗祖國與他相遇，我們也許會在佩爾默斯②海邊發誓訂交：或者，既然他注定要回到父親的家園，何不讓他跟随我去風暴把我抛進的荒漠呢?森林的靜穆将會安撫這個騷動的靈魂，荒野的茅棚也許會使他對王家的宮廷生出友善之情。
可這都是毫無意義的願望!謝尼埃先生始終在觀看我們的騷亂、我們的痛苦。
先生們，他年紀還輕，就患上了不治之症，你們眼見他緩緩走向墳墓，最後永離人世……他臨終的情況，沒人對我說過。
①法布裡齊烏斯(Fabficius，公元前三世紀)羅馬政治家，以廉潔正直著稱。
盧梭十分推崇他，稱他為“羅馬老人”。
普魯塔克的《名人傳》記叙了他的一生。
①謝尼埃的母親出生在君士坦丁堡，是拉丁人，受的是希臘文化的教育。
②原文為Permesse，查不到在哪個地域，通譯為什麼名字，姑用音譯。
我們這些經曆過動亂紛争的人，都逃脫不了曆史的注視。
在一個瘋狂的年代，人人都多少失去理智的年代，誰又能自诩為出污泥而不染呢?因此，我們要對别人寬容，有些事我們雖不贊成，卻也要原諒寬宥。
有時才華、天才甚至美德也可能跨過責任的界限，這本是人類的弱點。
謝尼埃先生熱愛自由，我們可以說他這是罪過嗎?就是那些騎士本人，要是他們能走出墳墓，也會追随我們時代的光明的。
要是那樣，我們就會看到榮譽和自由那種完美的結合得以形成，就像瓦盧瓦家族統治時期，那些哥特式的齒形裝飾在我們的宏偉建築上無限優雅地環罩在希臘柱形頂端一樣。
自由難道不是最貴重的财富，不是人的第一需要?它使天才熱情奔放，使心靈得到升華。
對于缪斯的朋友，它像他呼吸的空氣一樣不可缺少。
藝術在一定程度上可以依附他人而生存，因為它們使用的是一種單獨的語言，并不為群衆所理解。
而文學則不同，它用的是通用語言，若是戴上了腳鐐手铐，就會衰弱，就會死亡。
若是在寫作時，必須禁止自己表達高尚的感情，表達強烈而偉大的思想，那又怎麼寫得出不辜負未來的篇章?自由乃科學與文學之友，這本是如此自然的事情。
當自由被人從人民中間驅走時，它就躲到科學與文學身邊避難。
先生們，自由委托我們替它撰寫編年史，替它向敵人報仇，把它的名字與對它的崇拜傳給後人，傳到千秋萬代。
為了使們不緻誤會我所表達的思想，我謹聲明，我在此談論的自由，是來自秩序和産生法律的自由，而不是源于放縱招來奴役的自由。
《查理九世》作者的過錯并不在于向那些神祗中的随便叨階奉上了乳香，而是在于認為它賦予我們的權利是與一個君主立憲政府水火不容的。
一個法國人把這種自主表述在他的看法之中，而别的民族則把它寫進了法律。
自由在他看來隻是一種觀念，而不是一種原則。
從本能上說他是公民，而他選擇的卻是臣民。
即使你們哀悼的作家作了這種思考，他對于破壞性的自由與建設性的自由也不是懷着同樣的熱愛之情。
先生們，學士院的慣例交給我的任務，我已經完成了。
在即将結束這場演說的時候，我忽然冒出一個想法，不覺悲從中來：不久之前，謝尼埃先生對我的作品作出了判決，正準備發表，而今日，卻是我在這兒批評我的判官。
我要十分真誠地說，我仍然甯願遭受一個敵人的嘲諷，甯願安安靜靜地生活在孤獨之中，也不願以我的到場提請你們注意，人在塵世的生死接替是何其迅速，死亡的出現是何其突然，它推翻我們的計劃，打消我們的希望，驟然把我們帶走，有時把對我們的回憶留給與我們的觀念原則完全相反的人。
從某種意義上說，這個講台就是戰場，才子們輪番登台，在這裡大出風頭，也在這裡告别人世。
這個講台曾見過多少天才走過!高乃依、拉辛、布瓦洛、拉布呂耶爾、波舒哀、費奈隆、伏爾泰、布封、孟德斯鸠……先生們，想到自己将成為這條名人譜系鍊上的一環，誰又不害怕呢?我被這些不朽的名字壓得喘不過氣來。
況且憑我的才華，我也不認為自己有資格成為他們的繼承人。
不過我至少會努力以我的感情證明，我是他們的後來人。
将來，輪到我讓位給應該替我緻悼詞的人時，他可以苛嚴地對待我的作品。
但有一句話他是不能不說的，這就是我懷着滿腔激情熱愛祖國；我甯肯自己吃千般苦，也不願讓祖國流一滴淚；我堅定不移地把生命的每一天奉獻給這種高貴的情感。
隻有它使我們活得偉大，死得光榮。
可是先生們，我選擇這樣的時刻來談論死亡葬禮是多麼不合時宜!我們周圍不是充滿了歡樂嗎?作為一個孤獨的旅人，我在那些覆亡的帝國廢墟上作過多日沉思：我發現一個新帝國在崛起。
我剛剛離開安息着已逝民族的陵墓，又看到一隻滿載着未來命運的搖籃①。
從四面八方傳來士兵的歡呼。
恺撒登上了卡皮托利山②，老百姓到處傳誦奇迹，宏偉的高樓大廈一座座建
⑤阿喀琉斯(Aehales)，希臘神話中的英雄。
諸位先生，假如我希望跟你們談談那個以美妙聲音歌唱大自然的著名詩人⑥，你們會認為我隻限于讓你們注意一種善于以同樣的功力表現維吉爾那種勻稱的美和彌爾頓那種不規則的美的才華，對嗎?不對：我還要向你們指出這位詩人不願與不幸的同胞分離，懷抱豎琴跟随他們流亡海外他鄉，通過吟唱他們的痛苦來安慰他們。
在我所屬的那群流亡者中間，他是名聞遐迩的—個。
确實，他的年紀，衰弱的身體，才華和光榮都不能使他在自己的祖國免遭迫害。
有人想叫他寫一些給他的詩才抹黑的詩歌，以換取平安。
可他的詩才隻能吟誦：罪惡遺臭萬年，美德流芳千古：“放心吧，你們将永遠被人銘記。
”⑦ ⑥指法國詩人德利爾(Delille，一七三八—一八一三)。
⑦德利爾一七九四年奉羅伯斯庇爾之命寫了這首《酒神頌》。
他于一七九五年流亡英國。
最後，諸位先生，如果我希望跟你們提到一位我十分敬愛的朋友，照西塞羅①的說法，一位助你更加成功，幫你化解不幸的益友②，那我就要誇贊他情趣高雅純粹，散文寫得優雅精緻，詩歌寫得和諧，有力，完美。
它們雖然仿照了一些名篇巨作，卻因有自己的獨特風格而出類拔萃。
我要贊頌這位超卓的才子，他從不知妒嫉是什麼滋味，不論誰獲得成功，他都為之高興；十年來，我每取得一點成績，他都感到快樂，那種純真的發自心底的快樂，隻有最高尚的品格、最深厚的友誼才感受得到。
不過我卻不應忽略我的朋友在政治上的豐功偉績。
他是國家最高機構之一的主席，他所發表的演說，篇篇都是溫文爾雅的傑作。
他犧牲了自己與缪斯女神的溫情交往，轉而忙于一些行政事務，倘若不是懷着培養子孫後代将來循着父輩的光榮足迹前進，避免我們謬誤的希望，那麼這些事務大概是不會有什麼趣味可言的。
①西塞羅(Ciceron，公元前一○六—前四三)古羅馬政治家。
演說家。
②指封塔納，法國文學家，詩人，曾任拿破侖宮廷的國民教育大臣，立法機構主席。
在談到出席這次會議的諸位傑出人物時，我忍不住要從精神和社會兩個方面來評價。
你們中的這一位③是以敏銳、高尚、達觀的思想，以今日少有的文雅，尤其是以堅持自己的溫和見解這種最可貴的節操而被人敬重。
另一位④雖然年事已高，卻恢複了青春活力，朝氣蓬勃地為不幸者的官司進行辯護。
這一位是博雅的曆史學家，讨人喜歡的詩人⑤，他對一位父親和一個兒子為祖國效力而傷殘的回憶，赢得了我們更大的敬重與愛戴。
那一位⑥通過讓聾子恢複聽力，啞子開口說話，讓我們想到他所獻身的福音信仰帶來的奇迹。
先生們，在你們當中，難道沒有你們昔日光輝業績的見證人?他可以給德?阿格索大法官的孝子賢孫講述他祖先的姓氏在本院大會如何受歡迎的情景。
接下來我要提到缪斯九姊妹格外垂青的門生。
我發現《俄狄甫斯》的可敬作者①退隐鄉間，索福克勒斯在雅典附近的柯洛納小村子忘記了把他召回雅典的光榮。
梅爾波麥娜②的其他兒子，使我們對父輩所受的苦難格外關心的人，該得到我們多大的敬愛啊! ③學士院院士絮拉特(Suard)。
④指莫爾萊神甫，他曾為恐怖時期的受害人提出申訴。
⑤指德?塞居爾伯爵(ComtedeSegur)。
其父與其于都在為法國效力的征戰中受傷。
⑥指西卡爾(Sicard)神甫。
①指法國戲劇家杜希(Ducis)，他退隐巴黎郊外的凡爾賽生活。
作者把他比作古希臘大戲劇家索福克勒斯。
②缪斯九姊妹之一。
所有法國人預感到亨利四世的逝世③，他們的心再一次受到震撼。
那些勇敢的騎士被曆史可恥地遺忘，悲劇女神恢複了他們的光榮，并且通過我們一位現代歐裡彼得斯④之手，高貴地替他們作了報複。
③法蘭西學士院院士加布裡埃爾?勒占韋寫了一出悲劇《亨利四世之死》。
④歐裡彼得斯(Euripides，公元前四八○—前四○六)，古希臘悲劇作家。
作者在此比喻法國劇作家萊魯亞爾，劇本《聖殿騎士團》的作者。
接下來，在評價阿那克萊翁⑤的繼承人時，我要特别提到那位可愛的人⑥，他也像那位底奧斯老頭，寫的愛情歌在被人傳誦了七十五年之後，仍然深受歡迎。
諸位先生，我将去那些波翻浪湧的海洋追尋你們的功名。
從前，是巨人阿達瑪斯托爾看守它們。
它們一聽到埃萊奧諾爾和維吉妮⑦的芳名，就變得風平浪靜。
“Tibiridentoequora．”⑧ ⑤阿那克萊翁(Anacreon)，公元前六世紀古希臘抒情詩人，出生于小亞細亞的底奧斯，故下文的底奧斯老頭亦是指他。
⑥指法國情歌作者洛容。
⑦分别指法國詩人帕爾尼和小說家貝爾納丹?德?聖?皮埃爾。
這是他們作品中女主人公的名字。
⑧古羅馬詩人盧克萊修的詩句：“平靜的大海向你微笑。
” 咳!我們中間有太多的天才四處漂泊，遠走他鄉!詩不是用和諧的語句歌唱過海神的藝術，把它帶往遙遠海岸的如此不幸的藝術嗎①?還有，法蘭西的辯才在為國家和祭壇辯護之後，不是把聖昂布盧阿茲的祖國當作發源地，退去那兒隐居嗎②?難道我不能把本次大會的全部成員都放在一幅畫上來描繪一番嗎?這幅畫色彩豔麗，用不着靠阿谀奉承來增輝。
因為，嫉妒雖然有時确實使文人的可敬品質黯然失色，但是這類人以高尚的情感，無私的美德，和對壓迫的仇恨，對友誼的忠誠，對不幸者的一貫同情而顯聲揚名卻更是事實。
諸位先生，我喜歡把一個主題從各方面來考察，尤其喜歡把文學用于倫理道德、哲學和曆史的最高題材，使它變得嚴肅，其原因就在于此。
由于具有這種思想的獨立性，有些作品我就隻好不提，因為考察這些作品不可能不刺激情緒。
如果我評論悲劇《查理九世》，我能忍住不去報複洛林紅衣主教的記憶嗎?能克制自己不去對這門不可理解的給君王準備的功課提出異議嗎?凱厄斯、格拉庫斯、卡拉斯、亨利八世③，弗奈隆都在好些地方篡改了曆史，以支持同樣的學說。
我讀過諷刺作品，發現本次會議一些最重要的人在其中受了嘲諷，然而這些作品風格純淨，筆調優雅，文字淺易，令人愉快地想到伏爾泰的流派。
尤其是我的名字也不能躲開作者的嘲弄，就更樂意為它們說上幾句好話。
不過，對于一些有可能引來嚴厲指責的作品，我們就按下不提吧。
有一個作家是你們的同事，你們當中有些人是他的朋友，他的仰慕者，我也就不來攪亂你們對他的悼念了。
我希望他在九泉之下得到安甯。
這種安甯，他是靠人們對他的信仰才得到的，盡管在他看來，在那些維護這種信仰的人的作品裡，這種信仰是那麼微不足道。
不過，諸位先生，在此碰到一個暗礁，我豈不是相當不幸?因為在把所有死者都應得到的敬意給謝尼埃先生獻上的同時，我擔心碰上一些更為出名的亡靈。
倘若一些不大寬容的解釋要把我這種不由自主産生的不安說成是罪過，那我就情願躲在一個強大帝王在曆代被侮辱的王朝屍骸上建起的贖罪壇腳下避難。
啊!對謝尼埃先生來說，要是他沒有參與群衆動亂，他會更加幸福! ①指法國詩人埃斯梅納爾，他寫過一首詩《遠航》。
②指紅衣主教莫利，他本已退隐意大利，但拿破侖又把他任命為巴黎大主教。
③凱厄斯(Caius，一五一○—一五七三)，英國人文主義者，内科醫生。
格拉庫斯、卡拉斯不詳。
亨利八世(HenrilVIII，一四九一—一五四七)，英國國王。
因為動亂的不幸後果最後還是落到了他頭上。
他和我一樣，知道在風暴中失去一個至愛兄弟是什麼滋味。
要是天主在同一天把我們不幸的兄弟召到他的審判庭，我們的兄弟會說什麼?要是他們在最後的時刻，在把血流到一起之前相遇，沒準會向我們大喊：“停止你們的内戰，找回友愛與和平的意識。
每一方都受到死亡的打擊。
無情的分裂會叫你們付出青春與生命的代價。
”這也許就是他們出于手足之情的呐喊。
現在這些話隻能安慰我的前任的亡魂了。
要是他能夠聽到這些話，一定會感受到我在此對他兄弟所表達的敬意。
因為他本是個豪爽的人，甚至就是這種豪爽的性格把他拖進了革新運動。
想必革新運動很是誘惑人，因為它答應把法布裡齊烏斯①的美德還給我們。
可是他不久就失望了，情緒變壞，才華變得反常。
他被運動的潮流裹挾，從詩人的孤獨來到亂黨賊衆中心，怎麼可能沉湎在那些使生活變得有趣的情感之中?他本是在希臘的天空下面出生的，要是他隻見過希臘的天空，要是他隻察看過斯巴達和雅典城邦的廢墟，那該多幸運呀!我說不定會在他母親①的美麗祖國與他相遇，我們也許會在佩爾默斯②海邊發誓訂交：或者，既然他注定要回到父親的家園，何不讓他跟随我去風暴把我抛進的荒漠呢?森林的靜穆将會安撫這個騷動的靈魂，荒野的茅棚也許會使他對王家的宮廷生出友善之情。
可這都是毫無意義的願望!謝尼埃先生始終在觀看我們的騷亂、我們的痛苦。
先生們，他年紀還輕，就患上了不治之症，你們眼見他緩緩走向墳墓，最後永離人世……他臨終的情況，沒人對我說過。
①法布裡齊烏斯(Fabficius，公元前三世紀)羅馬政治家，以廉潔正直著稱。
盧梭十分推崇他，稱他為“羅馬老人”。
普魯塔克的《名人傳》記叙了他的一生。
①謝尼埃的母親出生在君士坦丁堡，是拉丁人，受的是希臘文化的教育。
②原文為Permesse，查不到在哪個地域，通譯為什麼名字，姑用音譯。
我們這些經曆過動亂紛争的人，都逃脫不了曆史的注視。
在一個瘋狂的年代，人人都多少失去理智的年代，誰又能自诩為出污泥而不染呢?因此，我們要對别人寬容，有些事我們雖不贊成，卻也要原諒寬宥。
有時才華、天才甚至美德也可能跨過責任的界限，這本是人類的弱點。
謝尼埃先生熱愛自由，我們可以說他這是罪過嗎?就是那些騎士本人，要是他們能走出墳墓，也會追随我們時代的光明的。
要是那樣，我們就會看到榮譽和自由那種完美的結合得以形成，就像瓦盧瓦家族統治時期，那些哥特式的齒形裝飾在我們的宏偉建築上無限優雅地環罩在希臘柱形頂端一樣。
自由難道不是最貴重的财富，不是人的第一需要?它使天才熱情奔放，使心靈得到升華。
對于缪斯的朋友，它像他呼吸的空氣一樣不可缺少。
藝術在一定程度上可以依附他人而生存，因為它們使用的是一種單獨的語言，并不為群衆所理解。
而文學則不同，它用的是通用語言，若是戴上了腳鐐手铐，就會衰弱，就會死亡。
若是在寫作時，必須禁止自己表達高尚的感情，表達強烈而偉大的思想，那又怎麼寫得出不辜負未來的篇章?自由乃科學與文學之友，這本是如此自然的事情。
當自由被人從人民中間驅走時，它就躲到科學與文學身邊避難。
先生們，自由委托我們替它撰寫編年史，替它向敵人報仇，把它的名字與對它的崇拜傳給後人，傳到千秋萬代。
為了使們不緻誤會我所表達的思想，我謹聲明，我在此談論的自由，是來自秩序和産生法律的自由，而不是源于放縱招來奴役的自由。
《查理九世》作者的過錯并不在于向那些神祗中的随便叨階奉上了乳香，而是在于認為它賦予我們的權利是與一個君主立憲政府水火不容的。
一個法國人把這種自主表述在他的看法之中，而别的民族則把它寫進了法律。
自由在他看來隻是一種觀念，而不是一種原則。
從本能上說他是公民，而他選擇的卻是臣民。
即使你們哀悼的作家作了這種思考，他對于破壞性的自由與建設性的自由也不是懷着同樣的熱愛之情。
先生們，學士院的慣例交給我的任務，我已經完成了。
在即将結束這場演說的時候，我忽然冒出一個想法，不覺悲從中來：不久之前，謝尼埃先生對我的作品作出了判決，正準備發表，而今日，卻是我在這兒批評我的判官。
我要十分真誠地說，我仍然甯願遭受一個敵人的嘲諷，甯願安安靜靜地生活在孤獨之中，也不願以我的到場提請你們注意，人在塵世的生死接替是何其迅速，死亡的出現是何其突然，它推翻我們的計劃，打消我們的希望，驟然把我們帶走，有時把對我們的回憶留給與我們的觀念原則完全相反的人。
從某種意義上說，這個講台就是戰場，才子們輪番登台，在這裡大出風頭，也在這裡告别人世。
這個講台曾見過多少天才走過!高乃依、拉辛、布瓦洛、拉布呂耶爾、波舒哀、費奈隆、伏爾泰、布封、孟德斯鸠……先生們，想到自己将成為這條名人譜系鍊上的一環，誰又不害怕呢?我被這些不朽的名字壓得喘不過氣來。
況且憑我的才華，我也不認為自己有資格成為他們的繼承人。
不過我至少會努力以我的感情證明，我是他們的後來人。
将來，輪到我讓位給應該替我緻悼詞的人時，他可以苛嚴地對待我的作品。
但有一句話他是不能不說的，這就是我懷着滿腔激情熱愛祖國；我甯肯自己吃千般苦，也不願讓祖國流一滴淚；我堅定不移地把生命的每一天奉獻給這種高貴的情感。
隻有它使我們活得偉大，死得光榮。
可是先生們，我選擇這樣的時刻來談論死亡葬禮是多麼不合時宜!我們周圍不是充滿了歡樂嗎?作為一個孤獨的旅人，我在那些覆亡的帝國廢墟上作過多日沉思：我發現一個新帝國在崛起。
我剛剛離開安息着已逝民族的陵墓，又看到一隻滿載着未來命運的搖籃①。
從四面八方傳來士兵的歡呼。
恺撒登上了卡皮托利山②，老百姓到處傳誦奇迹，宏偉的高樓大廈一座座建
