上卷 第21節
關燈
小
中
大
拉罕④的孩子們，人數比天上的星星還多，他們被四面八方的風聚集在一起，将成群結隊歸來，承認被他們刺死的基督，并且在世紀末日展示他們的複興。
這就夠了，老爺，要知道，這是我的最後一封信，我不會再用這些令你生厭的唠叨麻煩你，你會因此感到高興的。
請原諒我從遠處給你寫這些哕嗦話，希望見到你時能夠詳談。
④亞伯拉罕(Abraham)：希伯來人的祖先，古代聖人。
弗朗索瓦?德?費奈隆 這是名副其實的新荷馬，隻有他有資格向新克裡斯托門①歌頌希臘和描繪它的美好風光。
①克裡斯托門(Chrysostome，三四四—四○七)：希臘教神甫，以傑出的口才著稱，有“金嘴”之稱，此處指法國作家波舒哀。
我對這次出遊的思考——于連之死 我在叙利亞、埃及和布匿人居住地的風景中，看到的僅僅是那些與我的孤僻性格相符合的東西。
我對它們的喜愛與古代藝術和曆史無關。
金字塔給我留下深刻的印象，僅僅因為金字塔周圍的荒漠，而不是它們自身的偉大；比起戴克裡先圓柱②，沿着利比亞沙漠展開的月牙形花邊的大海更令我矚目。
在尼羅河出口處的佩呂資城，我并不希望看見一座紀念碑，讓我記起普盧塔克③描寫過的情景： ②戴克裡先(Diocletien)圓柱：在亞曆山大，又被稱為“亞曆山大”圓柱。
③普盧塔克(Plutarque，約四六一—一一九)：古希臘作家，對歐洲有重大影響。
被解放的奴隸沿着海灘尋找，撿到舊漁船的碎片，其數量足以焚燒一個可憐的裸屍，而且是不那樣完整的。
這樣，當他正在搜索、将物體聚在一起的時候，突然出現一個年紀不輕的羅馬人。
他年輕時在龐培手下打過仗。
“啊!”羅馬人說，“你不要獨自享受這個榮譽吧，在這神聖和虔誠的機會，請你收下我這個夥伴，不然我會永遠悔恨；為了補償我忍受的痛苦，讓我利用這個良機，用我的手，協助埋葬羅馬最偉大的統帥吧。
” 凱撒的對手在利比亞附近不再有墳墓，但一個年輕的“利比亞”女奴被一位“龐培”埋葬在羅馬附近，而偉大的龐培是被人從羅馬趕出來的。
從命運的這些遊戲，我們可以理解為什麼基督教徒躲藏到拉泰巴伊。
我出生在利比亞，正當青春的時候被埋葬在歐索尼亞①的塵土中；我沿着沙岸，在羅馬附近長眠。
将我撫養大的著名的龐培，懷着母親的溫情哀悼我，将我安葬在一座墳墓裡，使我這個可憐的奴隸同自由羅馬人一樣享受同樣的權利。
(《文選》) ①歐索尼亞(Ausonia)：意大利的另一名稱。
在我剛剛向你們講述的、我經曆過的風雨當中，歐洲、亞洲、非洲的人物被吹散了：一位從雅典衛城跳下，另一位在希俄斯海濱墜落；這一位從錫永山跌下，那一位永遠不會從尼羅河或迦太基的水槽中走出。
各個地方也都變了：在美洲，過去我隻看見森林的地方興起了城市；同樣，一個帝國在埃及的砂礫中形成，過去我在那裡隻看見“赤裸裸的、像盾牌的隆起部分一樣渾圓的地平線，和上、下颚像一條裂開的棍子般的骨瘦如柴的野狼”——正如阿拉伯詩歌所說的。
希臘獲得自由，我在一名土耳其士兵護送下穿越它的時候，那還僅僅是我心中的祝願。
可是，希臘現在享有民族自由，還是僅僅改換了枷鎖? 在某種意義上說，我是被舊風俗統治的土耳其帝國的最後參觀者。
我所到之處，在我的訪問前後發生的革命延伸到希臘、叙利亞、埃及。
一個新的東方将會很快出現嗎?将出現什麼樣的局面?我們向那些建立在奴隸制和一夫多妻制基礎上的民族，傳授現代武器的藝術，我們将因此受到應得的懲罰嗎?我們将文明傳播到國外去了，還是将野蠻帶到基督教民族中去了?新的政治利益、關系，可能在東方出現的強國的建立，将導緻什麼樣的結果呢?誰也說不清楚。
汽船、鐵路、制成品的銷售、被帕夏雇傭的幾個法國、英國、德國和意大利士兵的發财，都是新的誘惑；可是，我不讓自己眼花缭亂：這一切并不是文明。
依靠未來的易蔔拉欣①的紀律嚴明的軍隊，在查理?馬特②時代曾經威脅歐洲、後來勇敢的波蘭将我們從中解救出來的災難，也許會卷土重來。
我憐憫那些在我之後到來的旅行者：後宮不再有秘密可言；他們再也看不見東方古老的太陽和穆罕默德的頭巾。
當我進入尤底亞山區的時候，一名貝督因兒童用法語向我喊道：“前進，起步走!”口令發出了，東方前進了。
①易蔔拉欣(Ibrahim，一六一五—一六四八)：奧斯曼蘇丹。
②查理?馬特(Charles-Martel，約六八八—七四一)：法蘭克王國東部奧斯特拉西的宮相，他的功績是重新統一法蘭克王國。
尤利西斯的夥伴，于連，他後來怎麼樣哪?他在将他的手稿交給我的時候，請求擔任我在地獄街的住宅的門房。
這個位置已經被一位老看門人和他的家庭占據了，我不能将他們趕走。
上天的震怒使于連變得固執和酗酒，我長期容忍他；最後，我們不得不分手。
我給他一小筆錢，又在我的财産中留給他一份撫恤金，數目不多，但一直是用我的西班牙城堡③的極好的抵押票據支付的。
我按照他的願望，安排他進入老人院。
他在那裡完成他偉大的、最後的旅行。
我很快就會去占據他的空床位，就像我過去在埃特尼爾—卡匹的宿營地，睡在一名剛被擡走的患鼠疫的穆斯林的床上一樣。
最後，我的願望是躺在舊社會壽終正寝的醫院裡。
舊社會似乎還活着，但它隻是在苟延殘喘。
它斷氣之後會分解，以便在新形式下再生，但是它必須先死去；民族的第一需要，就像人一樣，是死亡：“上帝吹口氣，冰塊形成了，”約伯這樣說。
③意思是空中樓閣，幻想，指他的尚未完成的回憶錄。
一八三九年 于巴黎 一八四七年六月修改 一八○七年，一八○八年，一八○九年和一八一○年——一八○七年《信使報》的一篇文章——我購買狼谷，并在那裡隐居 我旅行期間，德?夏多布裡昂夫人病得很厲害；我的朋友們好幾次以為我死了。
德?克洛澤爾先生很樂意将他為他的孩子們寫的幾則筆記給我看，其中有一段是這樣的： “一八○六年六月，德?夏多布裡昂先生出發到耶路撒冷旅行。
他遠行期間，我每天去看望德?夏多布裡昂夫人。
我們的旅行家從君士坦丁堡給我寫了一封數頁的長信，現在放在我們在庫斯爾格的書房的抽屜裡。
一八○六至一八○七年之間的冬天，我們知道德?夏多布裡昂先生正在海上航行，準備回歐洲。
一天，寒風凜冽，我跟德?封塔納先生在杜伊勒利宮花園内散步。
我們躲在水池旁的涼亭下。
德，封塔納先生對我說：這個時候，一陣狂風也許讓他葬身魚腹了。
’我們後來知道，這種預感差一點變成現實。
我記下這件事，是為了證明我們對德?夏多布裡昂先生的深厚友情和關心；通過這次旅行，他會變成一位更加出名的作家。
德?封塔納先生是一個極好的人，他心懷崇高、深厚、非凡的感情，幫過我許多忙，我在上帝面前要求你們記住他。
” 如果我能夠活下去，而且讓那些我愛的人活在我的作品中的話，我會以多麼高興的心情，帶着我的所有朋友同行呀! 我滿懷希望，将少數還找得到的朋友帶到我家中；我不會休息太長時間。
經過一連串談判，我成了《信使報》的惟一的所有者。
一八○七年六月底，亞曆山大?德?拉博德先生發表他的《西班牙遊記》；七月，我在《信使報》上發表那篇我在談到當甘公爵之死時摘引過的文章：“在卑鄙的沉默中，等等。
”波拿巴的飛黃騰達非但沒有使我屈服，反而激起我的憤慨；在暴風雨當中，我感情激昂，精神煥發。
我并沒有白白地讓太陽曬黑我的面孔，我不顧上天的震怒，冒天下之大不韪，不是為了在一個發怒的人面前低頭顫抖。
如果說拿破侖打敗了國王們，他并沒有打敗我。
我在他最炙手可熱的時候發表的文章，令法國震動：人們到處傳播文章的手抄本；好些《信使報》的訂戶将文章剪下來，單獨裝裱好；人們在沙龍裡朗讀這篇文章，沿街叫賣。
要在那個時代生活過，才能想像在世界的一片沉默中，這震耳欲聾的一聲怒吼産生了什麼樣的效果。
藏匿在心靈深處的高貴感情蘇醒了。
拿破侖大發雷霆：他因為别人對自己的看法，而不是因為受到攻擊而大動肝火。
什麼!甚至蔑視他的光榮，再次冒犯那位全世界頂禮膜拜的人物!“夏多布裡昂以為我是蠢貨，以為我不懂他的意圖!我叫人在杜伊勒利宮的台階上把他宰了!”他下令封閉《信使報》，逮捕我。
我的報紙完蛋了；而我本人奇迹般地逃脫：波拿巴忙于世界範圍的事情，把我忘記了，但我在威脅的重壓下生活。
我的境況是很可悲的：當我認為應該以符合我的榮譽的方式行動的時候，我因為個人承擔的責任和我給妻子帶來的憂慮而感到内疚。
她很勇敢，但她感到痛苦，而接連降臨在我頭上的暴風雨擾亂她的生活。
革命期間，她為我忍受了那麼多痛苦；她希望生活安甯一些是很自然的事情。
而且，德?夏多布裡昂夫人毫無保留地支持波拿巴，她對正統王權不抱任何幻想。
她不斷預言，如果波旁王朝複辟，我會面對什麼樣的結局。
這部《回憶錄》的第一卷開頭寫着“一八一一年十月四日于狼谷”。
那卷裡面，有一段對我的隐居地的描寫；我當時買那塊地是為了躲藏起來，與世隔絕。
離開我們在德?庫瓦斯蘭夫人家中的房間之後，我們搬到聖父街，住進以主人的姓氏命名的拉瓦萊特公館。
德?拉瓦萊特先生五短身材，穿一套深紫紅色的衣服，走路拄一根有金球飾的拐杖；如果我有什麼事情要代理的話，他是我的代理人。
他做過國王的掌酒吏，我不花的錢，他都喝掉。
到十一月底，我看見我的茅屋的維修工程進展緩慢，于是決定親自去監督施工。
我傍晚到達狼谷。
我們沒有走通常走的道路；我們從花園下面的栅欄進去。
由于下雨，小路泥濘不堪，無法前進；馬車翻倒了。
放在德?夏多布裡昂夫人身邊的荷馬半身石膏像，從車門跌出去，摔斷了脖子：對于我當時正在寫作的《殉道者》，這是一個不祥的兆頭。
房屋裡擠滿工人，取暖的刨花燃燒着，蠟燭閃光，而工人們笑着、唱着、打鬧着，好像朝聖者夜晚在樹林中被篝火照亮的宿營地。
我們很高興有兩個房間是稍稍收拾過的，其中一間裡面還擺好了餐具；我們就座了。
次日，我在錘子的響聲和工人的歌聲中醒來，我看見太陽升起，心中懷着比杜伊勒利宮的主人少得多的憂慮。
我心情舒暢；雖然我不是塞維涅夫人①，但我穿上一雙木鞋，到泥地上種樹，在小徑上來回走動，反複查看每個細小的角落，在每叢荊棘旁邊踯躅，想象我未來的花園是什麼模樣，因為那時候，前途是廣闊的。
今天，當我在記憶中試圖重新打開已經關閉的前景的時候，它變得面目全非。
我迷失在我模模糊糊的思緒中；我沉浸的幻覺也許同最初的幻覺一樣美麗；隻是它們不再朝氣蓬勃了；過去我在中午燦爛的陽光中看到的東西，今天我透過夕陽的餘晖遙望着。
如果我能夠不受夢幻的騷擾，那該多麼好呀!貝亞爾②被勒令交出要塞，他回答說，“等我用屍體搭一座橋，讓我和我的部隊從上面通過吧。
”我擔心，為了出去，我必須從我的空想的肚皮上通過。
①塞維涅夫人(MadamedeSevigne，一六二六—一六九六)：法國十七世紀女作家，她在自己的莊園
這就夠了，老爺，要知道，這是我的最後一封信，我不會再用這些令你生厭的唠叨麻煩你，你會因此感到高興的。
請原諒我從遠處給你寫這些哕嗦話，希望見到你時能夠詳談。
④亞伯拉罕(Abraham)：希伯來人的祖先，古代聖人。
弗朗索瓦?德?費奈隆 這是名副其實的新荷馬，隻有他有資格向新克裡斯托門①歌頌希臘和描繪它的美好風光。
①克裡斯托門(Chrysostome，三四四—四○七)：希臘教神甫，以傑出的口才著稱，有“金嘴”之稱，此處指法國作家波舒哀。
我對這次出遊的思考——于連之死 我在叙利亞、埃及和布匿人居住地的風景中，看到的僅僅是那些與我的孤僻性格相符合的東西。
我對它們的喜愛與古代藝術和曆史無關。
金字塔給我留下深刻的印象，僅僅因為金字塔周圍的荒漠，而不是它們自身的偉大；比起戴克裡先圓柱②，沿着利比亞沙漠展開的月牙形花邊的大海更令我矚目。
在尼羅河出口處的佩呂資城，我并不希望看見一座紀念碑，讓我記起普盧塔克③描寫過的情景： ②戴克裡先(Diocletien)圓柱：在亞曆山大，又被稱為“亞曆山大”圓柱。
③普盧塔克(Plutarque，約四六一—一一九)：古希臘作家，對歐洲有重大影響。
被解放的奴隸沿着海灘尋找，撿到舊漁船的碎片，其數量足以焚燒一個可憐的裸屍，而且是不那樣完整的。
這樣，當他正在搜索、将物體聚在一起的時候，突然出現一個年紀不輕的羅馬人。
他年輕時在龐培手下打過仗。
“啊!”羅馬人說，“你不要獨自享受這個榮譽吧，在這神聖和虔誠的機會，請你收下我這個夥伴，不然我會永遠悔恨；為了補償我忍受的痛苦，讓我利用這個良機，用我的手，協助埋葬羅馬最偉大的統帥吧。
” 凱撒的對手在利比亞附近不再有墳墓，但一個年輕的“利比亞”女奴被一位“龐培”埋葬在羅馬附近，而偉大的龐培是被人從羅馬趕出來的。
從命運的這些遊戲，我們可以理解為什麼基督教徒躲藏到拉泰巴伊。
我出生在利比亞，正當青春的時候被埋葬在歐索尼亞①的塵土中；我沿着沙岸，在羅馬附近長眠。
将我撫養大的著名的龐培，懷着母親的溫情哀悼我，将我安葬在一座墳墓裡，使我這個可憐的奴隸同自由羅馬人一樣享受同樣的權利。
(《文選》) ①歐索尼亞(Ausonia)：意大利的另一名稱。
在我剛剛向你們講述的、我經曆過的風雨當中，歐洲、亞洲、非洲的人物被吹散了：一位從雅典衛城跳下，另一位在希俄斯海濱墜落；這一位從錫永山跌下，那一位永遠不會從尼羅河或迦太基的水槽中走出。
各個地方也都變了：在美洲，過去我隻看見森林的地方興起了城市；同樣，一個帝國在埃及的砂礫中形成，過去我在那裡隻看見“赤裸裸的、像盾牌的隆起部分一樣渾圓的地平線，和上、下颚像一條裂開的棍子般的骨瘦如柴的野狼”——正如阿拉伯詩歌所說的。
希臘獲得自由，我在一名土耳其士兵護送下穿越它的時候，那還僅僅是我心中的祝願。
可是，希臘現在享有民族自由，還是僅僅改換了枷鎖? 在某種意義上說，我是被舊風俗統治的土耳其帝國的最後參觀者。
我所到之處，在我的訪問前後發生的革命延伸到希臘、叙利亞、埃及。
一個新的東方将會很快出現嗎?将出現什麼樣的局面?我們向那些建立在奴隸制和一夫多妻制基礎上的民族，傳授現代武器的藝術，我們将因此受到應得的懲罰嗎?我們将文明傳播到國外去了，還是将野蠻帶到基督教民族中去了?新的政治利益、關系，可能在東方出現的強國的建立，将導緻什麼樣的結果呢?誰也說不清楚。
汽船、鐵路、制成品的銷售、被帕夏雇傭的幾個法國、英國、德國和意大利士兵的發财，都是新的誘惑；可是，我不讓自己眼花缭亂：這一切并不是文明。
依靠未來的易蔔拉欣①的紀律嚴明的軍隊，在查理?馬特②時代曾經威脅歐洲、後來勇敢的波蘭将我們從中解救出來的災難，也許會卷土重來。
我憐憫那些在我之後到來的旅行者：後宮不再有秘密可言；他們再也看不見東方古老的太陽和穆罕默德的頭巾。
當我進入尤底亞山區的時候，一名貝督因兒童用法語向我喊道：“前進，起步走!”口令發出了，東方前進了。
①易蔔拉欣(Ibrahim，一六一五—一六四八)：奧斯曼蘇丹。
②查理?馬特(Charles-Martel，約六八八—七四一)：法蘭克王國東部奧斯特拉西的宮相，他的功績是重新統一法蘭克王國。
尤利西斯的夥伴，于連，他後來怎麼樣哪?他在将他的手稿交給我的時候，請求擔任我在地獄街的住宅的門房。
這個位置已經被一位老看門人和他的家庭占據了，我不能将他們趕走。
上天的震怒使于連變得固執和酗酒，我長期容忍他；最後，我們不得不分手。
我給他一小筆錢，又在我的财産中留給他一份撫恤金，數目不多，但一直是用我的西班牙城堡③的極好的抵押票據支付的。
我按照他的願望，安排他進入老人院。
他在那裡完成他偉大的、最後的旅行。
我很快就會去占據他的空床位，就像我過去在埃特尼爾—卡匹的宿營地，睡在一名剛被擡走的患鼠疫的穆斯林的床上一樣。
最後，我的願望是躺在舊社會壽終正寝的醫院裡。
舊社會似乎還活着，但它隻是在苟延殘喘。
它斷氣之後會分解，以便在新形式下再生，但是它必須先死去；民族的第一需要，就像人一樣，是死亡：“上帝吹口氣，冰塊形成了，”約伯這樣說。
③意思是空中樓閣，幻想，指他的尚未完成的回憶錄。
一八三九年 于巴黎 一八四七年六月修改 一八○七年，一八○八年，一八○九年和一八一○年——一八○七年《信使報》的一篇文章——我購買狼谷，并在那裡隐居 我旅行期間，德?夏多布裡昂夫人病得很厲害；我的朋友們好幾次以為我死了。
德?克洛澤爾先生很樂意将他為他的孩子們寫的幾則筆記給我看，其中有一段是這樣的： “一八○六年六月，德?夏多布裡昂先生出發到耶路撒冷旅行。
他遠行期間，我每天去看望德?夏多布裡昂夫人。
我們的旅行家從君士坦丁堡給我寫了一封數頁的長信，現在放在我們在庫斯爾格的書房的抽屜裡。
一八○六至一八○七年之間的冬天，我們知道德?夏多布裡昂先生正在海上航行，準備回歐洲。
一天，寒風凜冽，我跟德?封塔納先生在杜伊勒利宮花園内散步。
我們躲在水池旁的涼亭下。
德，封塔納先生對我說：這個時候，一陣狂風也許讓他葬身魚腹了。
’我們後來知道，這種預感差一點變成現實。
我記下這件事，是為了證明我們對德?夏多布裡昂先生的深厚友情和關心；通過這次旅行，他會變成一位更加出名的作家。
德?封塔納先生是一個極好的人，他心懷崇高、深厚、非凡的感情，幫過我許多忙，我在上帝面前要求你們記住他。
” 如果我能夠活下去，而且讓那些我愛的人活在我的作品中的話，我會以多麼高興的心情，帶着我的所有朋友同行呀! 我滿懷希望，将少數還找得到的朋友帶到我家中；我不會休息太長時間。
經過一連串談判，我成了《信使報》的惟一的所有者。
一八○七年六月底，亞曆山大?德?拉博德先生發表他的《西班牙遊記》；七月，我在《信使報》上發表那篇我在談到當甘公爵之死時摘引過的文章：“在卑鄙的沉默中，等等。
”波拿巴的飛黃騰達非但沒有使我屈服，反而激起我的憤慨；在暴風雨當中，我感情激昂，精神煥發。
我并沒有白白地讓太陽曬黑我的面孔，我不顧上天的震怒，冒天下之大不韪，不是為了在一個發怒的人面前低頭顫抖。
如果說拿破侖打敗了國王們，他并沒有打敗我。
我在他最炙手可熱的時候發表的文章，令法國震動：人們到處傳播文章的手抄本；好些《信使報》的訂戶将文章剪下來，單獨裝裱好；人們在沙龍裡朗讀這篇文章，沿街叫賣。
要在那個時代生活過，才能想像在世界的一片沉默中，這震耳欲聾的一聲怒吼産生了什麼樣的效果。
藏匿在心靈深處的高貴感情蘇醒了。
拿破侖大發雷霆：他因為别人對自己的看法，而不是因為受到攻擊而大動肝火。
什麼!甚至蔑視他的光榮，再次冒犯那位全世界頂禮膜拜的人物!“夏多布裡昂以為我是蠢貨，以為我不懂他的意圖!我叫人在杜伊勒利宮的台階上把他宰了!”他下令封閉《信使報》，逮捕我。
我的報紙完蛋了；而我本人奇迹般地逃脫：波拿巴忙于世界範圍的事情，把我忘記了，但我在威脅的重壓下生活。
我的境況是很可悲的：當我認為應該以符合我的榮譽的方式行動的時候，我因為個人承擔的責任和我給妻子帶來的憂慮而感到内疚。
她很勇敢，但她感到痛苦，而接連降臨在我頭上的暴風雨擾亂她的生活。
革命期間，她為我忍受了那麼多痛苦；她希望生活安甯一些是很自然的事情。
而且，德?夏多布裡昂夫人毫無保留地支持波拿巴，她對正統王權不抱任何幻想。
她不斷預言，如果波旁王朝複辟，我會面對什麼樣的結局。
這部《回憶錄》的第一卷開頭寫着“一八一一年十月四日于狼谷”。
那卷裡面，有一段對我的隐居地的描寫；我當時買那塊地是為了躲藏起來，與世隔絕。
離開我們在德?庫瓦斯蘭夫人家中的房間之後，我們搬到聖父街，住進以主人的姓氏命名的拉瓦萊特公館。
德?拉瓦萊特先生五短身材，穿一套深紫紅色的衣服，走路拄一根有金球飾的拐杖；如果我有什麼事情要代理的話，他是我的代理人。
他做過國王的掌酒吏，我不花的錢，他都喝掉。
到十一月底，我看見我的茅屋的維修工程進展緩慢，于是決定親自去監督施工。
我傍晚到達狼谷。
我們沒有走通常走的道路；我們從花園下面的栅欄進去。
由于下雨，小路泥濘不堪，無法前進；馬車翻倒了。
放在德?夏多布裡昂夫人身邊的荷馬半身石膏像，從車門跌出去，摔斷了脖子：對于我當時正在寫作的《殉道者》，這是一個不祥的兆頭。
房屋裡擠滿工人，取暖的刨花燃燒着，蠟燭閃光，而工人們笑着、唱着、打鬧着，好像朝聖者夜晚在樹林中被篝火照亮的宿營地。
我們很高興有兩個房間是稍稍收拾過的，其中一間裡面還擺好了餐具；我們就座了。
次日，我在錘子的響聲和工人的歌聲中醒來，我看見太陽升起，心中懷着比杜伊勒利宮的主人少得多的憂慮。
我心情舒暢；雖然我不是塞維涅夫人①，但我穿上一雙木鞋，到泥地上種樹，在小徑上來回走動，反複查看每個細小的角落，在每叢荊棘旁邊踯躅，想象我未來的花園是什麼模樣，因為那時候，前途是廣闊的。
今天，當我在記憶中試圖重新打開已經關閉的前景的時候，它變得面目全非。
我迷失在我模模糊糊的思緒中；我沉浸的幻覺也許同最初的幻覺一樣美麗；隻是它們不再朝氣蓬勃了；過去我在中午燦爛的陽光中看到的東西，今天我透過夕陽的餘晖遙望着。
如果我能夠不受夢幻的騷擾，那該多麼好呀!貝亞爾②被勒令交出要塞，他回答說，“等我用屍體搭一座橋，讓我和我的部隊從上面通過吧。
”我擔心，為了出去，我必須從我的空想的肚皮上通過。
①塞維涅夫人(MadamedeSevigne，一六二六—一六九六)：法國十七世紀女作家，她在自己的莊園
