上卷 第04節
關燈
小
中
大
樣無力，而記憶卻顯得那麼強大!在開始談到貢堡的時候，我的歌的頭幾段隻可能令我自己着迷。
你們去問問第洛爾①的牧民，為什麼他對着他的羊群總是重複那三四個老調?那是山間的曲調，它們在山間回響，在溪流上空盤旋。
①第洛爾(Tyrol)：前奧地利帝國位于阿爾卑斯山地區的省份。
我頭一次在貢堡逗留的時間很短。
剛住了兩個星期，我就看見多爾中學的校長波爾歇神父來到我家裡；父母将我交給他，我含着眼淚跟随他走了。
一八一二年九月 于狼谷 一八四六年六月修改 多爾中學——數學和語言——我驚人的記憶力 我同多爾并不是毫不相幹的。
我的祖先紀堯姆•德•夏多布裡昂是博福爾的領主，大教堂的第一個神職禱告席的創立人；而我的父親作為家族的後代和代表，是議事司铎；多爾的大主教德•埃爾塞先生，是我們家的朋友。
這位高級教士在政治上是溫和派；他同他弟弟埃爾塞神甫一道，手捧十字架跪在地上，在基貝隆的殉道廣場被槍決。
到達多爾中學之後，勒普蘭斯神甫負責照顧我，他教修辭學，而且他在幾何學方面造詣很深。
他是一個風趣的人，一表人才，喜歡藝術，肖像畫畫得不錯。
他教我學數學；埃戈爾神甫是三年級的負責教師，教我學拉丁文；我在我房間裡學數學，在課室裡學拉丁文。
對于我這樣一隻貓頭鷹，要習慣中學牢籠般的生活，讓我的飛速适應它的鐘聲，的确需要時間。
我不可能有酒肉朋友，因為同一個連零用錢都沒有的窮小子打交道不會有任何油水；我也不願意委身于人，被别人保護，因為我憎惡保護人。
在遊戲當中，我不想指揮别人，但我也不願意聽從别人擺布。
我既不能當暴君，也不适合當奴隸，而且我一生都如此。
但我很快變成一個聚會中心。
此後，我在軍隊服役的時候，也表現出同樣強的吸引力：我隻是一名少尉，但晚上老軍官都喜歡在我房間裡聚會，他們更喜歡我的住所，而不是咖啡館。
我也弄不清這是怎麼回事，可能是因為我容易理解别人的思想，接受别人的習慣做法。
跟我喜歡讀書和寫文章一樣，我也打獵和跑步。
我既可以閑聊那些最平常的瑣事，也可以談論那些最高雅的題目。
我對幽默不敏銳，甚至對之反感，盡管我也不是一個蠢人。
除了諷刺和自負，我可以原諒任何錯誤；我很難不蔑視諷刺和自負。
我覺得别人同我相比，都有超過我的地方，如果我偶爾覺得自己有什麼長處，我會因此感到尴尬。
我的早期教育所掩蓋的優點在中學裡蘇醒了。
我的學習天賦很好，我的記憶力非同一般。
我在數學方面取得很快的進步，我概念清楚，令勒普蘭斯神甫感到驚訝。
同時，我對語言表現了濃厚的興趣。
學習拉丁文的基礎知識對其他學生是件苦事，而我不費吹灰之力。
我迫不及待地盼望上拉丁文課，把它當做數字和幾何圖形之後的休息。
不到一年，我就穩坐第五名。
出奇的是，我用拉丁文寫詩得心應手，以緻埃戈爾神甫稱我為“哀歌詩人”，而且我這個名聲一直留在我的同學中間。
至于我非同一般的記憶力，請看下面兩個例子。
我背熟了對數表，即你給我一個幾何數，我就可以憑記憶告訴你對應的算術數，反之也如此。
通常，大家在校内小教堂作完晚禱之後，校長讀一段經文。
然後，他随便指定一個學生重複他念的内容。
在禱告之前，我們已經玩得疲憊不堪，困得要死；我們胡亂找一張長凳坐下，想方設法躲在一個陰暗角落裡，這樣就不會被校長看見，也就不會被提問了。
告解座是大家争着占據的地方，因為那裡最隐蔽。
一天晚上，我有幸進入了這個港灣，自認為萬無一失。
可是校長覺察我的意圖，決定拿我開刀，以儆效尤。
他用很長時間、慢慢地念了一篇說教的第二點。
學生們個個都在睡覺。
不知出于什麼偶然，我在我的告解座裡倒是醒着的。
校長隻看見我的腳，以為我同别人一樣也在睡覺，他突然叫我的名字，問我他剛才念了什麼。
說教的第二點列舉了人們可能冒犯上帝的各種方式。
我不僅講出了問題的實質，而且我按照說教的次序，幾乎一字不漏地重複了長達數頁的深奧難懂的文章。
小教堂裡響起一片啧啧贊美聲。
校長叫我過去，輕輕在我面頰上拍了一下。
作為獎賞，他允許我第二天可以睡到早餐時起床。
我謙虛地避開同學們的稱贊，但充分利用了給予我的優待。
這種對文字的記憶力我沒有完全保持下來，後來讓位于一種更加奇特的記憶力，以後我可能有機會講到。
有一樣東西使我感到屈辱：記憶力常常意味愚蠢。
它是頭腦笨拙者的品質，因為記憶加重頭腦的負擔，使它更加遲鈍。
可是，如果我們沒有記憶，那麼我們會是什麼模樣呢?我們會忘記我們的友情、我們的愛情、我們的歡樂、我們的事業。
如果不能記憶的話，天才無法彙集他的思想，最敏銳的心靈會失去它的溫情。
我們的存在會成為不斷流逝的現在的連綿不斷的瞬間，過去将不複存在。
啊!我們的悲哀!我們的生命是如此虛妄，它僅僅是我們的記憶的倒影。
一八一二年十月 于狼谷
你們去問問第洛爾①的牧民，為什麼他對着他的羊群總是重複那三四個老調?那是山間的曲調，它們在山間回響，在溪流上空盤旋。
①第洛爾(Tyrol)：前奧地利帝國位于阿爾卑斯山地區的省份。
我頭一次在貢堡逗留的時間很短。
剛住了兩個星期，我就看見多爾中學的校長波爾歇神父來到我家裡；父母将我交給他，我含着眼淚跟随他走了。
一八一二年九月 于狼谷 一八四六年六月修改 多爾中學——數學和語言——我驚人的記憶力 我同多爾并不是毫不相幹的。
我的祖先紀堯姆•德•夏多布裡昂是博福爾的領主，大教堂的第一個神職禱告席的創立人；而我的父親作為家族的後代和代表，是議事司铎；多爾的大主教德•埃爾塞先生，是我們家的朋友。
這位高級教士在政治上是溫和派；他同他弟弟埃爾塞神甫一道，手捧十字架跪在地上，在基貝隆的殉道廣場被槍決。
到達多爾中學之後，勒普蘭斯神甫負責照顧我，他教修辭學，而且他在幾何學方面造詣很深。
他是一個風趣的人，一表人才，喜歡藝術，肖像畫畫得不錯。
他教我學數學；埃戈爾神甫是三年級的負責教師，教我學拉丁文；我在我房間裡學數學，在課室裡學拉丁文。
對于我這樣一隻貓頭鷹，要習慣中學牢籠般的生活，讓我的飛速适應它的鐘聲，的确需要時間。
我不可能有酒肉朋友，因為同一個連零用錢都沒有的窮小子打交道不會有任何油水；我也不願意委身于人，被别人保護，因為我憎惡保護人。
在遊戲當中，我不想指揮别人，但我也不願意聽從别人擺布。
我既不能當暴君，也不适合當奴隸，而且我一生都如此。
但我很快變成一個聚會中心。
此後，我在軍隊服役的時候，也表現出同樣強的吸引力：我隻是一名少尉，但晚上老軍官都喜歡在我房間裡聚會，他們更喜歡我的住所，而不是咖啡館。
我也弄不清這是怎麼回事，可能是因為我容易理解别人的思想，接受别人的習慣做法。
跟我喜歡讀書和寫文章一樣，我也打獵和跑步。
我既可以閑聊那些最平常的瑣事，也可以談論那些最高雅的題目。
我對幽默不敏銳，甚至對之反感，盡管我也不是一個蠢人。
除了諷刺和自負，我可以原諒任何錯誤；我很難不蔑視諷刺和自負。
我覺得别人同我相比，都有超過我的地方，如果我偶爾覺得自己有什麼長處，我會因此感到尴尬。
我的早期教育所掩蓋的優點在中學裡蘇醒了。
我的學習天賦很好，我的記憶力非同一般。
我在數學方面取得很快的進步，我概念清楚，令勒普蘭斯神甫感到驚訝。
同時，我對語言表現了濃厚的興趣。
學習拉丁文的基礎知識對其他學生是件苦事，而我不費吹灰之力。
我迫不及待地盼望上拉丁文課，把它當做數字和幾何圖形之後的休息。
不到一年，我就穩坐第五名。
出奇的是，我用拉丁文寫詩得心應手，以緻埃戈爾神甫稱我為“哀歌詩人”，而且我這個名聲一直留在我的同學中間。
至于我非同一般的記憶力，請看下面兩個例子。
我背熟了對數表，即你給我一個幾何數，我就可以憑記憶告訴你對應的算術數，反之也如此。
通常，大家在校内小教堂作完晚禱之後，校長讀一段經文。
然後，他随便指定一個學生重複他念的内容。
在禱告之前，我們已經玩得疲憊不堪，困得要死；我們胡亂找一張長凳坐下，想方設法躲在一個陰暗角落裡，這樣就不會被校長看見，也就不會被提問了。
告解座是大家争着占據的地方，因為那裡最隐蔽。
一天晚上，我有幸進入了這個港灣，自認為萬無一失。
可是校長覺察我的意圖，決定拿我開刀，以儆效尤。
他用很長時間、慢慢地念了一篇說教的第二點。
學生們個個都在睡覺。
不知出于什麼偶然，我在我的告解座裡倒是醒着的。
校長隻看見我的腳，以為我同别人一樣也在睡覺，他突然叫我的名字，問我他剛才念了什麼。
說教的第二點列舉了人們可能冒犯上帝的各種方式。
我不僅講出了問題的實質，而且我按照說教的次序，幾乎一字不漏地重複了長達數頁的深奧難懂的文章。
小教堂裡響起一片啧啧贊美聲。
校長叫我過去，輕輕在我面頰上拍了一下。
作為獎賞，他允許我第二天可以睡到早餐時起床。
我謙虛地避開同學們的稱贊，但充分利用了給予我的優待。
這種對文字的記憶力我沒有完全保持下來，後來讓位于一種更加奇特的記憶力，以後我可能有機會講到。
有一樣東西使我感到屈辱：記憶力常常意味愚蠢。
它是頭腦笨拙者的品質，因為記憶加重頭腦的負擔，使它更加遲鈍。
可是，如果我們沒有記憶，那麼我們會是什麼模樣呢?我們會忘記我們的友情、我們的愛情、我們的歡樂、我們的事業。
如果不能記憶的話，天才無法彙集他的思想，最敏銳的心靈會失去它的溫情。
我們的存在會成為不斷流逝的現在的連綿不斷的瞬間，過去将不複存在。
啊!我們的悲哀!我們的生命是如此虛妄，它僅僅是我們的記憶的倒影。
一八一二年十月 于狼谷
