15．矮胖子男人
關燈
小
中
大
，那麼無微不至，他根本不配。
那天下午下起了雨，要一整天呆在屋子裡與他面面相觑真令我難受。
我把家裡寄來的棉布拿出來給穆迪縫制襯衣，他正對着我坐在火爐旁，用他慣有的憂郁眼神瞅了我很長時間。
我真的有些害怕了。
&ldquo難道你不覺得我是個瘋子？&rdquo他說，&ldquo我有個兄弟精神失常，他在印度得了日射病，後來便失去了理智。
但有時我覺得這是家族的遺傳&rdquo 對這樣的話我又能怎樣回答呢，隻有含含糊糊地支吾過去。
&ldquo你不會把你的真實想法說出來的，&rdquo他接着說，&ldquo我知道你讨厭我，因此我也不喜歡你。
如果我告訴你我曾犯過謀殺罪，而且一想起那件事我就寝食不安，心清不快，你又會說什麼呢？&rdquo 我擡起頭看着他的臉，不知道該相信他的哪幾句話。
&ldquo這是事實，&rdquo他點着頭說，那時我真希望他可别像他兄弟那樣發了瘋，然後把我殺了。
&ldquo好吧，讓我告訴你這一切。
我想人們都會嘲笑我竟然把那叫做謀殺；可是從我認定它是謀殺之後，我就一日不得安甯。
&ldquo在布宜諾斯埃利斯的叛軍中，有一位出名的首領，政府一直想捉拿他。
他是個精力充沛、長相英俊的棒小夥子。
我常看到他，但從未靠近過。
一天晚上，我裹着披風躺在船底，在被海浪輕輕蕩着的船上等我的兩個同伴。
他們上岸去了。
就在那時，這個人和他的一個手下向海灘走來，就站在離船不遠處。
我猜他們準以為船上沒人，他們的談話我聽得一清二楚。
我想，準是魔鬼引誘我将一顆子彈射進了他的胸膛。
他是我服役部隊的敵人，可他不是我的敵人&mdash&mdash我沒有權利殺害他。
僅僅因為魔鬼在作祟，想殺他的欲望就那麼強烈地湧上心頭，令我無法控制自己。
我慢慢地跪起身來，月光明亮地照着，他和同伴全神貫注地說話，沒有注意到我，于是我不慌不忙地開槍殺了他。
他重重地呻吟了一聲就仰面朝天倒在水裡，我看到了他臨死前呆滞的目光投向月光如洗的天空中那最後的一瞥。
這是怎樣的眼神啊！&mdash&mdash充滿絕望，充滿難以言表的極度痛楚。
這一眼常常萦繞在我的腦際&mdash&mdash它會纏住我一輩子的。
如果在戰鬥時，我打死了他，我不會在意&mdash&mdash可是在那樣平靜的情況下，他絲毫沒有意識到劫數已到。
是啊，這應該是謀殺。
我的心裡一直不好受，憑這一點我知道這是謀殺，你意下如何呢？&rdquo &ldquo我應該和你一樣想，馬爾科姆先生。
毫無理由地奪走了一個人的生命，真是太殘忍了。
&rdquo &ldquo唉！我就知道你會怪我的。
可是他到底是敵人，我有權利殺他，雇傭我的政府要我把他殺了，誰敢怪我？&rdquo &ldquo沒有人，除了你自己的心。
&rdquo &ldquo不是心，是腦袋，這裡才決定是對還是錯，&rdquo他說，&ldquo我憑一時的沖動殺了那個人，如果我能有五分鐘的理智，那個人現在也還活着，可是覆水難收啊。
我有沒有給你看過我寫的關于南美的作品？&rdquo &ldquo你是個作家嗎？&rdquo我不相信地問。
&ldquo當然。
默裡出一百英鎊買我的手稿，我還不願意呢。
讓我讀幾段你聽聽好嗎？&rdquo 應該說，那天早上他的行為給我留下了很深的印象，拒絕他的時候，我并無惡感。
&ldquo不，不用麻煩你了。
我還要做飯，還要照看孩子，他們時不時就要搗亂。
你最好另找個時間。
&rdquo &ldquo我再也不會求你聽我讀了，&rdquo他說，一副虛榮心受到傷害的表情。
他走到行李旁，取出一本用大裁紙寫成的大頁手稿，然後就開始讀給自己聽，一副非常狂妄自大的神氣，還不時地瞅我一眼，一邊輕蔑地微笑着。
唉，當門開了的時候我是多麼高興啊，穆迪回來才打破了這種令人尴尬的場面。
從高超到荒謬隻有一步之差。
第二天，馬爾科姆裹着我丈夫的大外套出現在我面前，衣服長得及膝。
看着他古怪的樣子，我忍不住大笑起來。
&ldquo看在上帝的份上，穆迪太太，借我一條褲子吧。
跨過籬笆時我出了點小事故，褲子給挂破了&mdash&mdash真見鬼。
&rdquo &ldquo好了，别罵了。
我去給你看看。
&rdquo 我給他拿了一條從未上過身的新褲子，是用質地很好的褐色克爾賽梅爾短絨呢做的。
盡管他說了不少好話表示他的感激之情，我還是沒想到他的意思是從此他就要獨享這條褲子。
可是話說回來，這個男人不這樣又怎麼辦呢？他沒有褲子，沒有錢，也适應不了叢林生活。
當然，他的損失并不意味着我們得利，這與那條古老的諺語恰好相反。
栽種土豆的季節到了。
馬爾科姆自告奮勇提出由他來挖秧。
這項工作很簡單，可以在家裡幹。
做的時候，他還可以懶洋洋地靠着抽煙，但是，穆迪要他必須分擔地裡的活兒，而且我早挖好的秧足夠種半英畝地了，再需要的話，我可以準備更多。
馬爾科姆又是抱怨又是聳肩，最後還是無可奈何地妥協了，并且把他那份活兒幹得相當漂亮，罵蚊子和蒼蠅則成了他宣洩壞脾氣的安全閥門。
回來吃飯時，他向我攤開雙手。
&ldquo看看這手。
&rdquo &ldquo叫鋤頭磨起了泡、&rdquo &ldquo看我的臉。
&rdquo &ldquo被納叮腫了。
可是穆迪道的罪不比你少，他什麼也沒說。
&rdquo &ldquo呸！&mdash&mdash對讓人心煩的事惟一可以安慰的就是抱怨。
唉，叢林！&mdash&mdash該死的叢林！我多麼希望能逃離這裡。
&rdquo那天天氣非常暖和，下午，來了一位朋友令我大吃一驚。
她是位老小姐，和一位從彼得伯勒來的克勞先生一起步行來拜訪我們。
那是一位年輕快活的農夫，穿着馬褲和高統靴，剛從祖國來到這個國家，也想當然地以為自己會喜歡生活在叢林裡。
他個子矮小，是一個性情溫和的活潑小男孩，有一張地地道道的盎格魯一撒克遜人的臉&mdash&mdash臉色紅潤，顴骨高聳，厚嘴唇，翹鼻子，像大多數小個子男人一樣，講話滔滔不絕，隻為自己打算。
他屬于中等農民階層，不管是外表還是舉止，都很粗魯。
我剛為客人們準備好茶點，穆迪和馬爾科姆就從地裡回來了。
馬爾科姆一點兒也不掩飾自己，他本身就很坦率，坦率得近乎失禮。
我看到他嘲弄地打量着穿戴整潔漂亮的小克勞，不動聲色好奇地把他從頭打量到腳。
鄰居曾送給我一些楓糖蜜，克勞先生害怕濃濃的糖漿會濺到他的褐色短外套上，就展開一條大手絹攤在膝蓋上，
那天下午下起了雨，要一整天呆在屋子裡與他面面相觑真令我難受。
我把家裡寄來的棉布拿出來給穆迪縫制襯衣，他正對着我坐在火爐旁，用他慣有的憂郁眼神瞅了我很長時間。
我真的有些害怕了。
&ldquo難道你不覺得我是個瘋子？&rdquo他說，&ldquo我有個兄弟精神失常，他在印度得了日射病，後來便失去了理智。
但有時我覺得這是家族的遺傳&rdquo 對這樣的話我又能怎樣回答呢，隻有含含糊糊地支吾過去。
&ldquo你不會把你的真實想法說出來的，&rdquo他接着說，&ldquo我知道你讨厭我，因此我也不喜歡你。
如果我告訴你我曾犯過謀殺罪，而且一想起那件事我就寝食不安，心清不快，你又會說什麼呢？&rdquo 我擡起頭看着他的臉，不知道該相信他的哪幾句話。
&ldquo這是事實，&rdquo他點着頭說，那時我真希望他可别像他兄弟那樣發了瘋，然後把我殺了。
&ldquo好吧，讓我告訴你這一切。
我想人們都會嘲笑我竟然把那叫做謀殺；可是從我認定它是謀殺之後，我就一日不得安甯。
&ldquo在布宜諾斯埃利斯的叛軍中，有一位出名的首領，政府一直想捉拿他。
他是個精力充沛、長相英俊的棒小夥子。
我常看到他，但從未靠近過。
一天晚上，我裹着披風躺在船底，在被海浪輕輕蕩着的船上等我的兩個同伴。
他們上岸去了。
就在那時，這個人和他的一個手下向海灘走來，就站在離船不遠處。
我猜他們準以為船上沒人，他們的談話我聽得一清二楚。
我想，準是魔鬼引誘我将一顆子彈射進了他的胸膛。
他是我服役部隊的敵人，可他不是我的敵人&mdash&mdash我沒有權利殺害他。
僅僅因為魔鬼在作祟，想殺他的欲望就那麼強烈地湧上心頭，令我無法控制自己。
我慢慢地跪起身來，月光明亮地照着，他和同伴全神貫注地說話，沒有注意到我，于是我不慌不忙地開槍殺了他。
他重重地呻吟了一聲就仰面朝天倒在水裡，我看到了他臨死前呆滞的目光投向月光如洗的天空中那最後的一瞥。
這是怎樣的眼神啊！&mdash&mdash充滿絕望，充滿難以言表的極度痛楚。
這一眼常常萦繞在我的腦際&mdash&mdash它會纏住我一輩子的。
如果在戰鬥時，我打死了他，我不會在意&mdash&mdash可是在那樣平靜的情況下，他絲毫沒有意識到劫數已到。
是啊，這應該是謀殺。
我的心裡一直不好受，憑這一點我知道這是謀殺，你意下如何呢？&rdquo &ldquo我應該和你一樣想，馬爾科姆先生。
毫無理由地奪走了一個人的生命，真是太殘忍了。
&rdquo &ldquo唉！我就知道你會怪我的。
可是他到底是敵人，我有權利殺他，雇傭我的政府要我把他殺了，誰敢怪我？&rdquo &ldquo沒有人，除了你自己的心。
&rdquo &ldquo不是心，是腦袋，這裡才決定是對還是錯，&rdquo他說，&ldquo我憑一時的沖動殺了那個人，如果我能有五分鐘的理智，那個人現在也還活着，可是覆水難收啊。
我有沒有給你看過我寫的關于南美的作品？&rdquo &ldquo你是個作家嗎？&rdquo我不相信地問。
&ldquo當然。
默裡出一百英鎊買我的手稿，我還不願意呢。
讓我讀幾段你聽聽好嗎？&rdquo 應該說，那天早上他的行為給我留下了很深的印象，拒絕他的時候，我并無惡感。
&ldquo不，不用麻煩你了。
我還要做飯，還要照看孩子，他們時不時就要搗亂。
你最好另找個時間。
&rdquo &ldquo我再也不會求你聽我讀了，&rdquo他說，一副虛榮心受到傷害的表情。
他走到行李旁，取出一本用大裁紙寫成的大頁手稿，然後就開始讀給自己聽，一副非常狂妄自大的神氣，還不時地瞅我一眼，一邊輕蔑地微笑着。
唉，當門開了的時候我是多麼高興啊，穆迪回來才打破了這種令人尴尬的場面。
從高超到荒謬隻有一步之差。
第二天，馬爾科姆裹着我丈夫的大外套出現在我面前，衣服長得及膝。
看着他古怪的樣子，我忍不住大笑起來。
&ldquo看在上帝的份上，穆迪太太，借我一條褲子吧。
跨過籬笆時我出了點小事故，褲子給挂破了&mdash&mdash真見鬼。
&rdquo &ldquo好了，别罵了。
我去給你看看。
&rdquo 我給他拿了一條從未上過身的新褲子，是用質地很好的褐色克爾賽梅爾短絨呢做的。
盡管他說了不少好話表示他的感激之情，我還是沒想到他的意思是從此他就要獨享這條褲子。
可是話說回來，這個男人不這樣又怎麼辦呢？他沒有褲子，沒有錢，也适應不了叢林生活。
當然，他的損失并不意味着我們得利，這與那條古老的諺語恰好相反。
栽種土豆的季節到了。
馬爾科姆自告奮勇提出由他來挖秧。
這項工作很簡單，可以在家裡幹。
做的時候，他還可以懶洋洋地靠着抽煙，但是，穆迪要他必須分擔地裡的活兒，而且我早挖好的秧足夠種半英畝地了，再需要的話，我可以準備更多。
馬爾科姆又是抱怨又是聳肩，最後還是無可奈何地妥協了，并且把他那份活兒幹得相當漂亮，罵蚊子和蒼蠅則成了他宣洩壞脾氣的安全閥門。
回來吃飯時，他向我攤開雙手。
&ldquo看看這手。
&rdquo &ldquo叫鋤頭磨起了泡、&rdquo &ldquo看我的臉。
&rdquo &ldquo被納叮腫了。
可是穆迪道的罪不比你少，他什麼也沒說。
&rdquo &ldquo呸！&mdash&mdash對讓人心煩的事惟一可以安慰的就是抱怨。
唉，叢林！&mdash&mdash該死的叢林！我多麼希望能逃離這裡。
&rdquo那天天氣非常暖和，下午，來了一位朋友令我大吃一驚。
她是位老小姐，和一位從彼得伯勒來的克勞先生一起步行來拜訪我們。
那是一位年輕快活的農夫，穿着馬褲和高統靴，剛從祖國來到這個國家，也想當然地以為自己會喜歡生活在叢林裡。
他個子矮小，是一個性情溫和的活潑小男孩，有一張地地道道的盎格魯一撒克遜人的臉&mdash&mdash臉色紅潤，顴骨高聳，厚嘴唇，翹鼻子，像大多數小個子男人一樣，講話滔滔不絕，隻為自己打算。
他屬于中等農民階層，不管是外表還是舉止，都很粗魯。
我剛為客人們準備好茶點，穆迪和馬爾科姆就從地裡回來了。
馬爾科姆一點兒也不掩飾自己，他本身就很坦率，坦率得近乎失禮。
我看到他嘲弄地打量着穿戴整潔漂亮的小克勞，不動聲色好奇地把他從頭打量到腳。
鄰居曾送給我一些楓糖蜜，克勞先生害怕濃濃的糖漿會濺到他的褐色短外套上，就展開一條大手絹攤在膝蓋上，