第十二章
關燈
小
中
大
她穿着一件睡衣，坐在窗邊的陽光裡。
睡衣是用藍絲綢縫制的。
每天她下床後總是穿這件睡衣。
睡衣的胸袋上用白絲線繡着一個花體姓名首字母；“PH”這兩個字母交織在一起。
拖鞋跟睡衣是相配的。
她正在看一本書。
在書的扉頁上，寫着“給帕特裡斯，衷心愛你的休的母親。
”這些字她早就看到了。
在床邊的書架上還有一排其它的書。
一共有十至十二本；這些書都有着色彩鮮豔的護封，青綠色的、洋紅色的、鮮紅色的、钴藍色的，并配有生動輕松的畫面。
在書的封面上沒有一點陰暗的色彩。
在她坐的安樂椅邊，有一個較矮的架子，上面放着一個盆子，裡面零亂地放着一些橙子皮，兩三顆核。
在這個盆子邊，還有另一個較小的盆子，上面擱着一支燃着的香煙。
香煙是定制的，有過濾嘴，印在煙上的“PH”大寫字母還沒被燒去。
從她身背後投射過來的陽光籠罩住她，使她的頭發看上去似乎是朦胧的，半透明的，看上去使她的頭上幾乎像是一頭金色的泡沫。
随着安樂椅的搖動，陽光在她的身前跳動着，從這兒跳到那兒，又在一個凸出的光腳背上落下了一個小小的金色的光圈，就像印在腳背上的一個溫暖而燦爛的吻。
有人在門上輕輕敲了一下，醫生進來了。
他拖過一把椅子，在她的對面坐下。
他反坐在椅子上，讓筆直的椅背豎在他的面前，似乎增加了一種親切的随意氣氛。
“我聽說你很快就要離開我們了。
” 書掉落下來，他不得不幫她把書撿起來。
他把書遞給她，不過她看上去沒法接住這本書，于是他就把它擱在一旁的架子上。
“别顯得這麼緊張。
一切都安排得——” 她顯得有點氣急。
“哪兒——？去哪兒？” “怎麼啦，當然是家裡喽。
” 她把手放到頭發上，稍稍撫了一會兒，但是過後頭發在陽光裡又重新蓬了起來，就像先前一樣。
“這是你的票子。
”他從自己的口袋裡取出
睡衣是用藍絲綢縫制的。
每天她下床後總是穿這件睡衣。
睡衣的胸袋上用白絲線繡着一個花體姓名首字母；“PH”這兩個字母交織在一起。
拖鞋跟睡衣是相配的。
她正在看一本書。
在書的扉頁上，寫着“給帕特裡斯，衷心愛你的休的母親。
”這些字她早就看到了。
在床邊的書架上還有一排其它的書。
一共有十至十二本；這些書都有着色彩鮮豔的護封，青綠色的、洋紅色的、鮮紅色的、钴藍色的，并配有生動輕松的畫面。
在書的封面上沒有一點陰暗的色彩。
在她坐的安樂椅邊，有一個較矮的架子，上面放着一個盆子，裡面零亂地放着一些橙子皮，兩三顆核。
在這個盆子邊，還有另一個較小的盆子，上面擱着一支燃着的香煙。
香煙是定制的，有過濾嘴，印在煙上的“PH”大寫字母還沒被燒去。
從她身背後投射過來的陽光籠罩住她，使她的頭發看上去似乎是朦胧的，半透明的，看上去使她的頭上幾乎像是一頭金色的泡沫。
随着安樂椅的搖動，陽光在她的身前跳動着，從這兒跳到那兒，又在一個凸出的光腳背上落下了一個小小的金色的光圈，就像印在腳背上的一個溫暖而燦爛的吻。
有人在門上輕輕敲了一下，醫生進來了。
他拖過一把椅子，在她的對面坐下。
他反坐在椅子上，讓筆直的椅背豎在他的面前，似乎增加了一種親切的随意氣氛。
“我聽說你很快就要離開我們了。
” 書掉落下來，他不得不幫她把書撿起來。
他把書遞給她，不過她看上去沒法接住這本書，于是他就把它擱在一旁的架子上。
“别顯得這麼緊張。
一切都安排得——” 她顯得有點氣急。
“哪兒——？去哪兒？” “怎麼啦，當然是家裡喽。
” 她把手放到頭發上，稍稍撫了一會兒，但是過後頭發在陽光裡又重新蓬了起來，就像先前一樣。
“這是你的票子。
”他從自己的口袋裡取出
