第九部分
關燈
小
中
大
122東海道線米原站
深更半夜，站台上的一條長凳。
今西将手提包放在一邊，獨自抽着煙。
字幕： 一點十二分。
今西結束了石川縣的外調，在米原站候車——不是去東京，而是去大阪調查一個男子的戶籍。
123大阪市浪速區區政府（早晨） 今西拎着手提包，健步走進去。
字幕： 在大阪車站的候車室度過了三個小時，等候區政府上班。
124同上内部戶籍科 今西翻開筆記本，遞了過去。
女辦事員定睛瞧着那些難認的字迹。
辦事員：（叮問）是惠比須街頭條一号吧？ 今西：是的。
請給查查這個門牌有沒有這戶口。
辦事員：請稍等一會兒。
辦事員向對過的戶籍總冊保管架走去，取出總冊，開始查找。
今西一聲不響地等着。
辦事員抱着總冊走過來。
辦事員：有了。
今西：（吃驚地）哦，有了？ 辦事員：是的，總冊紀錄在案的。
今西：（不由地）這準确吧？ 辦事員：（惱火）區政府的戶籍總冊，絕不會作假的。
今西：是啊，那是啊，可是…… 說着，慌忙從衣兜裡取出警察身分證。
今西：我是幹這行的，能不能讓我看看總冊。
＊＊＊ 戶籍總冊 大阪市浪速區惠比須街頭條一号。
父英藏明治四十一年①六月十七日出生。
昭和二十年②三月十四日死亡。
①1908年。
②1945年。
母克江明治四十五年二月七日出生。
昭和二十年三月十四日死亡。
本人英良昭和十二年十月十一日出生。
被請到辦公室的今西，逐字地核對自己的筆記本，一字也不差。
今西透了一口氣，拾起臉來。
面對面的中年科員，正等着今西的反應。
今西：（片刻，似無話可說地）這個戶主和賀英藏和他的妻子克江是同一天死亡的嗎？ 科員：（瞧了瞧）哦，昭和二十年三月十四日遭空襲啊。
聽說這一帶都被夷成平地了。
今西：是戰争空襲吧。
取出香煙，點上火，說線又直落在戶籍總冊上。
科員：是不是有什麼…… 今西：沒什麼，那……由于工作的關系，我常常借閱戶籍總冊的，不過這本總冊的紙張還挺新的。
科員：（苦笑）哦，從前那本空襲時燒掉了。
今西：（吃驚地望着）燒掉了？……這麼說，這本是從法務局的副本弄來的羅。
科員：不，法務局的也确實……等一等。
站起身于，走到上司那兒，問了一兩句，又轉身回來。
科員：确實這樣。
戰争期間法務局那本也被燒掉了。
今西：那麼，在這種情況下，憑什麼摘出這個總冊呢？ 科長：憑本人自述呀。
今西：憑本人自述？ 科員：（點頭）由于遭戰火，總冊全部被燒掉了，在這種情況下，根據本人自述，重新填寫原籍……這在法律上是允許的。
125浪速區通天閣下派出所 今西面對警察。
警察；是頭條一号嗎？ 今西：是的。
詳細了解那一帶往事的人……也就是說，了解戰前到戰後情況的。
警察：是啊，（站起，看牆上的地圖）有街道會會長、民生委員兩三人；是啊，這一帶的飲食店、商店有個商會，叫共榮會。
今西：（點頭） 警察：找那兒的理事長，恐怕最合适吧。
126日本式酒家大禦所前 臨鬧市的商店大街。
站在商店門前的一個五十開外的老闆，擡手給今西指點。
老闆：在那兒呀，那兒。
（指着斜對面的建築物）是保
今西将手提包放在一邊，獨自抽着煙。
字幕： 一點十二分。
今西結束了石川縣的外調，在米原站候車——不是去東京，而是去大阪調查一個男子的戶籍。
123大阪市浪速區區政府（早晨） 今西拎着手提包，健步走進去。
字幕： 在大阪車站的候車室度過了三個小時，等候區政府上班。
124同上内部戶籍科 今西翻開筆記本，遞了過去。
女辦事員定睛瞧着那些難認的字迹。
辦事員：（叮問）是惠比須街頭條一号吧？ 今西：是的。
請給查查這個門牌有沒有這戶口。
辦事員：請稍等一會兒。
辦事員向對過的戶籍總冊保管架走去，取出總冊，開始查找。
今西一聲不響地等着。
辦事員抱着總冊走過來。
辦事員：有了。
今西：（吃驚地）哦，有了？ 辦事員：是的，總冊紀錄在案的。
今西：（不由地）這準确吧？ 辦事員：（惱火）區政府的戶籍總冊，絕不會作假的。
今西：是啊，那是啊，可是…… 說着，慌忙從衣兜裡取出警察身分證。
今西：我是幹這行的，能不能讓我看看總冊。
＊＊＊ 戶籍總冊 大阪市浪速區惠比須街頭條一号。
父英藏明治四十一年①六月十七日出生。
昭和二十年②三月十四日死亡。
①1908年。
②1945年。
母克江明治四十五年二月七日出生。
昭和二十年三月十四日死亡。
本人英良昭和十二年十月十一日出生。
被請到辦公室的今西，逐字地核對自己的筆記本，一字也不差。
今西透了一口氣，拾起臉來。
面對面的中年科員，正等着今西的反應。
今西：（片刻，似無話可說地）這個戶主和賀英藏和他的妻子克江是同一天死亡的嗎？ 科員：（瞧了瞧）哦，昭和二十年三月十四日遭空襲啊。
聽說這一帶都被夷成平地了。
今西：是戰争空襲吧。
取出香煙，點上火，說線又直落在戶籍總冊上。
科員：是不是有什麼…… 今西：沒什麼，那……由于工作的關系，我常常借閱戶籍總冊的，不過這本總冊的紙張還挺新的。
科員：（苦笑）哦，從前那本空襲時燒掉了。
今西：（吃驚地望着）燒掉了？……這麼說，這本是從法務局的副本弄來的羅。
科員：不，法務局的也确實……等一等。
站起身于，走到上司那兒，問了一兩句，又轉身回來。
科員：确實這樣。
戰争期間法務局那本也被燒掉了。
今西：那麼，在這種情況下，憑什麼摘出這個總冊呢？ 科長：憑本人自述呀。
今西：憑本人自述？ 科員：（點頭）由于遭戰火，總冊全部被燒掉了，在這種情況下，根據本人自述，重新填寫原籍……這在法律上是允許的。
125浪速區通天閣下派出所 今西面對警察。
警察；是頭條一号嗎？ 今西：是的。
詳細了解那一帶往事的人……也就是說，了解戰前到戰後情況的。
警察：是啊，（站起，看牆上的地圖）有街道會會長、民生委員兩三人；是啊，這一帶的飲食店、商店有個商會，叫共榮會。
今西：（點頭） 警察：找那兒的理事長，恐怕最合适吧。
126日本式酒家大禦所前 臨鬧市的商店大街。
站在商店門前的一個五十開外的老闆，擡手給今西指點。
老闆：在那兒呀，那兒。
（指着斜對面的建築物）是保