八
關燈
小
中
大
天氣突然變了，大雨傾盆，寒氣襲人。
我們的出遊隻好停止了。
我倒并不覺得惋惜；自從那天看見德裡菲爾德太太和喬治·肯普幽會以後，我不知道我怎樣才能正眼望着她。
我心裡倒并沒受到多大震動，隻是感到非常詫異。
我不明白她怎麼會願意讓一個上了年歲的人去親吻，我腦子裡滿是我看過的那些小說，于是腦海裡就閃過了一些異想天開的念頭。
我想大概喬治勳爵不知怎麼把德裡菲爾德太太控制在自己手裡；他掌握了她的什麼可怕的秘密，所以強迫她接受他那讨厭的擁抱。
我想入非非，作出種種可怕的揣測。
也許犯了重婚、謀殺、僞造的罪行。
書本裡沒有幾個惡棍不在威脅一個不幸的女子，說要揭發她的一件這樣的罪行。
說不定德裡菲爾德太太在一張票據背面簽了字；我始終不明白這是什麼意思，不過我知道這麼做的後果會造成大禍。
我胡亂想象着她的痛苦（她可能經常徹夜不眠，穿着睡衣坐在窗口，美麗的長發垂到膝頭，絕望地守候着黎明的到來），我又想象我自己（不是一個每星期有六便士零花錢的十五歲的男孩，而是一個穿着無懈可擊的夜禮服，留着上了蠟的胡子，身材高大、肌肉發達的男子漢）智勇雙全地把她從那個敲詐勒索的壞蛋的羅網中解救出來。
可是回過頭來一想，她看上去好像并沒有很不情願地接受喬治勳爵的愛撫，我耳邊至今還回響着她當時的笑聲。
那種笑聲裡有一種我以前從來沒有聽到過的調子，使我奇怪地感到呼吸急促。
在剩下的那段假期中，我隻見過德裡菲爾德夫婦一次。
我在鎮上恰巧碰見他們。
他們停下來和我說了一會兒話。
我忽然又覺得很難為情。
我望着德裡菲爾德太太，禁不住窘得漲紅了臉，因為她臉上的神情絲毫沒有顯示她有什麼心虛理虧的秘密。
她用她那柔和的藍眼睛看着我，眼睛裡流露出小孩子頑皮淘氣的神情。
她常常微微張着嘴，仿佛她正要朝你微笑，她的嘴唇豐滿紅潤。
她臉上有一種天真誠實、真誠坦率的神色。
盡管當時我還無法把這一切表達出來，但我的感受卻很強烈。
如果那時我用語言來表達的話，那我大概肯定會說：她看上去再老實也不過了。
她不可能和喬治勳爵有什麼私情，其中一定有什麼緣故。
我對自己親眼看見的那件事也不相信了。
後來到了我該回學校的日子。
馬車夫早把我的箱子運走了，我一個人步行去車站。
我不肯讓嬸嬸送我，覺得獨自一人去車站更有男子漢的氣概，可是我沿着街道往前走的時候情緒很不好。
那是去特堪伯裡的一條小支線，車站在鎮的另一頭，靠近海灘。
我買了車票，在三等車廂的一個角落裡坐下。
忽然我聽到有人說：&ldquo他在那兒。
&rdquo接着德裡菲爾德先生和太太喜沖沖地跑了過來。
&ldquo我們想一定要來送送你，&rdquo她說。
&ldquo你覺得心裡很難受吧？&rdquo &ldquo沒有，當然沒有。
&rdquo &ldquo嗨，不會太長的。
等你回來過聖誕節的時候，我們有的是時間。
你會溜冰嗎？&rdquo &ldquo不會。
&rdquo &ldquo我會。
到時候我教你。
&rdquo 她那興高采烈的樣子使我也心情愉快起來。
同時想到他們夫婦竟趕到車站來和我道别，我真感動得嗓子發哽。
我盡力控制自己，不讓内心的激動在臉上流露出來。
&ldquo這學期我大概要花不少時間去打橄榄球，&rdquo我說。
&ldquo我應該可以參加校隊的乙級隊。
&rdquo 她用友好的閃閃發亮的眼睛看着我，她那豐滿紅潤的嘴唇露出笑意。
她的微笑中有種我一直很喜歡的東西；她的聲音似乎由于歡笑或淚水而有些顫抖。
有一刹那，我忐忑不安地生怕她會親我。
我吓得不知如何是好。
她不停地講着話，微微帶着成年人對上學的孩子的那種調侃神情。
德裡菲爾德一直站在一旁，什麼話都不說，他喜眉笑眼地望着我，一邊捋了捋胡子。
後來站警吹響了刺耳的哨子，揮動着一面紅旗。
德裡菲爾德太太抓住我的手握了握。
德裡菲爾德走上前來。
&ldquo再見了，&rdquo他說。
&ldquo這是我們的一點兒意思。
&rdquo 他把一個小紙包塞在我手裡，火車開動了。
我打開紙包，發現裡面是兩塊半克朗①的銀币，外面裹着一張手紙。
我的臉一下子漲得通紅。
我能多五個先令的零花錢心裡自然高興，但是想到特德·德裡菲爾德
我們的出遊隻好停止了。
我倒并不覺得惋惜；自從那天看見德裡菲爾德太太和喬治·肯普幽會以後，我不知道我怎樣才能正眼望着她。
我心裡倒并沒受到多大震動，隻是感到非常詫異。
我不明白她怎麼會願意讓一個上了年歲的人去親吻，我腦子裡滿是我看過的那些小說，于是腦海裡就閃過了一些異想天開的念頭。
我想大概喬治勳爵不知怎麼把德裡菲爾德太太控制在自己手裡；他掌握了她的什麼可怕的秘密，所以強迫她接受他那讨厭的擁抱。
我想入非非，作出種種可怕的揣測。
也許犯了重婚、謀殺、僞造的罪行。
書本裡沒有幾個惡棍不在威脅一個不幸的女子，說要揭發她的一件這樣的罪行。
說不定德裡菲爾德太太在一張票據背面簽了字；我始終不明白這是什麼意思，不過我知道這麼做的後果會造成大禍。
我胡亂想象着她的痛苦（她可能經常徹夜不眠，穿着睡衣坐在窗口，美麗的長發垂到膝頭，絕望地守候着黎明的到來），我又想象我自己（不是一個每星期有六便士零花錢的十五歲的男孩，而是一個穿着無懈可擊的夜禮服，留着上了蠟的胡子，身材高大、肌肉發達的男子漢）智勇雙全地把她從那個敲詐勒索的壞蛋的羅網中解救出來。
可是回過頭來一想，她看上去好像并沒有很不情願地接受喬治勳爵的愛撫，我耳邊至今還回響着她當時的笑聲。
那種笑聲裡有一種我以前從來沒有聽到過的調子，使我奇怪地感到呼吸急促。
在剩下的那段假期中，我隻見過德裡菲爾德夫婦一次。
我在鎮上恰巧碰見他們。
他們停下來和我說了一會兒話。
我忽然又覺得很難為情。
我望着德裡菲爾德太太，禁不住窘得漲紅了臉，因為她臉上的神情絲毫沒有顯示她有什麼心虛理虧的秘密。
她用她那柔和的藍眼睛看着我，眼睛裡流露出小孩子頑皮淘氣的神情。
她常常微微張着嘴，仿佛她正要朝你微笑，她的嘴唇豐滿紅潤。
她臉上有一種天真誠實、真誠坦率的神色。
盡管當時我還無法把這一切表達出來，但我的感受卻很強烈。
如果那時我用語言來表達的話，那我大概肯定會說：她看上去再老實也不過了。
她不可能和喬治勳爵有什麼私情，其中一定有什麼緣故。
我對自己親眼看見的那件事也不相信了。
後來到了我該回學校的日子。
馬車夫早把我的箱子運走了，我一個人步行去車站。
我不肯讓嬸嬸送我，覺得獨自一人去車站更有男子漢的氣概，可是我沿着街道往前走的時候情緒很不好。
那是去特堪伯裡的一條小支線，車站在鎮的另一頭，靠近海灘。
我買了車票，在三等車廂的一個角落裡坐下。
忽然我聽到有人說：&ldquo他在那兒。
&rdquo接着德裡菲爾德先生和太太喜沖沖地跑了過來。
&ldquo我們想一定要來送送你，&rdquo她說。
&ldquo你覺得心裡很難受吧？&rdquo &ldquo沒有，當然沒有。
&rdquo &ldquo嗨，不會太長的。
等你回來過聖誕節的時候，我們有的是時間。
你會溜冰嗎？&rdquo &ldquo不會。
&rdquo &ldquo我會。
到時候我教你。
&rdquo 她那興高采烈的樣子使我也心情愉快起來。
同時想到他們夫婦竟趕到車站來和我道别，我真感動得嗓子發哽。
我盡力控制自己，不讓内心的激動在臉上流露出來。
&ldquo這學期我大概要花不少時間去打橄榄球，&rdquo我說。
&ldquo我應該可以參加校隊的乙級隊。
&rdquo 她用友好的閃閃發亮的眼睛看着我，她那豐滿紅潤的嘴唇露出笑意。
她的微笑中有種我一直很喜歡的東西；她的聲音似乎由于歡笑或淚水而有些顫抖。
有一刹那，我忐忑不安地生怕她會親我。
我吓得不知如何是好。
她不停地講着話，微微帶着成年人對上學的孩子的那種調侃神情。
德裡菲爾德一直站在一旁，什麼話都不說，他喜眉笑眼地望着我，一邊捋了捋胡子。
後來站警吹響了刺耳的哨子，揮動着一面紅旗。
德裡菲爾德太太抓住我的手握了握。
德裡菲爾德走上前來。
&ldquo再見了，&rdquo他說。
&ldquo這是我們的一點兒意思。
&rdquo 他把一個小紙包塞在我手裡，火車開動了。
我打開紙包，發現裡面是兩塊半克朗①的銀币，外面裹着一張手紙。
我的臉一下子漲得通紅。
我能多五個先令的零花錢心裡自然高興，但是想到特德·德裡菲爾德