七
關燈
小
中
大
說，德裡菲爾德夫婦如今住在一幢房子裡，而且正談論着要把房子買下，他們還雇了一名幹雜活的用人。
他們請瑪麗&mdash安去喝茶是很不成體統的，也會使我感到怪難堪的。
他們好像一點不懂什麼事情可以做，什麼事情根本不可以做。
他們經常當着我的面談起他們過去生活中的一些事情，這總使我感到很不自在；我本以為這些事他們做夢也不會提起。
我并不清楚當時我周圍的那些人為了擺出一副比他們的實際情形闊綽或富有氣派的架勢，都有一些虛浮不實，現在回想起來，我感到他們的生活确實充滿了弄虛作假的表現。
他們生活在一個體面的假面具後面。
你決不會看到他們隻穿着襯衫，兩隻腳擱在桌子上。
那些有身份的女子都穿着午後穿的衣衫直到下午才露面；她們私下裡卻過着精打細算的節儉的生活，你不可能随意前去拜訪她們，吃上一頓便飯，而當她們正式宴請客人的時候，飯桌上卻總擺滿了菜肴。
即使他們哪個人家裡遭到什麼災難，他們也總把頭擡得高高的，顯得滿不在乎。
要是他們中的哪個人的兒子娶了一個女戲子，他們也絕口不提這件晦氣的事。
街坊鄰舍雖然在背後議論說這樁婚事實在丢人，但是在受到這樁婚事困擾的人面前卻十分小心地連戲院都不提起。
我們誰都知道買下三山牆大宅的格林考特少校的太太跟商界有些關系，可是不論是她還是少校對這個不光彩的秘密都從來不露一點口風。
我們雖然在背後譏笑他們，但是當着他們的面，我們總客客氣氣，連陶器都不提起（這是格林考特太太充足收入的來源）。
我們還常聽說這樣的事，發怒的父親取消了兒子的繼承權，或者叫他閨女（她像我的母親那樣嫁了一個律師）再也不準踏進家門。
對于所有這類事情我已習以為常，覺得是理所當然的。
因而聽到特德·德裡菲爾德好像提起世上最普通的一件事似的談起他在霍爾本街的一家飯館裡當過侍者，我确實大吃一驚。
我知道他曾經離家出走，去海上當水手，那是很浪漫的；我好歹在不少小說中看到小夥子們常這麼幹，他們經過許多驚心動魄的冒險經曆，最後娶了一個擁有大筆财産的伯爵女兒。
可是特德·德裡菲爾德卻不是這樣，他後來在梅德斯通①趕過出租馬車，在伯明翰的一個售票處當過售票員。
有一次，我們騎車經過鐵路徽章酒店，德裡菲爾德太太相當随便地提到她曾經在這個酒店裡工作過三年，好像那是不論誰都可能會幹的工作。
&ldquo那是我第一個幹活的地方，&rdquo她說。
&ldquo後來我就到哈佛沙姆的羽毛酒店去了，一直到我結婚才離開那兒。
&rdquo 她笑起來，仿佛回想起這些事心裡很愉快。
當時我不知道該說什麼是好，也不知道該朝哪邊看，我的臉漲得通紅。
還有一次，我們騎車遠出，回來的時候經過弗恩灣，那天天氣很熱，我們三個人都感到口渴，德裡菲爾德太太建議我們到海豚酒店去喝杯啤酒。
她在店裡和櫃台後面的姑娘聊起天來，聽到她對那個姑娘說她也幹過五年這種活兒，我不禁目瞪口呆。
店主人過來招呼我們，特德·德裡菲爾德請他喝了一杯酒。
德裡菲爾德太太說也該請那個女招待喝一杯紅葡萄酒。
接着他們親切友好地交談起來，談着賣酒這個行業，談着那些專賣某種牌子酒的特約酒店，也談起物價怎麼不斷上漲。
這當兒，我站在一旁，身上忽冷忽熱，不知如何是好。
我們走出酒店的時候，德裡菲爾德太太說道： &ldquo特德，我很喜歡那姑娘。
她應該混得挺不錯。
我剛才和她說，幹這一行很辛苦，不過也挺快活。
确實可以見點兒世面。
要是你手腕高明，應該可以找個好丈夫。
我看到她手上戴了個訂婚戒指，但是她說她是故意戴了來讓那些家夥逗她的。
&rdquo 德裡菲爾德哈哈大笑。
他的太太轉身對我說道： &ldquo我當女招待那會兒，真的挺快活，不過當然誰也不能一直幹下去，你得想想自己的将來。
&rdquo 可是使我更為震驚的事
他們請瑪麗&mdash安去喝茶是很不成體統的，也會使我感到怪難堪的。
他們好像一點不懂什麼事情可以做，什麼事情根本不可以做。
他們經常當着我的面談起他們過去生活中的一些事情，這總使我感到很不自在；我本以為這些事他們做夢也不會提起。
我并不清楚當時我周圍的那些人為了擺出一副比他們的實際情形闊綽或富有氣派的架勢，都有一些虛浮不實，現在回想起來，我感到他們的生活确實充滿了弄虛作假的表現。
他們生活在一個體面的假面具後面。
你決不會看到他們隻穿着襯衫，兩隻腳擱在桌子上。
那些有身份的女子都穿着午後穿的衣衫直到下午才露面；她們私下裡卻過着精打細算的節儉的生活，你不可能随意前去拜訪她們，吃上一頓便飯，而當她們正式宴請客人的時候，飯桌上卻總擺滿了菜肴。
即使他們哪個人家裡遭到什麼災難，他們也總把頭擡得高高的，顯得滿不在乎。
要是他們中的哪個人的兒子娶了一個女戲子，他們也絕口不提這件晦氣的事。
街坊鄰舍雖然在背後議論說這樁婚事實在丢人，但是在受到這樁婚事困擾的人面前卻十分小心地連戲院都不提起。
我們誰都知道買下三山牆大宅的格林考特少校的太太跟商界有些關系，可是不論是她還是少校對這個不光彩的秘密都從來不露一點口風。
我們雖然在背後譏笑他們，但是當着他們的面，我們總客客氣氣，連陶器都不提起（這是格林考特太太充足收入的來源）。
我們還常聽說這樣的事，發怒的父親取消了兒子的繼承權，或者叫他閨女（她像我的母親那樣嫁了一個律師）再也不準踏進家門。
對于所有這類事情我已習以為常，覺得是理所當然的。
因而聽到特德·德裡菲爾德好像提起世上最普通的一件事似的談起他在霍爾本街的一家飯館裡當過侍者，我确實大吃一驚。
我知道他曾經離家出走，去海上當水手，那是很浪漫的；我好歹在不少小說中看到小夥子們常這麼幹，他們經過許多驚心動魄的冒險經曆，最後娶了一個擁有大筆财産的伯爵女兒。
可是特德·德裡菲爾德卻不是這樣，他後來在梅德斯通①趕過出租馬車，在伯明翰的一個售票處當過售票員。
有一次，我們騎車經過鐵路徽章酒店，德裡菲爾德太太相當随便地提到她曾經在這個酒店裡工作過三年，好像那是不論誰都可能會幹的工作。
&ldquo那是我第一個幹活的地方，&rdquo她說。
&ldquo後來我就到哈佛沙姆的羽毛酒店去了，一直到我結婚才離開那兒。
&rdquo 她笑起來，仿佛回想起這些事心裡很愉快。
當時我不知道該說什麼是好，也不知道該朝哪邊看，我的臉漲得通紅。
還有一次，我們騎車遠出，回來的時候經過弗恩灣，那天天氣很熱，我們三個人都感到口渴，德裡菲爾德太太建議我們到海豚酒店去喝杯啤酒。
她在店裡和櫃台後面的姑娘聊起天來，聽到她對那個姑娘說她也幹過五年這種活兒，我不禁目瞪口呆。
店主人過來招呼我們，特德·德裡菲爾德請他喝了一杯酒。
德裡菲爾德太太說也該請那個女招待喝一杯紅葡萄酒。
接着他們親切友好地交談起來，談着賣酒這個行業，談着那些專賣某種牌子酒的特約酒店，也談起物價怎麼不斷上漲。
這當兒，我站在一旁，身上忽冷忽熱，不知如何是好。
我們走出酒店的時候，德裡菲爾德太太說道： &ldquo特德，我很喜歡那姑娘。
她應該混得挺不錯。
我剛才和她說，幹這一行很辛苦，不過也挺快活。
确實可以見點兒世面。
要是你手腕高明，應該可以找個好丈夫。
我看到她手上戴了個訂婚戒指，但是她說她是故意戴了來讓那些家夥逗她的。
&rdquo 德裡菲爾德哈哈大笑。
他的太太轉身對我說道： &ldquo我當女招待那會兒，真的挺快活，不過當然誰也不能一直幹下去，你得想想自己的将來。
&rdquo 可是使我更為震驚的事