四
關燈
小
中
大
提起過去一度我和他很熟，于是這位夫人立刻提議我們星期一中午上德裡菲爾德家去和他一起吃一頓飯，那天她的一些客人都要回倫敦去。
我有些顧慮，因為我已經有三十五年沒有見到德裡菲爾德了，我不相信他還會記得我；而就算他記得我（不過我并沒有把這個念頭說出口），我想他也不會覺得怎麼愉快。
可是當時有一位被稱作斯卡利昂勳爵的年輕貴族在場，他對文學的愛好強烈得不得了，并沒有如人類和自然界的法則所規定的那樣去治理國家，而是用自己的全部精力去寫偵探小說。
他非常好奇地渴望見到德裡菲爾德。
霍德馬什夫人剛提出她的建議，他立刻表示說這太妙了。
那次社交聚會的主客是一個高大、肥胖、年輕的公爵夫人，看來她對這位著名的作家也佩服得五體投地，因此竟然準備不去參加她星期一在倫敦的一次約會，推遲到下午再回去。
&ldquo那我們就有四個人了，&rdquo霍德馬什夫人說。
&ldquo我想人再多了，他們也無法接待。
我馬上給德裡菲爾德太太發個電報。
&rdquo 我無法設想自己竟和這麼幾個人一塊兒去見德裡菲爾德，就竭力給她的計劃潑冷水。
&ldquo這隻會使他厭煩得要命，&rdquo我說。
&ldquo他一定很不喜歡一大批陌生人這麼闖去見他。
他年紀已經很大了。
&rdquo &ldquo所以如果人們想見見他，最好趁着現在就去。
他不會再活很久了。
德裡菲爾德太太說他喜歡會見客人。
他們除了醫生和牧師外，很少見到什麼别人，我們去可以讓他們的生活有點兒變化。
德裡菲爾德太太說我随時可以帶幾個有意思的人上他們家去。
當然，她不得不非常小心。
他受到各種各樣的人的糾纏，他們隻是出于無聊的好奇心想見到他；他也受到采訪記者和那些想要他看一下他們作品的作家的煩擾，還有愚蠢的、歇斯底裡的女人。
不過德裡菲爾德太太真了不起。
她隻讓他會見那些她認為他應該接見的人。
我覺得如果他會見每一個想要見他的人，那麼不出一個星期，他就完了。
德裡菲爾德太太不得不考慮他的精力。
自然我們可不同。
&rdquo 當然我認為我是和那些人不同的，不過我看着其他幾個要去見他的人，我發現公爵夫人和斯卡利昂勳爵也認為自己和那些人不同，所以看來最好還是不要再說什麼。
我們坐了一輛鮮黃色的勞斯萊斯牌汽車前去拜訪德裡菲爾德。
弗恩大宅離黑馬廄鎮有三英裡路。
我想那是大約一八四○年前後所建的一幢拉毛粉飾住宅，外表簡樸，沒有什麼裝飾，但卻十分牢固。
房屋前面和後面的樣子完全相同，當中平整，兩邊有兩個很大的圓肚窗，前門就開在中間，二樓也有兩個很大的圓肚窗。
低矮的屋頂給一道沒有什麼裝飾的護牆遮擋着。
房屋周圍是一個大約占地一英畝的花園，裡面樹木叢生，不過管理得很妥善。
從客廳的窗戶裡可以看到一片綠色的坡陀和樹木形成的悅目的景色。
客廳裡的陳設和你感到在每一個不很大的鄉間宅第的客廳裡所應具有的完全一樣，不免使人有點兒困惑不安。
舒适的椅子和大沙發上都罩着色彩鮮豔的幹淨的印花棉布套子，窗簾也是用同樣的印花棉布做的。
在幾張奇彭代爾①式的小桌上放着幾個東方風格的大碗，裡面盛着百花香②。
奶油色的牆上挂着幾幅本世紀初一些著名畫家的悅目的水彩畫。
屋内還有布置得很美妙的大簇鮮花。
大鋼琴上的銀色鏡框裡是一些著名女演員、已故作家和王室次要成員的照片。
難怪公爵夫人一進門就嚷着說這間客廳真舒服。
這樣的客廳正是一個著名的作家度過他晚年時光的合适的所在。
德裡菲爾德太太端莊自信地接待我們。
我估計她約摸四十五歲左右，生着一張灰黃色的小臉，眉眼勻稱，輪廓分明，頭上緊扣着一頂鐘形黑色女帽，身上穿着灰色上衣和裙子。
她身體瘦弱，不高不矮，看上去整潔、能幹、機敏。
她的模樣頗像一個鄉紳的守寡的女兒，替她父親管理教區裡的事務，并具有一種特殊的組織才能。
我們給引進客廳的時候，有一個教士和一位女士站起來，德裡菲爾德太太為我們作了介紹。
原來他們是黑馬廄鎮的牧師和他的太太。
霍德馬什夫人和那個公爵夫人馬上擺出一副和藹謙恭的樣子；有身份的人在遇到身份比他們低的人的時候總要做出這種姿态來表示他們從來沒有意識到他們之間地位的差異。
随後，愛德華·德裡菲爾德走進客廳。
我在畫報上不時看到他的照片，但是見到他本人，我感到十分詫異。
他的身材比我記憶中的要矮，而且很瘦，纖細的銀色頭發勉強地蓋住頭頂，臉刮得幹幹淨淨，皮膚幾乎是透明的。
一雙藍眼睛顔色很淡，眼圈周圍卻紅紅的。
我有些顧慮，因為我已經有三十五年沒有見到德裡菲爾德了，我不相信他還會記得我；而就算他記得我（不過我并沒有把這個念頭說出口），我想他也不會覺得怎麼愉快。
可是當時有一位被稱作斯卡利昂勳爵的年輕貴族在場，他對文學的愛好強烈得不得了，并沒有如人類和自然界的法則所規定的那樣去治理國家，而是用自己的全部精力去寫偵探小說。
他非常好奇地渴望見到德裡菲爾德。
霍德馬什夫人剛提出她的建議，他立刻表示說這太妙了。
那次社交聚會的主客是一個高大、肥胖、年輕的公爵夫人，看來她對這位著名的作家也佩服得五體投地，因此竟然準備不去參加她星期一在倫敦的一次約會，推遲到下午再回去。
&ldquo那我們就有四個人了，&rdquo霍德馬什夫人說。
&ldquo我想人再多了，他們也無法接待。
我馬上給德裡菲爾德太太發個電報。
&rdquo 我無法設想自己竟和這麼幾個人一塊兒去見德裡菲爾德，就竭力給她的計劃潑冷水。
&ldquo這隻會使他厭煩得要命，&rdquo我說。
&ldquo他一定很不喜歡一大批陌生人這麼闖去見他。
他年紀已經很大了。
&rdquo &ldquo所以如果人們想見見他，最好趁着現在就去。
他不會再活很久了。
德裡菲爾德太太說他喜歡會見客人。
他們除了醫生和牧師外，很少見到什麼别人，我們去可以讓他們的生活有點兒變化。
德裡菲爾德太太說我随時可以帶幾個有意思的人上他們家去。
當然，她不得不非常小心。
他受到各種各樣的人的糾纏，他們隻是出于無聊的好奇心想見到他；他也受到采訪記者和那些想要他看一下他們作品的作家的煩擾，還有愚蠢的、歇斯底裡的女人。
不過德裡菲爾德太太真了不起。
她隻讓他會見那些她認為他應該接見的人。
我覺得如果他會見每一個想要見他的人，那麼不出一個星期，他就完了。
德裡菲爾德太太不得不考慮他的精力。
自然我們可不同。
&rdquo 當然我認為我是和那些人不同的，不過我看着其他幾個要去見他的人，我發現公爵夫人和斯卡利昂勳爵也認為自己和那些人不同，所以看來最好還是不要再說什麼。
我們坐了一輛鮮黃色的勞斯萊斯牌汽車前去拜訪德裡菲爾德。
弗恩大宅離黑馬廄鎮有三英裡路。
我想那是大約一八四○年前後所建的一幢拉毛粉飾住宅，外表簡樸，沒有什麼裝飾，但卻十分牢固。
房屋前面和後面的樣子完全相同，當中平整，兩邊有兩個很大的圓肚窗，前門就開在中間，二樓也有兩個很大的圓肚窗。
低矮的屋頂給一道沒有什麼裝飾的護牆遮擋着。
房屋周圍是一個大約占地一英畝的花園，裡面樹木叢生，不過管理得很妥善。
從客廳的窗戶裡可以看到一片綠色的坡陀和樹木形成的悅目的景色。
客廳裡的陳設和你感到在每一個不很大的鄉間宅第的客廳裡所應具有的完全一樣，不免使人有點兒困惑不安。
舒适的椅子和大沙發上都罩着色彩鮮豔的幹淨的印花棉布套子，窗簾也是用同樣的印花棉布做的。
在幾張奇彭代爾①式的小桌上放着幾個東方風格的大碗，裡面盛着百花香②。
奶油色的牆上挂着幾幅本世紀初一些著名畫家的悅目的水彩畫。
屋内還有布置得很美妙的大簇鮮花。
大鋼琴上的銀色鏡框裡是一些著名女演員、已故作家和王室次要成員的照片。
難怪公爵夫人一進門就嚷着說這間客廳真舒服。
這樣的客廳正是一個著名的作家度過他晚年時光的合适的所在。
德裡菲爾德太太端莊自信地接待我們。
我估計她約摸四十五歲左右，生着一張灰黃色的小臉，眉眼勻稱，輪廓分明，頭上緊扣着一頂鐘形黑色女帽，身上穿着灰色上衣和裙子。
她身體瘦弱，不高不矮，看上去整潔、能幹、機敏。
她的模樣頗像一個鄉紳的守寡的女兒，替她父親管理教區裡的事務，并具有一種特殊的組織才能。
我們給引進客廳的時候，有一個教士和一位女士站起來，德裡菲爾德太太為我們作了介紹。
原來他們是黑馬廄鎮的牧師和他的太太。
霍德馬什夫人和那個公爵夫人馬上擺出一副和藹謙恭的樣子；有身份的人在遇到身份比他們低的人的時候總要做出這種姿态來表示他們從來沒有意識到他們之間地位的差異。
随後，愛德華·德裡菲爾德走進客廳。
我在畫報上不時看到他的照片，但是見到他本人，我感到十分詫異。
他的身材比我記憶中的要矮，而且很瘦，纖細的銀色頭發勉強地蓋住頭頂，臉刮得幹幹淨淨，皮膚幾乎是透明的。
一雙藍眼睛顔色很淡，眼圈周圍卻紅紅的。