三、帕洛馬爾沉思 第一章 旅遊
關燈
小
中
大
年輕學生走過來。
他們的老師說：“這是蛇壁。
每條蛇口裡都含着一個人顱骨。
不知道這些蛇與顱骨有什麼含義。
” 我們這位墨西哥朋友沉不住氣，脫口而出說：“怎麼不知它們有什麼含義!它們表示生死相連，蛇表示生，顱骨表示死；生之所以為生，是因為它包含着死；死之所以為死，是因為沒有死就無所謂生……” 小青年們一個個張口結舌，目瞪口呆。
帕洛馬爾先生心想，任何一種解釋都需要另一種解釋，而這另一種解釋又需要另一種解釋，環環相扣。
于是他自問道：“對古代托爾特克人來說，什麼叫死，什麼叫生，什麼叫連續，什麼叫過渡呢?對這些孩子來說，它們有什麼含義呢?對我來說又有什麼含義呢?”帕洛馬爾先生知道，人決不能抑制自己内心的需要，要解釋，要翻譯，要把一種語言解釋成另一種語言，要把具體的圖像翻譯成抽象的詞語，要把抽象的符号變成實際經驗，反複織就一張類比推理網絡。
人不可能不思考，因此也不可能不進行解釋。
那隊學生剛剛轉過拐角，就聽見那個矮個子老師的聲音冥頑地說：“不對，那位先生說得不對，是不知道這些蛇與頭顱骨有什麼含義。
” 3、一隻不配對的布鞋 帕洛馬爾先生在東方某個國家旅遊時，從集市上買回一雙布鞋。
回到家裡試穿時，發現一隻鞋比另一隻大，穿上它直往下掉。
他回憶起那個年邁的攤販蹲在集市上小棚内，面前亂七八糟擺着一堆各種号碼的布鞋，他看着老人從鞋堆裡翻出一隻與他的腳相當的布鞋并遞過來讓他試，然後又在鞋堆裡翻找并把這隻不配對的鞋遞給他，他試也沒試就買下了。
帕洛馬爾先生心裡想道：“也許現在那個國家另有一個人正穿着一雙大小不一樣的鞋走路呢。
”他仿佛看見一個瘦小的身影在沙漠上一瘸一拐地行走，腳上有隻鞋大得多，走一步都要掉下來，或者小得把他的腳都擠變形了。
“也許他現在也正想着我，希望遇見我同我交換呢。
我們之間的關系比較大部分人際關系來要具體得多、明确得多。
然而，我們卻永遠也不會相遇。
”為了向這位不知姓名的難友表示同情，為了牢牢記住他們之間的這種極為罕見的互補關系，讓這個大陸上的跛行反映到另一個大陸上去，帕洛馬爾先生決定永遠穿着這雙不配對的布鞋。
帕洛馬爾先生在思想中一直這麼想，但是他知道事實并非如此。
批量生産的布鞋源源不斷地補充着那個集市商販的貨攤，鞋堆裡的那兩隻不配對的鞋将會永遠留在那裡。
隻要這個年邁的攤販不賣光自己的全部庫存(也許這些庫存永遠也賣不完，他死後他的買賣和存貨會轉給他的兒子，兒子再交給孫子)，那麼他隻需在鞋堆裡翻檢幾下就能找到一隻鞋與另一隻鞋配對。
隻有像他帕洛馬爾這樣粗心的顧客才會出現這種差錯，但是，要使他這一差錯的後果反映在這個古老集市的另一位顧客身上，可能需要幾百年的時間。
世界上任何統一體的分解過程都是不可抗拒的，但是它的後果卻被大量的也許是無窮無盡的新的對稱、組合與配對所掩蓋而遲遲不能被人發現。
他的這個差錯可能不可能修正了從前的一個差錯呢?他的粗心會不會不僅沒有造成混亂反而恢複了原來的秩序呢?帕洛馬爾先生心想：“也許那個攤販非常清楚他的行為，他把這隻不配對的鞋給了我，從而消除了在那堆鞋中隐藏了幾百年、自他的祖輩在這個集市開業以來就一代一代遺傳下來的不平衡呢?” 那位不知姓名的難友也許在幾個世紀以前曾跛足而行。
那麼，帕洛馬爾先生與他同樣跛足而行，中間不僅隔着兩大洲，而且相距幾個世紀呢。
盡管時間過去很久了，帕洛馬爾先生并不因此而對他缺乏同情心，他繼續穿着這雙布鞋吃力地走着，以慰藉他的這位已不存在的夥伴。
他們的老師說：“這是蛇壁。
每條蛇口裡都含着一個人顱骨。
不知道這些蛇與顱骨有什麼含義。
” 我們這位墨西哥朋友沉不住氣，脫口而出說：“怎麼不知它們有什麼含義!它們表示生死相連，蛇表示生，顱骨表示死；生之所以為生，是因為它包含着死；死之所以為死，是因為沒有死就無所謂生……” 小青年們一個個張口結舌，目瞪口呆。
帕洛馬爾先生心想，任何一種解釋都需要另一種解釋，而這另一種解釋又需要另一種解釋，環環相扣。
于是他自問道：“對古代托爾特克人來說，什麼叫死，什麼叫生，什麼叫連續，什麼叫過渡呢?對這些孩子來說，它們有什麼含義呢?對我來說又有什麼含義呢?”帕洛馬爾先生知道，人決不能抑制自己内心的需要，要解釋，要翻譯，要把一種語言解釋成另一種語言，要把具體的圖像翻譯成抽象的詞語，要把抽象的符号變成實際經驗，反複織就一張類比推理網絡。
人不可能不思考，因此也不可能不進行解釋。
那隊學生剛剛轉過拐角，就聽見那個矮個子老師的聲音冥頑地說：“不對，那位先生說得不對，是不知道這些蛇與頭顱骨有什麼含義。
” 3、一隻不配對的布鞋 帕洛馬爾先生在東方某個國家旅遊時，從集市上買回一雙布鞋。
回到家裡試穿時，發現一隻鞋比另一隻大，穿上它直往下掉。
他回憶起那個年邁的攤販蹲在集市上小棚内，面前亂七八糟擺着一堆各種号碼的布鞋，他看着老人從鞋堆裡翻出一隻與他的腳相當的布鞋并遞過來讓他試，然後又在鞋堆裡翻找并把這隻不配對的鞋遞給他，他試也沒試就買下了。
帕洛馬爾先生心裡想道：“也許現在那個國家另有一個人正穿着一雙大小不一樣的鞋走路呢。
”他仿佛看見一個瘦小的身影在沙漠上一瘸一拐地行走，腳上有隻鞋大得多，走一步都要掉下來，或者小得把他的腳都擠變形了。
“也許他現在也正想着我，希望遇見我同我交換呢。
我們之間的關系比較大部分人際關系來要具體得多、明确得多。
然而，我們卻永遠也不會相遇。
”為了向這位不知姓名的難友表示同情，為了牢牢記住他們之間的這種極為罕見的互補關系，讓這個大陸上的跛行反映到另一個大陸上去，帕洛馬爾先生決定永遠穿着這雙不配對的布鞋。
帕洛馬爾先生在思想中一直這麼想，但是他知道事實并非如此。
批量生産的布鞋源源不斷地補充着那個集市商販的貨攤，鞋堆裡的那兩隻不配對的鞋将會永遠留在那裡。
隻要這個年邁的攤販不賣光自己的全部庫存(也許這些庫存永遠也賣不完，他死後他的買賣和存貨會轉給他的兒子，兒子再交給孫子)，那麼他隻需在鞋堆裡翻檢幾下就能找到一隻鞋與另一隻鞋配對。
隻有像他帕洛馬爾這樣粗心的顧客才會出現這種差錯，但是，要使他這一差錯的後果反映在這個古老集市的另一位顧客身上，可能需要幾百年的時間。
世界上任何統一體的分解過程都是不可抗拒的，但是它的後果卻被大量的也許是無窮無盡的新的對稱、組合與配對所掩蓋而遲遲不能被人發現。
他的這個差錯可能不可能修正了從前的一個差錯呢?他的粗心會不會不僅沒有造成混亂反而恢複了原來的秩序呢?帕洛馬爾先生心想：“也許那個攤販非常清楚他的行為，他把這隻不配對的鞋給了我，從而消除了在那堆鞋中隐藏了幾百年、自他的祖輩在這個集市開業以來就一代一代遺傳下來的不平衡呢?” 那位不知姓名的難友也許在幾個世紀以前曾跛足而行。
那麼，帕洛馬爾先生與他同樣跛足而行，中間不僅隔着兩大洲，而且相距幾個世紀呢。
盡管時間過去很久了，帕洛馬爾先生并不因此而對他缺乏同情心，他繼續穿着這雙布鞋吃力地走着，以慰藉他的這位已不存在的夥伴。