/刻花玻璃酒缸/
關燈
小
中
大
一
曆史上有粗石器時代，有細石器時代，有青銅器時代，過了許多年以後又出現了一個刻花玻璃器時代。
在刻花玻璃器時代，年輕小姐一旦征服了小胡子高高翹起的年輕男士，結成了夫婦，事後總得坐下來寫上好幾個月的信，向親友一一道謝，感謝他們送來了各種各樣刻花玻璃的禮物——調酒缸，洗指碗[1]，套頭酒杯，高腳酒杯，冰淇淋盤，糖果碟子，還有酒瓶花瓶，色色俱全——因為，刻花玻璃在九十年代雖已不算什麼新鮮事物，可是其耀眼的反光到處，帶來的是波士頓高級住宅區的時髦風尚，當時在僻遠的中西部這一股風吹得可正熱鬧。
婚禮過後，調酒缸就以大者居中，都在餐具櫃上一一擺好，酒杯也都全套陳列在瓷器櫥裡，燭台則分别置于兩側——于是這裡的“生存競争”也就宣告開始。
糖果碟子斷了小捏把，給拿到樓上當發夾盤去了；一隻貓兒跳上來大搖大擺踱方步，把小酒缸撞下了櫃子，女傭人拿糖盤不小心，又把中号酒缸砸了個口子；高腳酒杯都得了要命的腿骨折，連套頭酒杯都像十個小黑人那樣一個個失去了蹤影，隻知道那最後一隻到頭來隻落得斷腿帶傷，委屈做了牙刷插子，跟另外好些落魄紳士一起伺候在浴間裡的擱闆上。
不過，等到事情鬧到了這步田地，反正刻花玻璃器時代也早已成了明日黃花了。
且說就在那開創伊始的全盛時代既過之後，有一天，那位好管閑事的洛傑·費波阿爾太太跑來找出名俏麗的哈羅德·派珀太太了。
“哎呀，我親愛的，”那位好管閑事的洛傑·費波阿爾太太說，“府上的住宅真叫我喜歡。
我看實在是藝術化。
” “你說得太好了，”那位俏麗的哈羅德·派珀太太一雙不脫稚氣的黑眼睛馬上放出了光彩，“那就請你一定經常來玩兒。
下午我通常總是一個人在家。
” 費波阿爾太太真忍不住想說，她才不信呢，這話還能騙得了她？——城裡誰沒聽到過風言風語的，說是弗雷特·甘奈先生一星期裡總有五天下午要上門來找派珀太太，如此這般已有半載之久。
費波阿爾太太到了這個年紀，世面也見得多了，對這班天生尤物她早已一個也不敢相信了…… “我最喜歡的是這飯廳，”她說，“看這許多美妙的瓷器，還有那麼大一隻刻花玻璃酒缸。
” 派珀太太笑了，她笑得可甜了，費波阿爾太太本來倒認為那位先生如此這般的傳聞還不無可以存疑之處，可一聽到這樣的笑聲，疑慮頓時就消散了八九。
“噢，那隻大酒缸呀！”派珀太太說這句話時，兩瓣朱唇宛然就是一朵鮮豔欲滴的玫瑰花。
“那隻大酒缸說起來還有一段來曆哩——” “真的？——” “你還記得卡爾登·凱貝這個小夥子嗎？他呀，有一個時期對我追求得可緊哩，七年前，就是九二年吧，有一天晚上，我對他說我要跟哈羅德結婚了，他極力控制住自己的感情，說道：‘伊芙琳，我要送你一件禮物，也跟你一樣冷酷，一樣漂亮，一樣空虛，一樣隻消一眼便能看透。
’當時我倒被他弄得小小的吓了一跳——他兩道目光真兇極了。
我還以為他要送我一幢房子，房子裡有鬼，或是送我個什麼玩意兒，一打開來就會爆炸呢。
結果送來的就是這隻酒缸，當然這酒缸也是挺好的。
那缸口的……直徑？周長？還是什麼？……足有兩英尺半，不，恐怕是三英尺半吧。
反正餐具櫃都嫌小了，擱在上面戳出了一大截。
” “哎呀，我親愛的，這事奇不奇！這小夥子大概就是在那個時候遠走他鄉的吧？”費波阿爾太太說着，趕緊暗暗記下了那幾個精辟的字眼：“冷酷，漂亮，空虛，一眼便能看透。
” “是啊，他到西部去了——也許是南方？——還是哪兒？”派珀太太那一副裝癡作呆的表情也真是卓絕，無怪年歲雖增而嬌媚始終不改。
費波阿爾太太戴上手套準備走了，臨走又稱贊了幾句，說那寬敞的賞樂廳一頭直通書房，并可窺見飯廳的一角，這樣連成一片，頗給人以軒豁之感。
這麼精緻而又小巧的一所住宅，在城裡也着實可算首屈一指了，可派珀太太說他們還想換所大些的房子，要搬到丹佛羅路去。
可見她男人的财源一定旺得不得了。
秋日的暮色漸漸濃了，費波阿爾太太一踏上人行道，便馬上做出一副不以為然的、微微不樂的樣子——大凡年屆四十而又有錢、有地位的婦女，在街上總要特意挂上這樣一副表情。
她一路走一路想：我要是哈羅德·派珀的話，我就少花那麼一點時間在買賣上，多花那麼一點時間在家裡。
要是能有個朋友去勸勸他就好了。
不過，假如費波阿爾太太覺得這天下午她還不虛此行的話，她其實隻要再多等兩分鐘，就管保可以大有所獲。
因為，她順着馬路才走出了百來碼，就在身影
在刻花玻璃器時代，年輕小姐一旦征服了小胡子高高翹起的年輕男士，結成了夫婦，事後總得坐下來寫上好幾個月的信，向親友一一道謝，感謝他們送來了各種各樣刻花玻璃的禮物——調酒缸，洗指碗[1]，套頭酒杯，高腳酒杯，冰淇淋盤，糖果碟子，還有酒瓶花瓶，色色俱全——因為，刻花玻璃在九十年代雖已不算什麼新鮮事物，可是其耀眼的反光到處，帶來的是波士頓高級住宅區的時髦風尚，當時在僻遠的中西部這一股風吹得可正熱鬧。
婚禮過後，調酒缸就以大者居中，都在餐具櫃上一一擺好，酒杯也都全套陳列在瓷器櫥裡，燭台則分别置于兩側——于是這裡的“生存競争”也就宣告開始。
糖果碟子斷了小捏把，給拿到樓上當發夾盤去了；一隻貓兒跳上來大搖大擺踱方步，把小酒缸撞下了櫃子，女傭人拿糖盤不小心，又把中号酒缸砸了個口子；高腳酒杯都得了要命的腿骨折，連套頭酒杯都像十個小黑人那樣一個個失去了蹤影，隻知道那最後一隻到頭來隻落得斷腿帶傷，委屈做了牙刷插子，跟另外好些落魄紳士一起伺候在浴間裡的擱闆上。
不過，等到事情鬧到了這步田地，反正刻花玻璃器時代也早已成了明日黃花了。
且說就在那開創伊始的全盛時代既過之後，有一天，那位好管閑事的洛傑·費波阿爾太太跑來找出名俏麗的哈羅德·派珀太太了。
“哎呀，我親愛的，”那位好管閑事的洛傑·費波阿爾太太說，“府上的住宅真叫我喜歡。
我看實在是藝術化。
” “你說得太好了，”那位俏麗的哈羅德·派珀太太一雙不脫稚氣的黑眼睛馬上放出了光彩，“那就請你一定經常來玩兒。
下午我通常總是一個人在家。
” 費波阿爾太太真忍不住想說，她才不信呢，這話還能騙得了她？——城裡誰沒聽到過風言風語的，說是弗雷特·甘奈先生一星期裡總有五天下午要上門來找派珀太太，如此這般已有半載之久。
費波阿爾太太到了這個年紀，世面也見得多了，對這班天生尤物她早已一個也不敢相信了…… “我最喜歡的是這飯廳，”她說，“看這許多美妙的瓷器，還有那麼大一隻刻花玻璃酒缸。
” 派珀太太笑了，她笑得可甜了，費波阿爾太太本來倒認為那位先生如此這般的傳聞還不無可以存疑之處，可一聽到這樣的笑聲，疑慮頓時就消散了八九。
“噢，那隻大酒缸呀！”派珀太太說這句話時，兩瓣朱唇宛然就是一朵鮮豔欲滴的玫瑰花。
“那隻大酒缸說起來還有一段來曆哩——” “真的？——” “你還記得卡爾登·凱貝這個小夥子嗎？他呀，有一個時期對我追求得可緊哩，七年前，就是九二年吧，有一天晚上，我對他說我要跟哈羅德結婚了，他極力控制住自己的感情，說道：‘伊芙琳，我要送你一件禮物，也跟你一樣冷酷，一樣漂亮，一樣空虛，一樣隻消一眼便能看透。
’當時我倒被他弄得小小的吓了一跳——他兩道目光真兇極了。
我還以為他要送我一幢房子，房子裡有鬼，或是送我個什麼玩意兒，一打開來就會爆炸呢。
結果送來的就是這隻酒缸，當然這酒缸也是挺好的。
那缸口的……直徑？周長？還是什麼？……足有兩英尺半，不，恐怕是三英尺半吧。
反正餐具櫃都嫌小了，擱在上面戳出了一大截。
” “哎呀，我親愛的，這事奇不奇！這小夥子大概就是在那個時候遠走他鄉的吧？”費波阿爾太太說着，趕緊暗暗記下了那幾個精辟的字眼：“冷酷，漂亮，空虛，一眼便能看透。
” “是啊，他到西部去了——也許是南方？——還是哪兒？”派珀太太那一副裝癡作呆的表情也真是卓絕，無怪年歲雖增而嬌媚始終不改。
費波阿爾太太戴上手套準備走了，臨走又稱贊了幾句，說那寬敞的賞樂廳一頭直通書房，并可窺見飯廳的一角，這樣連成一片，頗給人以軒豁之感。
這麼精緻而又小巧的一所住宅，在城裡也着實可算首屈一指了，可派珀太太說他們還想換所大些的房子，要搬到丹佛羅路去。
可見她男人的财源一定旺得不得了。
秋日的暮色漸漸濃了，費波阿爾太太一踏上人行道，便馬上做出一副不以為然的、微微不樂的樣子——大凡年屆四十而又有錢、有地位的婦女，在街上總要特意挂上這樣一副表情。
她一路走一路想：我要是哈羅德·派珀的話，我就少花那麼一點時間在買賣上，多花那麼一點時間在家裡。
要是能有個朋友去勸勸他就好了。
不過，假如費波阿爾太太覺得這天下午她還不虛此行的話，她其實隻要再多等兩分鐘，就管保可以大有所獲。
因為，她順着馬路才走出了百來碼，就在身影