/腦袋與肩膀/
關燈
小
中
大
去。
我父親是普林斯頓大學的一個年輕的經濟學教授。
他教育我的方式是盡他所能地回答我問的每一個問題。
而我的反應使他覺得可以做一個關于早熟的實驗。
更加雪上加霜的是我的耳朵有病——在9歲到12歲之間共動過7次手術。
當然，這也使得我遠離了别的小孩，使我被迫地早熟。
總之，當我的同齡人還在費力地讀《雷默斯大叔》[17]時，我就已經能夠閱讀原文的卡塔路斯[18]并從中得到真正的享受。
“我13歲就通過了大學的入學考，簡直沒費吹灰之力。
因為我整天接觸的都是些大學教授，而且我對自己的高智商也是無比的自豪。
盡管我有不凡的天賦，可我在别的方面卻也沒有什麼異常。
到我16歲的時候，我厭倦了一直做個别人眼裡的怪物；我想到我這個樣子一定是有人犯了個糟糕的錯誤造成的。
然而，因為我已經到了那種程度，所以我決定最後再拿個文學碩士學位。
我生活的主要樂趣在于學習現代哲學。
我是安東·洛裡埃學派[19]的現實主義者——還帶點伯格森[20]主義的色彩——還有就是，再過兩個月我就滿18歲了。
就是這些了。
” “喔唷！”瑪西娅感歎道。
“這就足夠了！你的演講真可謂幹淨利落。
” “滿意了嗎？” “沒有，你還沒吻我呢。
” “它不在我的程序裡，”賀拉斯反駁道。
“你不要誤解為我超越在肉體之上。
它們有它們的位置，可是……” “哦，别老是講那套該死的大道理！” “我不是有意的。
” “我讨厭那種人雲亦雲的家夥。
” “我向你保證我……”賀拉斯接着說。
“哦，閉嘴！” “我自己的理性……” “我并沒有說到過你的國籍[21]。
你是美國人，不是嗎？” “是的。
” “噢，那就好。
我想要看你做件不在你那故弄玄虛的程序之内的事情。
我想要看看一個——你是怎麼說來着，帶點巴西色彩的[22]——就是你說你自己是的那種人——能否變得更有點人情味。
” 賀拉斯又搖了搖頭。
“我不會吻你的。
” “我的生命枯萎了，”瑪西娅用悲劇裡的腔調嘟哝道。
“我是個失敗的女人。
我這輩子都沒有機會去吻一個有巴西色彩的人了。
”她歎息道。
“無論如何，奧瑪爾，你會來看我演出的吧？” “什麼演出？” “我在《霍姆·詹姆士》裡演一個惡劣的角色！” “是輕歌劇嗎？” “是的——在某種程度上。
其中有個角色是個巴西的稻米種植園主。
也許你會對他感興趣。
” “我看過一次《波希米亞女郎》，”賀拉斯大聲說道。
“我蠻欣賞那出戲的——在一定程度上……” “那麼你會來的啰？” “呃，我——我……” “噢，我明白了——你要去巴西度周末。
” “瞎說啥呀。
我很願意去的……” 瑪西娅拍了拍手。
“你真是個好人！我會把票子寄給你的——禮拜四晚上，行嗎？” “呃，我……” “好了！那就禮拜四晚上。
” 她站起來向他走過去，伸出雙手放在他的肩上。
“我喜歡你，奧瑪爾。
我很抱歉我本打算要作弄你的。
我本以為你是個冷冰冰的人，可你是個好孩子。
” 他譏诮地看着她。
“我的年歲可比你大了好幾千呢。
” “你顯得很後生。
” 他們鄭重地握了握手。
“我的名字叫瑪西娅·梅朵，”她加重語氣說。
“記住了——瑪西娅·梅朵。
我不會告訴查理·穆恩遇見了你的。
” 過了一會兒，當她三級一跳地下到樓梯的最後一段，聽到樓上的扶手處傳來一個聲音：“噢，聽我說……” 她停住腳步擡頭望去——看見一個靠在扶手上的模糊身影。
“噢，聽我說！”天才再次喊道。
“你聽得見嗎？” “收到你的信息，奧瑪爾。
” “我希望我沒有給你留下我認為接吻在本質上是不理性的這麼一個印象。
” “印象？噢，你根本就沒吻我嘛！别自尋煩惱了——拜拜。
” 聽到有女人的聲音，她旁邊有兩扇門好奇地打開了。
樓上傳來一聲緊張的咳嗽。
瑪西娅提起裙子，狂野地沖下最後的台階，随即消失在屋外康涅狄格的夜色裡。
樓上，賀拉斯又在書房的地闆上來回踱步了。
時不時地，他會向溫柔高貴地靜候在那裡的暗紅色的貝克萊瞟上一眼，墊子上有一本攤開的書在誘惑着他。
接着他發現他在地闆上的巡遊每次都要把他帶向休姆。
此刻的休姆有一種說不清楚的奇怪感覺。
那個别緻的身影似乎還在它上面逗留着，如果賀拉斯在那裡坐下，那他就會感覺仿佛是坐在一個女士的懷裡。
盡管賀拉斯講不清楚到底奇怪在哪裡，可就是有那麼一種感覺存在——對喜歡沉思的腦袋來說它完全是不可捉摸的，但它又是真實存在的。
休姆在那裡散播着什麼，那是在他對人類兩百多年的影響史裡從未有過的東西。
||||| 休姆在散發出玫瑰精油的芳香。
二
我父親是普林斯頓大學的一個年輕的經濟學教授。
他教育我的方式是盡他所能地回答我問的每一個問題。
而我的反應使他覺得可以做一個關于早熟的實驗。
更加雪上加霜的是我的耳朵有病——在9歲到12歲之間共動過7次手術。
當然，這也使得我遠離了别的小孩，使我被迫地早熟。
總之，當我的同齡人還在費力地讀《雷默斯大叔》[17]時，我就已經能夠閱讀原文的卡塔路斯[18]并從中得到真正的享受。
“我13歲就通過了大學的入學考，簡直沒費吹灰之力。
因為我整天接觸的都是些大學教授，而且我對自己的高智商也是無比的自豪。
盡管我有不凡的天賦，可我在别的方面卻也沒有什麼異常。
到我16歲的時候，我厭倦了一直做個别人眼裡的怪物；我想到我這個樣子一定是有人犯了個糟糕的錯誤造成的。
然而，因為我已經到了那種程度，所以我決定最後再拿個文學碩士學位。
我生活的主要樂趣在于學習現代哲學。
我是安東·洛裡埃學派[19]的現實主義者——還帶點伯格森[20]主義的色彩——還有就是，再過兩個月我就滿18歲了。
就是這些了。
” “喔唷！”瑪西娅感歎道。
“這就足夠了！你的演講真可謂幹淨利落。
” “滿意了嗎？” “沒有，你還沒吻我呢。
” “它不在我的程序裡，”賀拉斯反駁道。
“你不要誤解為我超越在肉體之上。
它們有它們的位置，可是……” “哦，别老是講那套該死的大道理！” “我不是有意的。
” “我讨厭那種人雲亦雲的家夥。
” “我向你保證我……”賀拉斯接着說。
“哦，閉嘴！” “我自己的理性……” “我并沒有說到過你的國籍[21]。
你是美國人，不是嗎？” “是的。
” “噢，那就好。
我想要看你做件不在你那故弄玄虛的程序之内的事情。
我想要看看一個——你是怎麼說來着，帶點巴西色彩的[22]——就是你說你自己是的那種人——能否變得更有點人情味。
” 賀拉斯又搖了搖頭。
“我不會吻你的。
” “我的生命枯萎了，”瑪西娅用悲劇裡的腔調嘟哝道。
“我是個失敗的女人。
我這輩子都沒有機會去吻一個有巴西色彩的人了。
”她歎息道。
“無論如何，奧瑪爾，你會來看我演出的吧？” “什麼演出？” “我在《霍姆·詹姆士》裡演一個惡劣的角色！” “是輕歌劇嗎？” “是的——在某種程度上。
其中有個角色是個巴西的稻米種植園主。
也許你會對他感興趣。
” “我看過一次《波希米亞女郎》，”賀拉斯大聲說道。
“我蠻欣賞那出戲的——在一定程度上……” “那麼你會來的啰？” “呃，我——我……” “噢，我明白了——你要去巴西度周末。
” “瞎說啥呀。
我很願意去的……” 瑪西娅拍了拍手。
“你真是個好人！我會把票子寄給你的——禮拜四晚上，行嗎？” “呃，我……” “好了！那就禮拜四晚上。
” 她站起來向他走過去，伸出雙手放在他的肩上。
“我喜歡你，奧瑪爾。
我很抱歉我本打算要作弄你的。
我本以為你是個冷冰冰的人，可你是個好孩子。
” 他譏诮地看着她。
“我的年歲可比你大了好幾千呢。
” “你顯得很後生。
” 他們鄭重地握了握手。
“我的名字叫瑪西娅·梅朵，”她加重語氣說。
“記住了——瑪西娅·梅朵。
我不會告訴查理·穆恩遇見了你的。
” 過了一會兒，當她三級一跳地下到樓梯的最後一段，聽到樓上的扶手處傳來一個聲音：“噢，聽我說……” 她停住腳步擡頭望去——看見一個靠在扶手上的模糊身影。
“噢，聽我說！”天才再次喊道。
“你聽得見嗎？” “收到你的信息，奧瑪爾。
” “我希望我沒有給你留下我認為接吻在本質上是不理性的這麼一個印象。
” “印象？噢，你根本就沒吻我嘛！别自尋煩惱了——拜拜。
” 聽到有女人的聲音，她旁邊有兩扇門好奇地打開了。
樓上傳來一聲緊張的咳嗽。
瑪西娅提起裙子，狂野地沖下最後的台階，随即消失在屋外康涅狄格的夜色裡。
樓上，賀拉斯又在書房的地闆上來回踱步了。
時不時地，他會向溫柔高貴地靜候在那裡的暗紅色的貝克萊瞟上一眼，墊子上有一本攤開的書在誘惑着他。
接着他發現他在地闆上的巡遊每次都要把他帶向休姆。
此刻的休姆有一種說不清楚的奇怪感覺。
那個别緻的身影似乎還在它上面逗留着，如果賀拉斯在那裡坐下，那他就會感覺仿佛是坐在一個女士的懷裡。
盡管賀拉斯講不清楚到底奇怪在哪裡，可就是有那麼一種感覺存在——對喜歡沉思的腦袋來說它完全是不可捉摸的，但它又是真實存在的。
休姆在那裡散播着什麼，那是在他對人類兩百多年的影響史裡從未有過的東西。
||||| 休姆在散發出玫瑰精油的芳香。
二