遠方的女人

關燈
一月二十五日 當然,諾拉來看我了。

    于是,有了下面這一幕。

    “親愛的,我最後一次求你替我鋼琴伴奏。

    上次我們可出了大醜。

    ”我怎麼會知道出了大醜?我盡可能地給她伴奏,我記得悄悄地聽她唱。

    您的靈魂是精心挑選的風景……我看見自己的手在鍵盤上,似乎彈得挺好,老老實實地替諾拉伴奏。

    路易斯·瑪利亞也在看我的手,可憐的路易斯·瑪利亞,我覺得他看我的手,是因為他不敢看我的臉。

    我看上去一定很怪。

     可憐的小諾拉,請别人給她伴奏吧。

    (這越來越像是一種懲罰。

    如今,隻有自己臨近幸福或正當幸福時,才會感受到遠方的我。

    當諾拉唱起福雷,我會感受到遠方的我,我隻會恨她。

    ) 晚上 有時是柔情,對并非王後、遠方的她一種突如其來、必須湧出的柔情。

    我想給她發份電報,寄份郵包,知道她的孩子們一切都好,或者,知道她根本沒有孩子——我覺得遠方的我沒有孩子——她需要安慰、憐憫、糖果。

    昨天晚上,我在想電報發什麼内容,定什麼接頭地點,就這樣睡了過去。

    我周四到,空格,在橋上等我。

    什麼橋?思緒轉啊轉,轉到布達佩斯,認為自己是那個布達佩斯的乞丐,布達佩斯應該既有橋,又有雪。

    于是,我在床上挺得筆直,差點放聲号叫,差點跑去叫醒媽媽,差點把媽媽咬醒。

    想想而已,還不易說出口。

    想想而已,如果我心血來潮,可以即刻動身前往布達佩斯。

    或者,胡胡伊,克薩爾特南戈。

    (我翻到前面,把這些名字找了出來。

    )不行,去三溪市,神戶市,邁阿密同樣不行。

    隻有布達佩斯,隻有那裡天氣寒冷,在那裡,他們打我,羞辱我。

    在那裡(我夢見了他,隻是個夢,可它暗示着失眠,和失眠如此之近),有個人叫羅德——或埃羅德,或羅多——,他打我,我愛他。

    我不知道是不是愛他,可是我由着他打,日複一日地由着他打。

    這麼說,可以肯定,我愛他。

     更晚一些 全是假話。

    是我想出了羅德,或用任何一個過去的夢中形象塑造出了羅德。

    沒有什麼羅德。

    在那兒,确實有人打我,可誰知道動手的是男人、生氣的母親、還是孤獨。

     我要去找尋我自己。

    我要對路易斯·瑪利亞說:“我們結婚吧,帶我去布達佩斯,去一座白雪覆蓋,有人站着的橋。

    ”我說:如果我在那兒呢?(我想象一切,卻不願徹底相信這一切。

    還好,我私底下心态不錯。

    如果我在那兒呢?)嗯,如果我在那兒……看來我隻是瘋了,隻是……多可怕的蜜月啊! 一月二十八日 我想起一件怪事。

    三天了,遠方的我沒有發來任何訊息。

    也許她不挨打了,也許她弄到大衣了。

    給她發封電報,寄幾雙長襪……我想起一件怪事。

    我來到一座可怕的城市,正值下午,綠色的、水樣的下午。

    如果不努力地想,下午絕不可能是這樣。

    在多瑙河Stana這邊,站在斯柯達的角度,看見毛發直豎的馬、嚴厲的警察、熱騰騰的黑面包、盡顯窗口華麗氣派的風中流蘇。

    我邁着遊客的腳步漫步在多瑙河畔,藍毛衣(天這麼冷,我還把大衣留在Burglos了)口袋裡揣着地圖,一直走到沿河的一個廣場,廣場幾乎就在震天響的河面上。

    河面有碎冰、駁船,還有一隻在當地被稱為sbunáiatjéno或更糟的翠鳥。

     廣場那邊我想應該就是橋了。

    我這麼想,可不願繼續往前走。

    下午音樂廳有艾爾薩·皮阿基奧·德塔萊伊的音樂會,我無精打采地穿上衣服,擔心過後自己會失眠。

    晚上這樣胡思亂想,這麼晚……誰知道我會不會迷失方向。

    我一路想,一路走,一路編着名字。

    我全想起來了:多瑙河Stana,sbunáiatjéno,Burglos。

    可我不知道廣場叫什麼,好比果真去了布達佩斯的一個廣場,因為不知道它叫什麼名字迷了路。

    那兒,一個名字就是一座廣場。

     我去了,媽媽。

    我們一定會聽到你的巴赫和你的勃拉姆斯。

    這條路很好走,沒有廣場,沒有Burglos。

    這兒是我們,那兒是艾爾薩·皮阿基奧。

    停下來真讓人傷心。

    要知道我在一座廣場(可這不是真的,我隻是想想,什麼也沒有),廣場的盡頭就是橋。

     晚上 開始,繼續