費爾南德 22

關燈
瑪蒂爾德的死并沒有給蘇阿雷的生活節奏帶來什麼重大的改變。

    多年以來,弗羅蘭就擔當着教育孩子和總管家務的職務,她繼續遵循着夫人留給她的或是她昔日裡向夫人建議的方向操持着一切。

    她絕對按照已故女主人的口味來給年輕姑娘們穿衣打扮,必要時更換一塊壁毯或帳幔。

    也許有一段時間這位女管家懷疑老爺要續弦,這可能會擾亂家裡固有的習慣。

    但正如大家所知道的,什麼都沒有發生。

    比起來讓家裡的規則發生變化,從來沒有出現在任何人眼前的那個那慕爾的女人倒是可以接受的妥協辦法。

    隻要一想到最好的水果、時鮮的菜蔬、當令的野味都歸了那個值得争議的人兒,這真讓人難以忍受。

    弗羅蘭永遠不會原諒德·卡·德·馬先生。

    每頓飯她都感覺到這種對家庭持久的淩辱,就讓孩子們也染上了這股子怨氣。

     我隻能粗線條地叙說一下費爾南德的孩提和少年時代,她有七個兄弟姐妹,每逢這個時候,我就想象着在托爾斯泰和狄更斯小說裡的那一大群孩子:喜笑顔開的一大幫人,散布在一所大宅子的各個客廳和走廊裡,跳躍嬉鬧,玩着集體遊戲,聖誕節的晚上跟親戚或同伴的親戚互相親吻,年輕的姑娘們穿着簌簌作響的絲質長裙彼此說着有關情郎或未婚夫的知心話。

    隻不過埃諾既不在俄國也不在英國,在蘇阿雷的生活環境似乎完全不是從那些優雅高貴的圖畫中抄下來的。

    我還忘了說明,在兒女衆多的家庭裡,孩子之間年齡的差異時常很大,特别是當活下來的孩子中間有幾個死了。

    費爾南德兩歲時,她的大姐伊薩貝爾已經二十多歲,在蘇阿雷嫁了一個隔了三代的遠親,喬治·德·塞·德·伊。

    兩家的職位和土地都旗鼓相當,是一樁顯然籌劃已久的門當戶對的親事,也許瑪蒂爾德在死前早已首肯了的。

    婚宴的那天,費爾南德隻在上飯後甜點心時才由弗羅蘭抱着出來了一會兒,照規矩要受到太太小姐們的稱贊誇獎。

     喬吉娜和佐埃分别是十歲和九歲,比小費爾南德大得多,可以在較長的時間給她充當小媽媽和大姐姐的角色。

    就像日後費爾南德本人那樣,她們倆也在修道院裡完成了她們的學業。

    佐埃在帕西的幾位英國貴婦人家裡寄宿,從那裡她給她的父親寫了幾封聰慧明敏的短箋,裡面談到她為了健身養生吃了些生肉;在巴黎年輕姑娘要騎馬會有許多困難;在香榭麗舍的騎馬場很昂貴,而在河濱宮堡,又有許多不三不四的女人來來往往。

    奧克塔夫和泰奧巴爾德上中學。

    至于加斯東,已經差不多是個成年人了,我們看到,大家已接受并習慣了他的存在,對他沒有一點溫情,但似乎也沒有智障的人在兄弟姊妹中引起的那種嫌棄和厭惡,還夾雜着一些恐懼。

    不過,費爾南德對她丈夫說過許多心腹話,卻從來沒有提到過這個不正常的大哥,這證明了有這麼個不幸的人還是讓家裡覺得難堪。

     弗羅蘭冬天六點鐘就把小姑娘們叫醒,夏天在五點鐘。

    讓娜穿衣服較慢,更要提早幾分鐘起床。

    她們悄悄地從爸爸的卧房前走過。

    讓娜坐着從樓梯上滑下來,她一輩子都是這樣下樓的,這引起了一些善意的玩笑,但隻限于悄悄地說幾句。

    弗羅蘭和一個女仆架着那殘廢姑娘的胳臂。

    下雨天,這一小隊人都打着雨傘,穿着雨衣和木底皮面的亮晶晶的套鞋到教堂去。

    下雪的日子,則一定要穿襯絨的大衣,戴上風帽,短統靴上再套上套鞋。

    夏季裡,小姑娘鮮豔的衣裙和佐埃以及喬吉娜的陽傘構成一幅明快愉悅的圖畫。

    小費爾南德邁着碎步走在隊伍的最後,到後來,這讓她的法國小叔子博杜安給她起了個外号:“小慢步”。

    博杜安十分愛好騎自行車。

    每次從教堂裡出來,弗羅蘭都恭恭敬敬地在女主人的墳墓前停下腳步。

     先生從來不跟大家一起吃早飯,可以說,早餐是德國式的,午餐也一樣。

    三頓飯之間的時間必須學習,學習中間有一個小小的休息。

    午飯之後休息二十分鐘。

    弗羅蘭坐在小客廳的一張扶手椅上,強撐着不露出打瞌睡的樣子。

    年歲大的小姐們從事刺繡,小讓娜很快就顯示出在這種技藝上驚人的悟性,她那雙小手既拿不住勺子也拿不住杯子,卻能靈巧穩當地捏住一根針。

    她們專心緻志地把瓷器上的花樣子描下來。

    兩點鐘又開始學習,一直到六點。

    中間作一次散步并且輕松愉快地吃點心。

    到了六點,弗羅蘭帶着小姐們,如果是在假期則還有男孩子們爬上樓梯,用一個小水罐子裡的熱水洗洗臉和手,水罐子是由女仆放在每個洗臉池底下的。

    小姐們解下她們的圍裙,在頭發上紮一根帶子。

    讓娜在樓底下由人侍侯着梳洗,免得爬樓梯。

    星期五和星期六,人們就燒熱浴缸上的熱水器,女孩子們穿着法蘭絨的襯衣浸到水裡。

    弗羅蘭每天早晨和晚上都洗冷水浴,瞧不上這種過分講究清潔的豪華方式。

     德·卡·德·馬先生差不多每天都坐在晚餐的主要席位上。

    餐桌上如果能說幾句話,人們就說法語。

    然而通常籠罩着一片修道院