費爾南德 22
關燈
小
中
大
式的寂靜。
大家靜靜地吃着自己那一份一道接一道的精美菜肴，所有的菜燒得都很好，分量很足又不麻煩。
隻不過，正如大家知道的，沒有當令的鮮貨，水果也難得一見。
孩子們沒有權利開口，除非爸爸首先向他們提了問題，而那爸爸也輕易不肯問他們一句。
頂多他出其不意地打聽一下男孩子們的學業和年紀大的小姐們家庭課程的若幹情況，而被問到的男孩或女孩沒有思想準備，不知如何回答。
總之，這樣靜悄悄的晚餐似乎是蘇阿雷的傳統。
伊雷内姨姥姥的日記上就說，五十年前，德裡雍家的四位小姐在飯桌上也一言不發。
用罷晚餐，無論冬夏爸爸就坐在客廳裡壁爐的旁邊，浏覽從布魯塞爾寄來的那份報紙的各個欄目。
接下來半個鐘頭的寂靜比飯桌上更為深沉。
弗羅蘭在燈下拿着花繃子刺繡，每次她拿身旁獨腳桌上的小剪子用時，都盡量不發出聲音。
孩子們沿牆坐成一排，挺直脊背靠在椅子周圍的硬木條上，兩手乖乖地放在膝頭。
估計這樣一動不動的姿态是保持儀表和禮貌的練習。
當年小奧克塔夫發明了一種不出聲的遊戲來打發時間：比賽做鬼臉。
他把腮幫子鼓起來，癟下去；眨巴眼，翻白眼，轉眼珠子；咧開嘴露出牙顯出兇相；下流地露出舌頭尖或像一條破布似的吊出來；把嘴角倒挂下來像個沒有牙的老頭子，或者，怪模怪樣地抽搐着，把一張年輕的臉變成中了風的病人；額頭上撮出皺紋，鼻子像吃草的兔子似的抽動着。
弗羅蘭什麼都看見了，但把頭低在花繃子上，裝作若無其事……做這種鬼臉的規矩就是要保持絕對的嚴肅，發出一點聲響，迸出一聲笑，也許就會讓德·卡·德·馬先生從他的報紙上擡起夾鼻眼鏡。
一想到可能引起的災禍，大家就不寒而栗。
德·卡·德·馬先生閱讀宮廷和城裡議會鬥争的新聞，連一行也不跳過，隻約略瞥一眼外國的消息，卻一字不漏地品味法院裡的一個個案件，交易所裡的傳言，以及上演節目的評論，雖然他決不會去看。
他平平整整地把他的報紙折好，放在一個木頭筐子裡，第二天引火用。
沿牆的那一張張面孔把皺紋展平，又恢複了若無其事的模樣。
孩子們站起身，一個個地去擁抱爸爸，并祝他晚安。
夏天，在幾棵椴樹下有一刻鐘的溫馨時分，弗羅蘭總讓人給她端來一杯花茶，裡面泡着這些樹去年開的小花。
夜遊的頑強生命發出聲音和閃光：明月的清涼光華照耀着搖動的樹葉；孵卵的鳥雀受到一隻猛禽的驚吓，啾啾唧唧地叫起來，濕漉漉的草地上一群青蛙在大合唱；飛蛾紛紛向大号的油燈撲來，差一點掉到女管家的椴花茶裡去；一匹馬在附近馬廄的分欄裡跺着蹄子；車夫提着馬燈走過來，向他經管的那個世界緻意；農夫推響了那邊牛欄的沉重門扇，母牛羅絲剛剛産下一隻牛犢。
但是蘇阿雷城堡的孩子們骨子裡是城裡人，雖然沉浸在這自然環境裡，但什麼也不能觸動他們。
他們看到阿爾蒂爾先生的陽台上閃動着雪茄頭上的火星，覺得那比天上的星星還要明亮。
大家要回房了，弗羅蘭宣布天已太涼；每個人從前廳的靠牆小桌上拿起一支蠟燭。
玩過了鬼臉之後，這時該在沿着樓梯的牆上玩影子。
讓娜用她早上下樓那樣的辦法爬上樓梯。
走過爸爸的卧房門口時，大家都壓低聲音，估計他已經睡了。
原則上，至少任何人在入睡以前都不會忘記祈禱。
按習俗，孩子們在十二月三十一日必須給他們的爸爸寫一個賀年卡。
顯然，在達到正确表達意思的程度之前，他們多次地抄錄同樣的東西。
我偶然保存着費爾南德在九歲到十二歲寫的幾張賀卡。
下面是她十一歲時寫的：
元旦的禮物當然是由弗羅蘭到那慕爾去挑選的。
無論如何，每個孩子都能得到一枚金币，他們有權保留到當天晚上，随後就要存入銀行，放在每人名下的賬戶裡。
估計這樣是要教會那孩子節約和以本逐利， 在我們這個時代，這樣的家庭生活簡直是離奇古怪，甚至令人憎惡，或者兩樣都有。
但是蘇阿雷城堡的孩子們對此卻沒有太惡劣的回憶。
三十年以後，我聽到已入老境的奧克塔夫、泰奧巴爾德、喬吉娜和讓娜用溫情的口氣提起這段過去的時光，而且還審慎地微微笑着。
這些有點孱弱的幼芽終于從石縫裡鑽出來，而且開出了花朵。
?費爾南德的丈夫已故的前房夫人的兄弟。
大家靜靜地吃着自己那一份一道接一道的精美菜肴，所有的菜燒得都很好，分量很足又不麻煩。
隻不過，正如大家知道的，沒有當令的鮮貨，水果也難得一見。
孩子們沒有權利開口，除非爸爸首先向他們提了問題，而那爸爸也輕易不肯問他們一句。
頂多他出其不意地打聽一下男孩子們的學業和年紀大的小姐們家庭課程的若幹情況，而被問到的男孩或女孩沒有思想準備，不知如何回答。
總之，這樣靜悄悄的晚餐似乎是蘇阿雷的傳統。
伊雷内姨姥姥的日記上就說，五十年前，德裡雍家的四位小姐在飯桌上也一言不發。
用罷晚餐，無論冬夏爸爸就坐在客廳裡壁爐的旁邊，浏覽從布魯塞爾寄來的那份報紙的各個欄目。
接下來半個鐘頭的寂靜比飯桌上更為深沉。
弗羅蘭在燈下拿着花繃子刺繡，每次她拿身旁獨腳桌上的小剪子用時，都盡量不發出聲音。
孩子們沿牆坐成一排，挺直脊背靠在椅子周圍的硬木條上，兩手乖乖地放在膝頭。
估計這樣一動不動的姿态是保持儀表和禮貌的練習。
當年小奧克塔夫發明了一種不出聲的遊戲來打發時間：比賽做鬼臉。
他把腮幫子鼓起來，癟下去；眨巴眼，翻白眼，轉眼珠子；咧開嘴露出牙顯出兇相；下流地露出舌頭尖或像一條破布似的吊出來；把嘴角倒挂下來像個沒有牙的老頭子，或者，怪模怪樣地抽搐着，把一張年輕的臉變成中了風的病人；額頭上撮出皺紋，鼻子像吃草的兔子似的抽動着。
弗羅蘭什麼都看見了，但把頭低在花繃子上，裝作若無其事……做這種鬼臉的規矩就是要保持絕對的嚴肅，發出一點聲響，迸出一聲笑，也許就會讓德·卡·德·馬先生從他的報紙上擡起夾鼻眼鏡。
一想到可能引起的災禍，大家就不寒而栗。
德·卡·德·馬先生閱讀宮廷和城裡議會鬥争的新聞，連一行也不跳過，隻約略瞥一眼外國的消息，卻一字不漏地品味法院裡的一個個案件，交易所裡的傳言，以及上演節目的評論，雖然他決不會去看。
他平平整整地把他的報紙折好，放在一個木頭筐子裡，第二天引火用。
沿牆的那一張張面孔把皺紋展平，又恢複了若無其事的模樣。
孩子們站起身，一個個地去擁抱爸爸，并祝他晚安。
夏天，在幾棵椴樹下有一刻鐘的溫馨時分，弗羅蘭總讓人給她端來一杯花茶，裡面泡着這些樹去年開的小花。
夜遊的頑強生命發出聲音和閃光：明月的清涼光華照耀着搖動的樹葉；孵卵的鳥雀受到一隻猛禽的驚吓，啾啾唧唧地叫起來，濕漉漉的草地上一群青蛙在大合唱；飛蛾紛紛向大号的油燈撲來，差一點掉到女管家的椴花茶裡去；一匹馬在附近馬廄的分欄裡跺着蹄子；車夫提着馬燈走過來，向他經管的那個世界緻意；農夫推響了那邊牛欄的沉重門扇，母牛羅絲剛剛産下一隻牛犢。
但是蘇阿雷城堡的孩子們骨子裡是城裡人，雖然沉浸在這自然環境裡，但什麼也不能觸動他們。
他們看到阿爾蒂爾先生的陽台上閃動着雪茄頭上的火星，覺得那比天上的星星還要明亮。
大家要回房了，弗羅蘭宣布天已太涼；每個人從前廳的靠牆小桌上拿起一支蠟燭。
玩過了鬼臉之後，這時該在沿着樓梯的牆上玩影子。
讓娜用她早上下樓那樣的辦法爬上樓梯。
走過爸爸的卧房門口時，大家都壓低聲音，估計他已經睡了。
原則上，至少任何人在入睡以前都不會忘記祈禱。
按習俗，孩子們在十二月三十一日必須給他們的爸爸寫一個賀年卡。
顯然，在達到正确表達意思的程度之前，他們多次地抄錄同樣的東西。
我偶然保存着費爾南德在九歲到十二歲寫的幾張賀卡。
下面是她十一歲時寫的：
我親愛的爸爸： 值此新年之際，請允許我再次向您表示我最美好的新年祝願，祝您健康長壽，并向您表示我深刻的感戴之情。不知道德·卡·德·馬先生是如何回應兒女們表露出的這種感情。
親愛的爸爸，我祈求善良的上帝， 在一八八四年，使您蒙被他最好的祝福，使您天長地久，福壽康健，并使您繼續眷顧您的子子孫孫，特别是對您無限崇敬的幼女， 費爾南德一八八四年一月一日于蘇阿雷
元旦的禮物當然是由弗羅蘭到那慕爾去挑選的。
無論如何，每個孩子都能得到一枚金币，他們有權保留到當天晚上，随後就要存入銀行，放在每人名下的賬戶裡。
估計這樣是要教會那孩子節約和以本逐利， 在我們這個時代，這樣的家庭生活簡直是離奇古怪，甚至令人憎惡，或者兩樣都有。
但是蘇阿雷城堡的孩子們對此卻沒有太惡劣的回憶。
三十年以後，我聽到已入老境的奧克塔夫、泰奧巴爾德、喬吉娜和讓娜用溫情的口氣提起這段過去的時光，而且還審慎地微微笑着。
這些有點孱弱的幼芽終于從石縫裡鑽出來，而且開出了花朵。
?費爾南德的丈夫已故的前房夫人的兄弟。