分娩 03
關燈
小
中
大
走了出去。
但這一切也許都是克先生自己瞎想的。
第二個來訪的是諾埃米。
因為她心疼克先生的兒子，盡管那孩子已十九歲，身材高大，她還管他叫小米歇爾，所以她不贊成她的兒子續弦，尤其不贊成費爾南德懷孕。
宣布添丁進口大喜事的電報隻引得她把手掌往大腿上一拍，這是她不高興的習慣動作。
這樣的粗俗讓家裡人都很不快。
她嚷道：“小米歇爾被切成兩半了。
”這個比喻的意思是說她鐘愛的孫子隻能得到他父親一半的遺産了。
然而她最後還是來到了布魯塞爾。
大概是因為女人家的好奇心，尤其是這位老婦人禁不住要看看産婦的房間。
還因為克先生為這一切變故要付很大一筆花費，早就要求他母親提前給他幾千法郎。
她親自把錢帶來了，就像往常在這種情況下一樣，她還要痛痛快快地跟兒子說幾句尖酸刻薄的話。
盡管她年事已高，還時而到比利時的首都來買東西。
巴黎實在太遠，在裡爾又挑選不到中意的物品。
唯一不方便的是回去的時候某些商品要在海關交稅。
但一般地說，她都能打點妥帖，一分錢都不交。
剛從包租的馬車下來，她就知道了費爾南德的病況。
事實上，在一九三号門前的馬路上，鋪上了厚厚的一層稻草，為的是減輕車輛的噪音。
家裡有情況危急的病人時，總采取這樣的防護措施，告訴鄰居産婦已病入膏肓。
巴爾巴拉請老夫人進了屋。
她不肯到底層的小客廳去，也不肯松開她的小陽傘。
她在前廳的闆凳上坐了下來。
克先生得到通報，從二樓的樓梯口他就認出了他母親那有些胖大臃腫的身影，以及她把黑色的皮包緊緊抱在肚子前面的樣子，仿佛有人要把它搶走似的，皮包上還裝飾着一個花哨的伯爵冠冕，讓米歇爾看了很生氣，不過有時候他也糊糊塗塗地任憑他的供貨商把他當伯爵。
走到那老婦人身邊，他立刻毫不隐諱地大體叙述了一下病情。
對于救活費爾南德已不存任何希望。
然而她的熱度反而降下來了，可以接受短暫的來訪，沒有任何障礙。
這個時候她很清醒，對她婆婆的關心十分感動。
然而那老婦人感到了死亡的氣息。
她的臉皺縮起來，把皮包摟得更緊了： “你看我不會被傳染上這病吧？” 克先生強忍住沒有向他母親說，産褥熱這種緻命的疾病她再也不會得了，她可以盡管放心。
老夫人昂然端坐在那條闆凳上，不肯吃點心，米歇爾也不硬勸她吃。
阿爾德貢德看守着費爾南德過了大半夜，爐火差不多已經滅了。
老婆婆又爬上了那輛仍然等着她的車，沒有多做停留，徑自回黑山去了。
後來她想到，當時她激動之餘，忘了把那幾張鈔票給她兒子。
又過了一會兒，最後一個人來看望費爾南德。
但這一次既不能交談，也不能對他微笑。
這人是攝影師，他帶着他那些變魔術似的家什走進房來：硬玻璃的感光闆，即使不能永久也能較長時間地固定住物體的影像，仿造眼睛制作的暗箱，可以填補記憶的空缺，三角架和一塊黑布。
除了克太太最後的面容之外，這個陌生人還給我留下了房間裝飾的片段，借助着這些，我才能重新構築起已遺忘的内室景象。
在費爾南德的床頭有兩個帶五個枝杈的燭台，但每個燭台上隻點着三根聖禮上的長明蠟燭，這使這個隻有莊嚴平靜的場面多了一種說不清的悲涼。
床帷子上面顯出來桃花心木的床欄，左邊可以看到另一張一模一樣的床，整整齊齊地罩着绗成蜂巢紋樣的踏花被。
昨晚肯定沒有人在這張床上睡過。
但是我弄錯了：仔細查看照片，我發現在踏花被的角上有一塊黑東西，那是特裡埃的前爪和鼻子，它蜷卧在主人的床上，克先生大概覺得這樣很好，心裡一感動就由它待在那兒了。
三個女人仔仔細細地給費爾南德安排收拾，她給人的印象是幹幹淨淨，無懈可擊。
汗迹和滲出的惡露都洗淨擦幹。
在
但這一切也許都是克先生自己瞎想的。
第二個來訪的是諾埃米。
因為她心疼克先生的兒子，盡管那孩子已十九歲，身材高大，她還管他叫小米歇爾，所以她不贊成她的兒子續弦，尤其不贊成費爾南德懷孕。
宣布添丁進口大喜事的電報隻引得她把手掌往大腿上一拍，這是她不高興的習慣動作。
這樣的粗俗讓家裡人都很不快。
她嚷道：“小米歇爾被切成兩半了。
”這個比喻的意思是說她鐘愛的孫子隻能得到他父親一半的遺産了。
然而她最後還是來到了布魯塞爾。
大概是因為女人家的好奇心，尤其是這位老婦人禁不住要看看産婦的房間。
還因為克先生為這一切變故要付很大一筆花費，早就要求他母親提前給他幾千法郎。
她親自把錢帶來了，就像往常在這種情況下一樣，她還要痛痛快快地跟兒子說幾句尖酸刻薄的話。
盡管她年事已高，還時而到比利時的首都來買東西。
巴黎實在太遠，在裡爾又挑選不到中意的物品。
唯一不方便的是回去的時候某些商品要在海關交稅。
但一般地說，她都能打點妥帖，一分錢都不交。
剛從包租的馬車下來，她就知道了費爾南德的病況。
事實上，在一九三号門前的馬路上，鋪上了厚厚的一層稻草，為的是減輕車輛的噪音。
家裡有情況危急的病人時，總采取這樣的防護措施，告訴鄰居産婦已病入膏肓。
巴爾巴拉請老夫人進了屋。
她不肯到底層的小客廳去，也不肯松開她的小陽傘。
她在前廳的闆凳上坐了下來。
克先生得到通報，從二樓的樓梯口他就認出了他母親那有些胖大臃腫的身影，以及她把黑色的皮包緊緊抱在肚子前面的樣子，仿佛有人要把它搶走似的，皮包上還裝飾着一個花哨的伯爵冠冕，讓米歇爾看了很生氣，不過有時候他也糊糊塗塗地任憑他的供貨商把他當伯爵。
走到那老婦人身邊，他立刻毫不隐諱地大體叙述了一下病情。
對于救活費爾南德已不存任何希望。
然而她的熱度反而降下來了，可以接受短暫的來訪，沒有任何障礙。
這個時候她很清醒，對她婆婆的關心十分感動。
然而那老婦人感到了死亡的氣息。
她的臉皺縮起來，把皮包摟得更緊了： “你看我不會被傳染上這病吧？” 克先生強忍住沒有向他母親說，産褥熱這種緻命的疾病她再也不會得了，她可以盡管放心。
老夫人昂然端坐在那條闆凳上，不肯吃點心，米歇爾也不硬勸她吃。
阿爾德貢德看守着費爾南德過了大半夜，爐火差不多已經滅了。
老婆婆又爬上了那輛仍然等着她的車，沒有多做停留，徑自回黑山去了。
後來她想到，當時她激動之餘，忘了把那幾張鈔票給她兒子。
又過了一會兒，最後一個人來看望費爾南德。
但這一次既不能交談，也不能對他微笑。
這人是攝影師，他帶着他那些變魔術似的家什走進房來：硬玻璃的感光闆，即使不能永久也能較長時間地固定住物體的影像，仿造眼睛制作的暗箱，可以填補記憶的空缺，三角架和一塊黑布。
除了克太太最後的面容之外，這個陌生人還給我留下了房間裝飾的片段，借助着這些，我才能重新構築起已遺忘的内室景象。
在費爾南德的床頭有兩個帶五個枝杈的燭台，但每個燭台上隻點着三根聖禮上的長明蠟燭，這使這個隻有莊嚴平靜的場面多了一種說不清的悲涼。
床帷子上面顯出來桃花心木的床欄，左邊可以看到另一張一模一樣的床，整整齊齊地罩着绗成蜂巢紋樣的踏花被。
昨晚肯定沒有人在這張床上睡過。
但是我弄錯了：仔細查看照片，我發現在踏花被的角上有一塊黑東西，那是特裡埃的前爪和鼻子，它蜷卧在主人的床上，克先生大概覺得這樣很好，心裡一感動就由它待在那兒了。
三個女人仔仔細細地給費爾南德安排收拾，她給人的印象是幹幹淨淨，無懈可擊。
汗迹和滲出的惡露都洗淨擦幹。
在