獅子 （依據歐裡庇得斯的悲劇《美狄亞》寫作）
關燈
小
中
大
親的這般盛情，弄得正在吃飯的孩子盡把飯粒掉落在膝頭上。
雖說是上幼兒園的年紀，但不像其他孩子那樣，有着一張紅紅的臉蛋兒。
不過，早熟的他，對于家中發生的一樁樁一件件，知道得比阿勝和橫井都要詳細。
細加分析一下，不管是戀愛、妒忌、憎惡和遺産等，親雄本是不該知道内中道理的，但孩子的皮膚卻能準确無誤地感知大人的不幸與幸福。
就連氣味的濃淡也能聞到。
而且，當他看到此種不幸之中起伏着的大人那種莫名其妙的開朗的情緒，孩子的心理就會敏感地産生陣陣痛楚。
親雄在幼兒園一碰見小朋友們明朗的笑顔，就不由縮起身子，滿心憂郁。
過去培養起來的奉天大街上的記憶日益淡薄，而安奉線遭受襲擊的恐怖卻消失不掉。
死去的人漲紅了臉躺在地上，依然瞪着眼睛。
瞧，那是多麼可怕的眼神啊！ 來到東京，第一眼看到繁華的街景，并未激起孩子的任何好奇心。
祖父哮喘發作，死去，母親悲慘的嗚咽，趁着守靈的夜晚，叔母同一個素不相識的紳士在二樓的陽台上接吻，這一系列慘淡的事件，遠遠帶着未知的危險的色彩，向孩子秘密的需求谄媚。
對于衆多的孩子來說，一部分受到未來生存的憧憬所支配，然而對于受到獨特的母親的做派影響所培養起來的親雄來說，這一部分也許受到死的支配。
今晚母親的關懷是一種不祥的關懷，他親身感受到這一點，嘴邊始終挂着健朗的微笑。
他尊重母親的不幸。
他朦胧感到自己不可能具有這種不幸，因此才萌發這樣的尊敬。
孩子天生的本領，就是使自己在父親面前也能裝作一個可愛的孩子。
父親愛他，其實他是憎恨父親的。
這是一種劇烈的富于幻想的憎惡。
他在夢中和父親你追我趕，不是親雄被殺，就是父親被殺。
而且奇妙的是，父親被他殺死之後，他不是為父親哭喊，而是為悲歎父親之死而傷心的母親哭喊，他在哭聲中醒來了。
庭院的蟲鳴已經衰微，胡枝子的白花看上去像幽靈一般。
親雄天一黑就不願到院子裡去。
花叢沙沙作響，他握着湯匙，睜着病态的清澄的眼睛，“啊”地驚叫了一聲，湯汁順着湯匙流到袖口上。
“膽小鬼！那是小狗，小狗到院子裡玩耍呢。
” 阿勝用布巾給他揩了揩袖口，然而，親雄看到的是更可怕的東西。
他驚叫時，母親的眼睛在他眼睛正對面，幾乎同時充滿恐怖地瞪着他，白眼珠十分明顯。
刹那之間，那眼睛和親雄的眼睛合二為一了。
不用說，這些都沒有被阿勝覺察。
青苔上傳來狗的足音和喘息。
“快追！勝婆，快！” 阿勝故意逗弄地慢騰騰站立起來，親雄額頭爆出了青筋。
“快，勝婆！” “哎，汪汪。
”——阿勝背對母子，站在廊緣上擺開一副舞劍的勇敢姿勢，揮動着手臂。
“走，走，到一邊去。
” 親雄翻着眼皮望望母親，她從敏感的兒子身上移開視線低下了頭，面頰上印着睫毛的陰影。
一股擁塞心頭的悲傷襲擊着親雄。
電燈光冷冷地映照在亮晶晶的盤子上，他“嘩啦”一聲丢下手裡的湯匙，從坐墊一下子翻倒在榻榻米上，盡情地嚎哭起來。
親雄一邊哭，一邊感到燈泡的光輝立即從淚水的霧氣中消失了輪廓。
“怎麼突然變得這樣啦？” “我想哭，就讓我哭吧！” 繁子和阿勝像望着倒在路旁的陌生人，眼瞅着在榻榻米上拼命掙紮的親雄的小小軀體。
阿勝把手伸到親雄背後，想把他抱起來。
親雄扭轉着身子反抗，更加嚎啕大哭起來。
“看來一時安靜不下來，随他去吧，”母親露出慘白的表情，“他太任性了。
” “根本不是任性。
” 孩子哭喊着，不是因為任性而哭喊。
親雄知道，對于這一點——自己哭喊的感情上的起因——母親心中一清二楚。
“究竟因為什麼呢？是在撒嬌嗎？唉，真奇怪。
” “不像是撒嬌。
” 繁子顯現出一副祈禱的面容。
這一瞬間，她多麼希望有一種力量将她置于死地。
她的嘴唇在顫栗，——她本來很繁忙。
“困了吧？勝婆，快幫我抱過來，今天我陪他睡。
” 阿勝驚訝地盯着女主人的臉。
這是從來沒有過的事。
親雄哭累了，滿臉淚水，緊閉着眼睛。
接着，又很老實地将脖頸靠在阿勝的手掌上。
論年齡，他的身子顯得太輕了。
阿勝抱着他正要走出屋子，這時電燈熄滅了。
“哦，又停電啦。
” “不礙的，勝婆，”——繁子滿心快活，體态輕盈地首先站起來，“我去拿蠟燭來，你先這樣抱着。
” ——繁子手裡護着蠟燭登上樓梯，一團巨大的陰影罩在阿勝懷中的親雄臉上，搖曳不定。
“哇，真像探險隊！” “聽話啊，勝婆快要跌倒啦。
” 阿勝跌跌撞撞，像扔包袱一般，将壽雄的小身子往床上一掼。
繁子把手燭放在圓桌邊上，這張圓桌親雄玩“魯濱孫漂流記”遊戲時，時常用來做無人島。
“勝婆，我哄孩子睡了之後就下樓去，姑爺回來之前你先去休息好了。
” ——房内的燭影近旁隻剩下兩個人了。
她給親雄換上了睡衣。
打從母親眼裡出現那種殘酷而恐怖的眼神之後，親雄對母親非同尋常的關懷害怕起來。
他對母親不幸的尊敬，不僅是甜蜜的尊敬的心情，而又進一步轉向期望投身于那種不幸之中的強烈的悲劇的沖動，他的恐懼正來源于此。
他比母親更加希望做一個不幸的人。
母親不祥的慈愛實在值得他變成這樣的人。
他想努力将那種明朗的微笑，再度喚回到自己的唇邊。
母親蓦然邁出步子，一腳絆在電氣機車上。
“媽媽，危險！” “把玩具扔在這裡怎麼行呢？我想找本書念給你聽呢。
” “不要書，到這裡來。
” 繁子坐在地毯上，拉住背對着她躺下的孩子的手。
“我就這樣陪着你，快睡吧。
” “怎麼啦？媽媽的手在哆嗦來着。
” “沒有，沒有哆嗦啊。
” “哎，媽媽。
”——作為男孩有點兒嫌長的酷似母親的一雙睫毛，在燭光裡看起來很厚重。
“您好像很忙碌，今晚上有什麼高興的事嗎？” 繁子不由一怔，這孩子是否把一切都看穿了？ “不，爸爸找菊池先生商量重要的事情，我等着他帶回好消息來呢。
” “是嗎。
”——親雄仰着身子，閉上眼睛。
他在嘴裡輕輕打着舌鼓，鼻孔裡發出有規律的呼吸。
就像小孩子看到大人睡着了擔心會死去，使勁将他搖醒一樣，繁子帶有神經質的不住抖動的手指，突然抓住親雄的兩隻膀子，将他搖醒。
親雄睜開眼睛。
就在他眼前，早先看到母親那雙可怖的裸露的眼眸，正死死凝視着他。
蠟燭陰森的影子，将母親映照成一個陌生的女子。
撩撥着他的面頰的是那女子的鬓發。
“小親，媽媽今晚上就要死了，将被帶到一個地方，再也見不到你啦。
”——繁子瘋狂地同孩子臉兒磕着臉兒，像男子漢一般粗聲粗氣地說道： “可憐可憐媽媽吧，一輩子都不要忘記媽媽。
” “我不，”——男孩子果斷地回答，“我跟媽媽一道去，我不願一個人留在這兒。
” “不是一個人，還有爸爸呢。
” “我很讨厭爸爸，要是同爸爸兩個人在一起……”——他一把摟住母親的脖頸，“我會死的，真的會死的。
”母親哭了，她的臉抵着坐在床上的孩子的膝蓋，顯得很沉重。
他對這個重量很自豪。
親雄靜靜地把繁子的頭發纏繞在自己的手指上，随後又松開來。
他的心情無比甜蜜。
“我……”——他漲紅了臉，“要是那樣，還不如死了心中更暢快。
” 繁子在年紀幼小的兒子的啟示下，想到自己有義務必須從深陷進去的甘美心境中猛醒過來。
這是義務。
時間緊迫。
事情到這種地步，她心灰意冷，她決不能跟孩子兩個安樂地死去。
這樣一想，淚就幹了。
不過，這種覺醒一方面又逼使她陷入至今從未有過的可怖的思慮之中。
留下親雄，不就等于為壽雄留下又一個愛的慰藉嗎？他将從兒子身上找回最後的愛的巢穴、愛的遁路。
她不能在他的懷抱中留下親雄而去！否則，複仇就無法做到十全十美。
然而，她已經不能将親雄帶走了。
因為，她是個刑事犯罪者。
假如她親手殺死這個孩子，就能給壽雄造成無限浩大的痛苦，複仇也就變得毫無瑕疵了。
遠方的狗吠打破沉寂，這種陰森的地獄的戀歌在廣闊的夜空中回蕩。
“是狗？” “是……” 繁子站起來打開窗戶上的鐵闆。
下邊的草叢裡發出沙沙沙的響聲，一隻狗走過，接着又有一隻狗走過。
據說，這個時節，成群結隊的野狗随處亂跑，還咬死了嬰兒。
親雄對于忽然變得态度冷淡并起身走開的母親，感到很不理解。
蠟燭的光焰映着她魔鬼般的身影，忽而轉向牆那邊，又忽而轉向牆這邊。
莫非今夜惡魔幻化成母親了嗎？他被童話中的情節攫住了。
他哪裡知道，這種幻想比他想象的還要靈。
——這當兒，正是死亡向恒子和圭輔一刻刻逼近的時候。
壽雄或許會首先跑回來報告他們父女二人的死訊吧？（而且将為可怖的懷疑弄得暈頭轉向。
）等他跑回來之後，一切都晚了。
在這一刹那之前，一切都必須毫無保留地作好準備并加以完成。
“小親呀。
”——這種過度溫柔的呼喚，幾乎使得親雄顫抖起來。
既然不是對戀人的呼喚，又為何如此甘甜？ “什麼？” “要是媽媽死了，你也跟着死，是嗎？” “我不想死。
”——他立即哭喪着臉。
他已經不再是幾分鐘之前的他了。
親雄坐在床上縮了縮身子。
“什麼死，我才不願意呢。
” “你剛才不是說死是很暢快的嗎？” “不，我才不死呢，媽媽和我都想活下去。
” “要是能那樣，一開始就沒有什麼問題啦，”——繁子在嘴的深處咬得牙齒咯咯響，“因為不可能，所以媽媽才如此痛苦的啊。
媽媽隻想使你幸福，還是死吧，媽媽也馬上跟着你死。
” 親雄微微張着嘴，緊鎖眉頭，兩手将睡衣領子拉到自己幼小而柔軟的臉蛋兒旁邊，呆然不動，渾身顫栗。
“好了，還是死吧。
媽媽立即跟着你去死。
隻是在未看到你爸爸盯着你死後的面孔那種悲痛欲絕的樣子之前，媽媽無論如何還不能死。
一旦看到了，我必定追你而去。
啊？你隻管放心，媽媽從來沒有說話不算數過……” “不……不……啊，救命啊！啊，好可怕！有人嗎？快來人啊！” 母親的手掌捂住了正在喊叫的孩子的小嘴，另一隻手迅速探入睡衣領子，伸向親雄的咽喉，摸到了那像貝殼一般嬌小的喉結。
九 壽雄摁響了門鈴。
家中寂悄無聲，一片黑暗。
壽雄等待開門，忍耐了少許時間，然後又使勁敲打拉門。
橫井剛打開門，一個高大的男人硬闖進來，他想這肯定是強盜，便一聲不吭地蹲在三合土地面上。
“是橫井吧？在幹什麼？” “哦，是姑爺？不巧停電了……” “夫人在家嗎？” “嗯，在家。
我去端燈來。
” “不用燈，夫人在樓上還是在下邊？” “在樓上哄親少爺睡覺呢……出什麼事了嗎？” “沒什麼，”——因為太着急，一隻鞋子沒有脫掉，“你和阿勝暫時不要到樓上來，我和夫人有話說，知道嗎？” 微弱的燈光照射着門口，似乎是從樓上來的。
壽雄和橫井的身影在腳邊晃動。
壽雄迅即登上樓梯，迎頭遇到一個俯視着他的陌生的女子。
她披頭散發，衣飾淩亂，他立即明白了，那是繁子，她似乎正用手護着蠟燭從樓上下來。
燭光将她叉腿而立的帶着脅迫的影子，擴展到樓梯上方的天棚上。
“這不是繁子嗎？” 壽雄拼命地奔跑着登上樓梯。
“為什麼不回答我？你怎麼變成了這副樣子？” 沒有反應。
她的眼睛不肯轉向丈夫。
“出了大事啦！聽到嗎？”壽雄搖晃着她的膀子，“菊池先生和恒子小姐都在我眼前死去啦！不是一般的死，那種死真是慘不忍睹。
是明顯的中毒，是那瓶洋酒毒死了父女二人。
你怎麼無動于衷？到底怎麼啦？——繁子，不得了啦！從家中帶去的半瓶洋酒被人投了毒。
” “你這話聽起來怎麼這般天真？這不是吵吵嚷嚷、悲悲切切的問題。
這不就是犯人和可憐的被害者的問題嗎？” 壽雄耷拉着腦袋，傾聽繁子沉着地一字一句地說着。
突然，他悲痛地低聲吼叫起來。
“啊，原來是你幹的？是你投的毒？” “嗯，是我。
我一心隻想看到你這張悲傷的面孔。
” “惡魔！——你不是女人，你是長着人臉的母獅子！我怎麼把個害人精當作媳婦啊！你害死無辜、善良的人們，竟然還能裝作若無其事的樣子。
你是地上的萬惡之源！我恨你，恨你！啊，哪怕呼喊千百遍，也難消我心頭之恨！” “我也恨你！但我和你不同，‘恨你’隻說一次，就能解我一生之恨，獲得心靈的滿足。
這可是千載難逢的機會啊！” 壽雄已經失去喊叫的力氣，呆然伫立，一種更加凄慘的念頭掠過他的腦際！ “我是來看親雄的，給我手燭！” ——繁子背倚漆黑走廊的牆壁，滿懷激動，歡欣鼓舞。
她活着，就是為了等來這樣的一瞬間。
親雄的卧室一直寂然無聲。
過了一會兒，傳來了開始靜寂、随後逐漸強烈起來的号啕大哭。
——她還在等待。
壽雄雙手捂臉，腳步踉跄地走出來，看上去簡直像個老人。
他走到繁子跟前，顫巍巍倒在地闆上，半天不動。
繁子感到丈夫的手抱住了她的腿。
“求求你，快把我殺了吧。
我已經沒有力氣殺死自己啦。
” “我就是要叫你受煎熬！這才是我的目的，用不着叫你死。
” 筋疲力盡的男人最後将含有最慘痛侮辱的反語投向女人，進行了報複。
“繁子，盡管如此，我心中最愛的隻有你一個人，難道你感覺不到嗎？” ——繁子盡管待在黑暗裡，依然露出百合般美麗的牙齒微笑了，可以聽到她那爽朗的聲音。
“我心裡很清楚，一次也沒有懷疑過。
”
[12]即“九一八”事變。
[13]今遼甯省本溪市本溪火車站。
[14]JohnnyWalker，蘇格蘭威士忌品牌。
[15]佐藤紅綠（1874-1949），日本作家，俳句詩人。
[16]日本茶道流派之一，千家流茶道的本家。
[17]立春後二百一十天，即九月一日，台風襲來的日子。
雖說是上幼兒園的年紀，但不像其他孩子那樣，有着一張紅紅的臉蛋兒。
不過，早熟的他，對于家中發生的一樁樁一件件，知道得比阿勝和橫井都要詳細。
細加分析一下，不管是戀愛、妒忌、憎惡和遺産等，親雄本是不該知道内中道理的，但孩子的皮膚卻能準确無誤地感知大人的不幸與幸福。
就連氣味的濃淡也能聞到。
而且，當他看到此種不幸之中起伏着的大人那種莫名其妙的開朗的情緒，孩子的心理就會敏感地産生陣陣痛楚。
親雄在幼兒園一碰見小朋友們明朗的笑顔，就不由縮起身子，滿心憂郁。
過去培養起來的奉天大街上的記憶日益淡薄，而安奉線遭受襲擊的恐怖卻消失不掉。
死去的人漲紅了臉躺在地上，依然瞪着眼睛。
瞧，那是多麼可怕的眼神啊！ 來到東京，第一眼看到繁華的街景，并未激起孩子的任何好奇心。
祖父哮喘發作，死去，母親悲慘的嗚咽，趁着守靈的夜晚，叔母同一個素不相識的紳士在二樓的陽台上接吻，這一系列慘淡的事件，遠遠帶着未知的危險的色彩，向孩子秘密的需求谄媚。
對于衆多的孩子來說，一部分受到未來生存的憧憬所支配，然而對于受到獨特的母親的做派影響所培養起來的親雄來說，這一部分也許受到死的支配。
今晚母親的關懷是一種不祥的關懷，他親身感受到這一點，嘴邊始終挂着健朗的微笑。
他尊重母親的不幸。
他朦胧感到自己不可能具有這種不幸，因此才萌發這樣的尊敬。
孩子天生的本領，就是使自己在父親面前也能裝作一個可愛的孩子。
父親愛他，其實他是憎恨父親的。
這是一種劇烈的富于幻想的憎惡。
他在夢中和父親你追我趕，不是親雄被殺，就是父親被殺。
而且奇妙的是，父親被他殺死之後，他不是為父親哭喊，而是為悲歎父親之死而傷心的母親哭喊，他在哭聲中醒來了。
庭院的蟲鳴已經衰微，胡枝子的白花看上去像幽靈一般。
親雄天一黑就不願到院子裡去。
花叢沙沙作響，他握着湯匙，睜着病态的清澄的眼睛，“啊”地驚叫了一聲，湯汁順着湯匙流到袖口上。
“膽小鬼！那是小狗，小狗到院子裡玩耍呢。
” 阿勝用布巾給他揩了揩袖口，然而，親雄看到的是更可怕的東西。
他驚叫時，母親的眼睛在他眼睛正對面，幾乎同時充滿恐怖地瞪着他，白眼珠十分明顯。
刹那之間，那眼睛和親雄的眼睛合二為一了。
不用說，這些都沒有被阿勝覺察。
青苔上傳來狗的足音和喘息。
“快追！勝婆，快！” 阿勝故意逗弄地慢騰騰站立起來，親雄額頭爆出了青筋。
“快，勝婆！” “哎，汪汪。
”——阿勝背對母子，站在廊緣上擺開一副舞劍的勇敢姿勢，揮動着手臂。
“走，走，到一邊去。
” 親雄翻着眼皮望望母親，她從敏感的兒子身上移開視線低下了頭，面頰上印着睫毛的陰影。
一股擁塞心頭的悲傷襲擊着親雄。
電燈光冷冷地映照在亮晶晶的盤子上，他“嘩啦”一聲丢下手裡的湯匙，從坐墊一下子翻倒在榻榻米上，盡情地嚎哭起來。
親雄一邊哭，一邊感到燈泡的光輝立即從淚水的霧氣中消失了輪廓。
“怎麼突然變得這樣啦？” “我想哭，就讓我哭吧！” 繁子和阿勝像望着倒在路旁的陌生人，眼瞅着在榻榻米上拼命掙紮的親雄的小小軀體。
阿勝把手伸到親雄背後，想把他抱起來。
親雄扭轉着身子反抗，更加嚎啕大哭起來。
“看來一時安靜不下來，随他去吧，”母親露出慘白的表情，“他太任性了。
” “根本不是任性。
” 孩子哭喊着，不是因為任性而哭喊。
親雄知道，對于這一點——自己哭喊的感情上的起因——母親心中一清二楚。
“究竟因為什麼呢？是在撒嬌嗎？唉，真奇怪。
” “不像是撒嬌。
” 繁子顯現出一副祈禱的面容。
這一瞬間，她多麼希望有一種力量将她置于死地。
她的嘴唇在顫栗，——她本來很繁忙。
“困了吧？勝婆，快幫我抱過來，今天我陪他睡。
” 阿勝驚訝地盯着女主人的臉。
這是從來沒有過的事。
親雄哭累了，滿臉淚水，緊閉着眼睛。
接着，又很老實地将脖頸靠在阿勝的手掌上。
論年齡，他的身子顯得太輕了。
阿勝抱着他正要走出屋子，這時電燈熄滅了。
“哦，又停電啦。
” “不礙的，勝婆，”——繁子滿心快活，體态輕盈地首先站起來，“我去拿蠟燭來，你先這樣抱着。
” ——繁子手裡護着蠟燭登上樓梯，一團巨大的陰影罩在阿勝懷中的親雄臉上，搖曳不定。
“哇，真像探險隊！” “聽話啊，勝婆快要跌倒啦。
” 阿勝跌跌撞撞，像扔包袱一般，将壽雄的小身子往床上一掼。
繁子把手燭放在圓桌邊上，這張圓桌親雄玩“魯濱孫漂流記”遊戲時，時常用來做無人島。
“勝婆，我哄孩子睡了之後就下樓去，姑爺回來之前你先去休息好了。
” ——房内的燭影近旁隻剩下兩個人了。
她給親雄換上了睡衣。
打從母親眼裡出現那種殘酷而恐怖的眼神之後，親雄對母親非同尋常的關懷害怕起來。
他對母親不幸的尊敬，不僅是甜蜜的尊敬的心情，而又進一步轉向期望投身于那種不幸之中的強烈的悲劇的沖動，他的恐懼正來源于此。
他比母親更加希望做一個不幸的人。
母親不祥的慈愛實在值得他變成這樣的人。
他想努力将那種明朗的微笑，再度喚回到自己的唇邊。
母親蓦然邁出步子，一腳絆在電氣機車上。
“媽媽，危險！” “把玩具扔在這裡怎麼行呢？我想找本書念給你聽呢。
” “不要書，到這裡來。
” 繁子坐在地毯上，拉住背對着她躺下的孩子的手。
“我就這樣陪着你，快睡吧。
” “怎麼啦？媽媽的手在哆嗦來着。
” “沒有，沒有哆嗦啊。
” “哎，媽媽。
”——作為男孩有點兒嫌長的酷似母親的一雙睫毛，在燭光裡看起來很厚重。
“您好像很忙碌，今晚上有什麼高興的事嗎？” 繁子不由一怔，這孩子是否把一切都看穿了？ “不，爸爸找菊池先生商量重要的事情，我等着他帶回好消息來呢。
” “是嗎。
”——親雄仰着身子，閉上眼睛。
他在嘴裡輕輕打着舌鼓，鼻孔裡發出有規律的呼吸。
就像小孩子看到大人睡着了擔心會死去，使勁将他搖醒一樣，繁子帶有神經質的不住抖動的手指，突然抓住親雄的兩隻膀子，将他搖醒。
親雄睜開眼睛。
就在他眼前，早先看到母親那雙可怖的裸露的眼眸，正死死凝視着他。
蠟燭陰森的影子，将母親映照成一個陌生的女子。
撩撥着他的面頰的是那女子的鬓發。
“小親，媽媽今晚上就要死了，将被帶到一個地方，再也見不到你啦。
”——繁子瘋狂地同孩子臉兒磕着臉兒，像男子漢一般粗聲粗氣地說道： “可憐可憐媽媽吧，一輩子都不要忘記媽媽。
” “我不，”——男孩子果斷地回答，“我跟媽媽一道去，我不願一個人留在這兒。
” “不是一個人，還有爸爸呢。
” “我很讨厭爸爸，要是同爸爸兩個人在一起……”——他一把摟住母親的脖頸，“我會死的，真的會死的。
”母親哭了，她的臉抵着坐在床上的孩子的膝蓋，顯得很沉重。
他對這個重量很自豪。
親雄靜靜地把繁子的頭發纏繞在自己的手指上，随後又松開來。
他的心情無比甜蜜。
“我……”——他漲紅了臉，“要是那樣，還不如死了心中更暢快。
” 繁子在年紀幼小的兒子的啟示下，想到自己有義務必須從深陷進去的甘美心境中猛醒過來。
這是義務。
時間緊迫。
事情到這種地步，她心灰意冷，她決不能跟孩子兩個安樂地死去。
這樣一想，淚就幹了。
不過，這種覺醒一方面又逼使她陷入至今從未有過的可怖的思慮之中。
留下親雄，不就等于為壽雄留下又一個愛的慰藉嗎？他将從兒子身上找回最後的愛的巢穴、愛的遁路。
她不能在他的懷抱中留下親雄而去！否則，複仇就無法做到十全十美。
然而，她已經不能将親雄帶走了。
因為，她是個刑事犯罪者。
假如她親手殺死這個孩子，就能給壽雄造成無限浩大的痛苦，複仇也就變得毫無瑕疵了。
遠方的狗吠打破沉寂，這種陰森的地獄的戀歌在廣闊的夜空中回蕩。
“是狗？” “是……” 繁子站起來打開窗戶上的鐵闆。
下邊的草叢裡發出沙沙沙的響聲，一隻狗走過，接着又有一隻狗走過。
據說，這個時節，成群結隊的野狗随處亂跑，還咬死了嬰兒。
親雄對于忽然變得态度冷淡并起身走開的母親，感到很不理解。
蠟燭的光焰映着她魔鬼般的身影，忽而轉向牆那邊，又忽而轉向牆這邊。
莫非今夜惡魔幻化成母親了嗎？他被童話中的情節攫住了。
他哪裡知道，這種幻想比他想象的還要靈。
——這當兒，正是死亡向恒子和圭輔一刻刻逼近的時候。
壽雄或許會首先跑回來報告他們父女二人的死訊吧？（而且将為可怖的懷疑弄得暈頭轉向。
）等他跑回來之後，一切都晚了。
在這一刹那之前，一切都必須毫無保留地作好準備并加以完成。
“小親呀。
”——這種過度溫柔的呼喚，幾乎使得親雄顫抖起來。
既然不是對戀人的呼喚，又為何如此甘甜？ “什麼？” “要是媽媽死了，你也跟着死，是嗎？” “我不想死。
”——他立即哭喪着臉。
他已經不再是幾分鐘之前的他了。
親雄坐在床上縮了縮身子。
“什麼死，我才不願意呢。
” “你剛才不是說死是很暢快的嗎？” “不，我才不死呢，媽媽和我都想活下去。
” “要是能那樣，一開始就沒有什麼問題啦，”——繁子在嘴的深處咬得牙齒咯咯響，“因為不可能，所以媽媽才如此痛苦的啊。
媽媽隻想使你幸福，還是死吧，媽媽也馬上跟着你死。
” 親雄微微張着嘴，緊鎖眉頭，兩手将睡衣領子拉到自己幼小而柔軟的臉蛋兒旁邊，呆然不動，渾身顫栗。
“好了，還是死吧。
媽媽立即跟着你去死。
隻是在未看到你爸爸盯着你死後的面孔那種悲痛欲絕的樣子之前，媽媽無論如何還不能死。
一旦看到了，我必定追你而去。
啊？你隻管放心，媽媽從來沒有說話不算數過……” “不……不……啊，救命啊！啊，好可怕！有人嗎？快來人啊！” 母親的手掌捂住了正在喊叫的孩子的小嘴，另一隻手迅速探入睡衣領子，伸向親雄的咽喉，摸到了那像貝殼一般嬌小的喉結。
九 壽雄摁響了門鈴。
家中寂悄無聲，一片黑暗。
壽雄等待開門，忍耐了少許時間，然後又使勁敲打拉門。
橫井剛打開門，一個高大的男人硬闖進來，他想這肯定是強盜，便一聲不吭地蹲在三合土地面上。
“是橫井吧？在幹什麼？” “哦，是姑爺？不巧停電了……” “夫人在家嗎？” “嗯，在家。
我去端燈來。
” “不用燈，夫人在樓上還是在下邊？” “在樓上哄親少爺睡覺呢……出什麼事了嗎？” “沒什麼，”——因為太着急，一隻鞋子沒有脫掉，“你和阿勝暫時不要到樓上來，我和夫人有話說，知道嗎？” 微弱的燈光照射着門口，似乎是從樓上來的。
壽雄和橫井的身影在腳邊晃動。
壽雄迅即登上樓梯，迎頭遇到一個俯視着他的陌生的女子。
她披頭散發，衣飾淩亂，他立即明白了，那是繁子，她似乎正用手護着蠟燭從樓上下來。
燭光将她叉腿而立的帶着脅迫的影子，擴展到樓梯上方的天棚上。
“這不是繁子嗎？” 壽雄拼命地奔跑着登上樓梯。
“為什麼不回答我？你怎麼變成了這副樣子？” 沒有反應。
她的眼睛不肯轉向丈夫。
“出了大事啦！聽到嗎？”壽雄搖晃着她的膀子，“菊池先生和恒子小姐都在我眼前死去啦！不是一般的死，那種死真是慘不忍睹。
是明顯的中毒，是那瓶洋酒毒死了父女二人。
你怎麼無動于衷？到底怎麼啦？——繁子，不得了啦！從家中帶去的半瓶洋酒被人投了毒。
” “你這話聽起來怎麼這般天真？這不是吵吵嚷嚷、悲悲切切的問題。
這不就是犯人和可憐的被害者的問題嗎？” 壽雄耷拉着腦袋，傾聽繁子沉着地一字一句地說着。
突然，他悲痛地低聲吼叫起來。
“啊，原來是你幹的？是你投的毒？” “嗯，是我。
我一心隻想看到你這張悲傷的面孔。
” “惡魔！——你不是女人，你是長着人臉的母獅子！我怎麼把個害人精當作媳婦啊！你害死無辜、善良的人們，竟然還能裝作若無其事的樣子。
你是地上的萬惡之源！我恨你，恨你！啊，哪怕呼喊千百遍，也難消我心頭之恨！” “我也恨你！但我和你不同，‘恨你’隻說一次，就能解我一生之恨，獲得心靈的滿足。
這可是千載難逢的機會啊！” 壽雄已經失去喊叫的力氣，呆然伫立，一種更加凄慘的念頭掠過他的腦際！ “我是來看親雄的，給我手燭！” ——繁子背倚漆黑走廊的牆壁，滿懷激動，歡欣鼓舞。
她活着，就是為了等來這樣的一瞬間。
親雄的卧室一直寂然無聲。
過了一會兒，傳來了開始靜寂、随後逐漸強烈起來的号啕大哭。
——她還在等待。
壽雄雙手捂臉，腳步踉跄地走出來，看上去簡直像個老人。
他走到繁子跟前，顫巍巍倒在地闆上，半天不動。
繁子感到丈夫的手抱住了她的腿。
“求求你，快把我殺了吧。
我已經沒有力氣殺死自己啦。
” “我就是要叫你受煎熬！這才是我的目的，用不着叫你死。
” 筋疲力盡的男人最後将含有最慘痛侮辱的反語投向女人，進行了報複。
“繁子，盡管如此，我心中最愛的隻有你一個人，難道你感覺不到嗎？” ——繁子盡管待在黑暗裡，依然露出百合般美麗的牙齒微笑了，可以聽到她那爽朗的聲音。
“我心裡很清楚，一次也沒有懷疑過。
”
[12]即“九一八”事變。
[13]今遼甯省本溪市本溪火車站。
[14]JohnnyWalker，蘇格蘭威士忌品牌。
[15]佐藤紅綠（1874-1949），日本作家，俳句詩人。
[16]日本茶道流派之一，千家流茶道的本家。
[17]立春後二百一十天，即九月一日，台風襲來的日子。