第十部
關燈
小
中
大
要永别了。
一二 船終于抛錨停靠妥當之後，船長到哪裡去呢？吃過晚飯後，他穿上最好的衣服，盛裝打扮，肩飾勳章全都佩戴，小心翼翼地沿着步橋下船，走向一輛等候着的出租車還是豪華高級轎車？在這裡，戰時的利物浦，他是去一個建在海浪拍打的懸崖之上的城堡參加晚宴（先享用雞尾酒），還是去哪個雅座酒吧？還有，那個臉上有傷疤的大副到哪裡去？帶着他那種狂躁污穢的思想，去見那些更加古怪的朋友？事實上，甚至水手長、那個地位最低下的葡萄牙水手、輪機房的人們，他們都到哪裡去？他們全都盛裝打扮，傾巢出動？看着他們相繼離船，我都驚呆了。
因為我已經同意整個周末替那個葡萄牙人幹活，等他回來，我自己就可以連續休息兩天。
有人好奇我打算幹什麼嗎？可是船長們到哪裡去呢？這就好像對大象死時會帶着它們的長牙去哪裡一樣好奇。
去會某個神秘的金發女郎？或者某個狡猾的英國海盜朋友，教他看懂麥哲倫房間裡的地圖？我不在乎這個港口是弗吉尼亞的諾福克還是利物浦或香港，他們一定是去了奇怪的地方。
所以，我在觀察每個人上岸，我必須在船上待兩天，操作裝貨聚光燈，管理給聚光燈供電的電線，為步橋守衛煮咖啡；早晨，我監視所有那些愚蠢卑微的利物浦碼頭工人，看着他們匆匆忙忙騎着自行車出現，帶着午飯和裝茶水的保溫瓶，熱情地開始他們的“工作”，卸掉船上的五百磅炸彈，這些炸彈将投到可憐可愛的古老的德累斯頓或者某個地方或者漢堡。
那第一天晚上，星期五，幾乎全體船員都下船了，我布好電線，在原有基礎上額外增添了防鼠隔闆，把聚光燈調節到位，煮好咖啡，大部分時間都用來重新整理甲闆上的東西，我模仿蘭開夏郡碼頭工人的口音自言自語道：“啊呀，我說呀，可以啦。
”我的鼻子呼吸着河邊涼爽的空氣，我很開心，幾乎獨自一人守着一艘大船，突然我想到，将來哪一天我成了真正嚴肅的作家，就沒有閑暇時間去玩弄詩歌、題材或風格了。
此外，黃昏時刻，默西河水紅彤彤的，一艘我一生中見過的最舊最小的貨船駛過身邊，後甲闆上一些老水手坐在舊椅子裡，抽着煙鬥，“遠航家園”号輪船，可能前往曼谷，我已猜過一千次，輪船剛巧從我的舷欄邊悄然駛過，離我咫尺之遙，老水手們連頭都不擡，迎着夕陽駛去，開始了他們漫長的駛向太平洋的航程，我在想：“約瑟夫·康拉德[21]沒說錯，有些老水手哪裡都去過，從孟買到不列颠哥倫比亞[22]，一路坐在舊輪船的船尾，抽着煙鬥，他們幾乎生在海上，死在海上，甚至都不擡頭看一看……船艙裡甚至養着貓來捉老鼠，有時還養狗……他們抽什麼煙？他們做什麼事？在澳門他們穿上考究的衣服到哪裡去？去做什麼？當一切都塵埃落定時，這一大堆亂七八糟的事情我簡直不敢去細細思考，嗨，我說，把那些電線纏繞對了……”我自言自語，整個晚上都在哈哈大笑。
自布魯克林以來，我甚至滴酒未沾……誰還需要它呢？ 大概中午時刻，我悄悄溜下了船，踏上了默西河畔圓石子鋪成的街道，想去酒館，可那裡總是關着，戰時英格蘭他們不單沒有香腸，用鋸末灌成的香腸除外，連像樣的啤酒也沒有，而且店鋪還總是關門。
酒吧裡有個大膽年邁的流浪漢抱怨說，利物浦的窮人正在用他們的洗澡盆裝煤。
不過，當我的周末結束，葡萄牙人回來接替我後兩天的工作時，我穿上了我的時髦服裝——上了油的亮光黑皮夾克，卡其襯衫，黑色領帶，在商務海軍商店買的假金穗遮陽帽，铮亮的黑皮鞋，黑襪子——走下步橋，将所有宿醉歸來的船員留在身後。
我買了一張中部鐵路去英格蘭倫敦的火車票。
此時，甚至船長也回船了，我敢肯定，他很失望。
我在利物浦城中心理了發，在火車站周圍逛了一會兒，在美國勞軍聯合組織俱樂部看了一會兒雜志，打了一會兒乒乓球。
下雨了，碼頭邊的古老紀念碑結了一層白霜，鴿子悠哉覓食，火車穿越伯肯黑德[23]奇怪的發煙罐[24]，駛向LaGrandeBretagne（大不列颠）。
[1]Roxy，美國影院名。
[2]RadioCity，位于美國紐約市内曼哈頓，為世界最大的劇場之一。
[3]英語，可愛。
[4]theBowery，紐約市下曼哈頓區的一個街區。
[5]Sammy’sBoweryFollies，位于紐約曼哈頓3号街專做觀光客生意的舞廳酒吧。
[6]TugboatAnnie，1933年攝制的由瑪麗·杜絲勒（MarieDressler）和華理士·勃利（WallaceBeery）主演的滑稽劇，主要叙述一對中年夫婦經營一艘拖船的故事，這裡可能指舞廳的舞女打扮成影片中的安妮的樣子，坐到了他父親的大腿上。
[7]英語，複活節的。
作者在此處用Paschal一詞也因為它與帕斯卡的英文Pascal的拼寫相似。
[8]RogerMaris（1934—1985），美國著名棒球運動員。
[9]原文是“thewavesoftheseafoam‘outtheirownshame’”，作者記憶有誤，應該是“Ragingofwavesofsea，foamingoutoftheirownshame...” [10]Clyde，位于英國蘇格蘭西南部。
[11]Phineas，希臘神話中色雷斯（Thrace）的國王。
[12]Galsworthy（1867—1933），英國小說家和劇作家。
[13]Gloucester，英國英格蘭一地名。
[14]SpencerTracy（1900—1967），美國演員，兩度獲得奧斯卡金像獎，主演影片包括《怒海餘生》、《紅伶淚》、《金龜婿》等。
[15]BeetleBailey，由莫特·沃克（MortWalker）創作的報刊連環漫畫美國軍人卡通人物。
[16]JohnnyCarson（1925—2005），美國電視節目主持人，滑稽演員。
[17]Pequod，《白鲸》一書中19世紀捕鲸船的船名。
[18]Ahab，《白鲸》一書中的捕鲸船船長。
[19]KerRoach，作者名字Kerouac的諧音。
[20]MerseyRiver，位于英格蘭西北部，全長70英裡，出口在利物浦市。
[21]JosephConrad（1857—1924），英國小說家，當過水手、船長，作品大多描寫其航海生活經曆，代表作有《水仙号上的黑家夥》、《黑暗的中心》等。
[22]BritishColumbia，加拿大省名。
[23]Birkenhead，英國一地名。
[24]smokepot，産生煙幕的地方。
一二 船終于抛錨停靠妥當之後，船長到哪裡去呢？吃過晚飯後，他穿上最好的衣服，盛裝打扮，肩飾勳章全都佩戴，小心翼翼地沿着步橋下船，走向一輛等候着的出租車還是豪華高級轎車？在這裡，戰時的利物浦，他是去一個建在海浪拍打的懸崖之上的城堡參加晚宴（先享用雞尾酒），還是去哪個雅座酒吧？還有，那個臉上有傷疤的大副到哪裡去？帶着他那種狂躁污穢的思想，去見那些更加古怪的朋友？事實上，甚至水手長、那個地位最低下的葡萄牙水手、輪機房的人們，他們都到哪裡去？他們全都盛裝打扮，傾巢出動？看着他們相繼離船，我都驚呆了。
因為我已經同意整個周末替那個葡萄牙人幹活，等他回來，我自己就可以連續休息兩天。
有人好奇我打算幹什麼嗎？可是船長們到哪裡去呢？這就好像對大象死時會帶着它們的長牙去哪裡一樣好奇。
去會某個神秘的金發女郎？或者某個狡猾的英國海盜朋友，教他看懂麥哲倫房間裡的地圖？我不在乎這個港口是弗吉尼亞的諾福克還是利物浦或香港，他們一定是去了奇怪的地方。
所以，我在觀察每個人上岸，我必須在船上待兩天，操作裝貨聚光燈，管理給聚光燈供電的電線，為步橋守衛煮咖啡；早晨，我監視所有那些愚蠢卑微的利物浦碼頭工人，看着他們匆匆忙忙騎着自行車出現，帶着午飯和裝茶水的保溫瓶，熱情地開始他們的“工作”，卸掉船上的五百磅炸彈，這些炸彈将投到可憐可愛的古老的德累斯頓或者某個地方或者漢堡。
那第一天晚上，星期五，幾乎全體船員都下船了，我布好電線，在原有基礎上額外增添了防鼠隔闆，把聚光燈調節到位，煮好咖啡，大部分時間都用來重新整理甲闆上的東西，我模仿蘭開夏郡碼頭工人的口音自言自語道：“啊呀，我說呀，可以啦。
”我的鼻子呼吸着河邊涼爽的空氣，我很開心，幾乎獨自一人守着一艘大船，突然我想到，将來哪一天我成了真正嚴肅的作家，就沒有閑暇時間去玩弄詩歌、題材或風格了。
此外，黃昏時刻，默西河水紅彤彤的，一艘我一生中見過的最舊最小的貨船駛過身邊，後甲闆上一些老水手坐在舊椅子裡，抽着煙鬥，“遠航家園”号輪船，可能前往曼谷，我已猜過一千次，輪船剛巧從我的舷欄邊悄然駛過，離我咫尺之遙，老水手們連頭都不擡，迎着夕陽駛去，開始了他們漫長的駛向太平洋的航程，我在想：“約瑟夫·康拉德[21]沒說錯，有些老水手哪裡都去過，從孟買到不列颠哥倫比亞[22]，一路坐在舊輪船的船尾，抽着煙鬥，他們幾乎生在海上，死在海上，甚至都不擡頭看一看……船艙裡甚至養着貓來捉老鼠，有時還養狗……他們抽什麼煙？他們做什麼事？在澳門他們穿上考究的衣服到哪裡去？去做什麼？當一切都塵埃落定時，這一大堆亂七八糟的事情我簡直不敢去細細思考，嗨，我說，把那些電線纏繞對了……”我自言自語，整個晚上都在哈哈大笑。
自布魯克林以來，我甚至滴酒未沾……誰還需要它呢？ 大概中午時刻，我悄悄溜下了船，踏上了默西河畔圓石子鋪成的街道，想去酒館，可那裡總是關着，戰時英格蘭他們不單沒有香腸，用鋸末灌成的香腸除外，連像樣的啤酒也沒有，而且店鋪還總是關門。
酒吧裡有個大膽年邁的流浪漢抱怨說，利物浦的窮人正在用他們的洗澡盆裝煤。
不過，當我的周末結束，葡萄牙人回來接替我後兩天的工作時，我穿上了我的時髦服裝——上了油的亮光黑皮夾克，卡其襯衫，黑色領帶，在商務海軍商店買的假金穗遮陽帽，铮亮的黑皮鞋，黑襪子——走下步橋，将所有宿醉歸來的船員留在身後。
我買了一張中部鐵路去英格蘭倫敦的火車票。
此時，甚至船長也回船了，我敢肯定，他很失望。
我在利物浦城中心理了發，在火車站周圍逛了一會兒，在美國勞軍聯合組織俱樂部看了一會兒雜志，打了一會兒乒乓球。
下雨了，碼頭邊的古老紀念碑結了一層白霜，鴿子悠哉覓食，火車穿越伯肯黑德[23]奇怪的發煙罐[24]，駛向LaGrandeBretagne（大不列颠）。
[1]Roxy，美國影院名。
[2]RadioCity，位于美國紐約市内曼哈頓，為世界最大的劇場之一。
[3]英語，可愛。
[4]theBowery，紐約市下曼哈頓區的一個街區。
[5]Sammy’sBoweryFollies，位于紐約曼哈頓3号街專做觀光客生意的舞廳酒吧。
[6]TugboatAnnie，1933年攝制的由瑪麗·杜絲勒（MarieDressler）和華理士·勃利（WallaceBeery）主演的滑稽劇，主要叙述一對中年夫婦經營一艘拖船的故事，這裡可能指舞廳的舞女打扮成影片中的安妮的樣子，坐到了他父親的大腿上。
[7]英語，複活節的。
作者在此處用Paschal一詞也因為它與帕斯卡的英文Pascal的拼寫相似。
[8]RogerMaris（1934—1985），美國著名棒球運動員。
[9]原文是“thewavesoftheseafoam‘outtheirownshame’”，作者記憶有誤，應該是“Ragingofwavesofsea，foamingoutoftheirownshame...” [10]Clyde，位于英國蘇格蘭西南部。
[11]Phineas，希臘神話中色雷斯（Thrace）的國王。
[12]Galsworthy（1867—1933），英國小說家和劇作家。
[13]Gloucester，英國英格蘭一地名。
[14]SpencerTracy（1900—1967），美國演員，兩度獲得奧斯卡金像獎，主演影片包括《怒海餘生》、《紅伶淚》、《金龜婿》等。
[15]BeetleBailey，由莫特·沃克（MortWalker）創作的報刊連環漫畫美國軍人卡通人物。
[16]JohnnyCarson（1925—2005），美國電視節目主持人，滑稽演員。
[17]Pequod，《白鲸》一書中19世紀捕鲸船的船名。
[18]Ahab，《白鲸》一書中的捕鲸船船長。
[19]KerRoach，作者名字Kerouac的諧音。
[20]MerseyRiver，位于英格蘭西北部，全長70英裡，出口在利物浦市。
[21]JosephConrad（1857—1924），英國小說家，當過水手、船長，作品大多描寫其航海生活經曆，代表作有《水仙号上的黑家夥》、《黑暗的中心》等。
[22]BritishColumbia，加拿大省名。
[23]Birkenhead，英國一地名。
[24]smokepot，産生煙幕的地方。