第十部
關燈
小
中
大
内心的想法是：“他要我做什麼，我就能做什麼，我什麼都能幹。
”我隻想回到我的鋪位上，繼續閱讀《福爾賽世家》。
它應該叫《斯堪的納維亞世家》，不過，不管怎麼說，這套書使我沒有空閑時間，随後昏昏欲睡。
我想，自從我發現了那個水雷并一聲不吭完成了大副布置給我的任務後，船員們開始尊重我了，因為從那以後，他們甚至讓我睡到五點一刻，比我值崗開始的時間晚了十五分鐘，反正并不馬上需要我，随後他們會輕輕把我從睡夢中喚醒：“嘿，杜洛茲，該起床啦，你已經睡夠啦！” “睡美人！”我進去喝咖啡的時候，水手長大聲稱呼。
他們都是些好人，我們進行了一次順利的航行。
除了我永遠也弄不懂那個大副的心思。
這很像比利·巴德和輪船糾察長克拉格特的關系，因為他總是怒氣沖沖，而我總是睡覺，這很能說明克拉格特和比利·巴德的情況，有罪的和清白的靈魂在同一條船上。
一天早晨，我好像聽見我枕頭正上方的鋼鐵桌子上正在拳打腳踢劇烈角鬥，我以為五十名水手在打群架，手裡拿着棍棒和大錘，就在這時，響起了急促的哨聲和“所有人到甲闆集合！”的襲擊警報，我意識到我聽到的是一艘潛水艇的攻擊聲，它射出了深水炸彈。
我隻是翻個身，又繼續睡覺。
這倒不是因為我們運載了五百磅炸彈，面對這種情況根本就無能為力，沒法做出任何反應，而是因為我實在困倦，我在海軍瘋人院裡就已琢磨透了：“如果上帝已經這樣安排，那我穿過街道時都可能被人殺死，那麼為什麼不到海上去呢？”再說了，“轟隆”一聲炸了輪船，反正我一直在睡覺。
他們稱我“睡不醒的杜洛茲”。
也許你會說，就像比特爾·貝利[15]那樣……呼，呼，呼！九 會議上，全國海員工會的代表在其他成員的同意之下，也針對救生船舀水事件譴責了大副。
我不太記得在這些會議期間我在哪裡，不是在船艉用可煮五十杯咖啡的壺煮咖啡，就是在睡覺或看書或站在船艏邊值崗邊做夢，不過事情都解決了。
我提及所有這一切，是為了澄清我自己，免得被人咒罵，說我松懈了美國抗戰的鬥志。
商船上紀律松散，現在我碰巧還記憶猶新的是大家都抱怨大副不住地對着每個人大聲尖叫，我倒喜歡他這種尖叫，接受這種尖叫以及随之而來的危險。
有時，我想：“啊，天哪，老爸會喜歡這一切的，喜歡在這艘船上，喜歡與我在一起，也許他能當個洗碗工，不行，他的腿受不了，嗯，可以當事務長，能有打字機……但是，這些巨浪，這些風暴，這些海員。
”一九四三年，當你二十一歲的時候，一切都是浪漫的。
盡管你能列數出戰争的種種罪行，但是它使人際關系更加緊密。
三十一歲的船長不斷用望遠鏡觀察，讓海軍水兵們用他們的閃光信号燈暗示船隊其他船隻的位置；他喝咖啡，試圖打個盹。
他看上去像辦公桌邊焦慮的行政長官約翰尼·卡森[16]，可他是個真正的船長。
他不理睬大副。
他不喝酒，像其他我認識的船長一樣，我想他似乎在擔心他的家人。
船長總有某種神秘的色彩，他被稱為“老頭”，好像他并非人類，這是衆所周知的；當然，我始終不能理解《白鲸》中皮廓德号[17]頭二十天航程，那段時間裡甚至沒人見過亞哈[18]，隻聽見他來回踱步的沉重腳步聲，噔，噔，在船長的房艙裡，他在思考那條鲸魚，那條該死的白鲸，此時此刻，我在蒼穹裡看見的就是那條該死的白鲸的眼睛（一會兒朝這邊看看，一會兒朝那邊看看，如果你理解我意思的話）。
一〇 現在我四十五歲了，我一直怒氣沖沖，我終于能理解并同情那位大副，我知道在那條痛苦時光的河流裡，鲑魚是如何掙紮着向上跳躍的，老婆…… 看哪！一天早晨，太陽冉冉升起，克萊德灣讨厭的迷霧漸漸散去，輪船駛入了海洋光輝燦爛的部分，在左邊，你能看見蘇格蘭的懸崖峭壁，在右邊，愛爾蘭平坦翠綠的草地上點綴着茅草屋和奶牛。
想象一下吧，就在海邊擁有一間茅草屋！在海邊有一個農場！我站在那裡大聲呼喊，我的眼睛淚如泉湧，我對自己說：“愛爾蘭？真的嗎？詹姆斯·喬伊斯的故鄉？”我也回想起很久以前我父親和伯父們常給我講述的故事，我們是英國康沃爾凱爾特人，早在遠古時代，在耶稣和因他而有的日曆以前，從愛爾蘭移居康沃爾郡，他們說凱魯亞克（杜洛茲）是古代蘇格蘭蓋爾的名字。
總有“康沃爾，康沃爾，來自愛爾蘭，随後布列塔尼”的謠傳。
那都沒啥秘密可言，所有這些地方都或多或少受到愛爾蘭海的洗禮，包括左舷那邊的威爾士和蘇格蘭，以及她恢宏而俗氣的懸崖。
可是，水手長在厲聲對我說話呢： “嗨，杜洛茲，你沒見過愛爾蘭嗎？快來弄這些纜索，你這個心不在焉的混混！”（實際上，他們叫我“凱爾蟑螂[19]”。
） 我眼裡含着淚水繼續工作，可是，誰能告訴我其中的緣由嗎？我猜這隻是因為我看到輕輕碎浪邊那綠草地上一間間茅草屋，清晨的太陽給一頭頭奶牛投下了長長的影子，海風從我身後吹來……一一 随後我們的船往南駛進了愛爾蘭海，在貝爾法斯特抛錨泊船，在那裡等待幾艘英國護航船，那天下午穿越愛爾蘭海，晚上直航利物浦。
一九四三年，披頭士樂隊在那裡誕生的一年，哈哈哈！ 那年，某個戴着圓頂高帽的流浪漢采納了我的建議，保全了他的雙腿。
我們沿着默西河[20]上行，河水全都是泥漿一樣的棕色；然後我們靠向一個古老的木頭碼頭，碼頭上有個矮小的英國人，他向我一邊揮動報紙，一邊高聲叫喊，大約在我們輪船前方一百碼，我們直接朝他駛了過去。
他身邊停放着他的自行車。
終于，我能明白他在喊叫什麼：“美國佬！嗨，美國佬！同盟軍在薩萊諾取得了巨大勝利！你們知道嗎？” “我不知道，英國先生，不過請你離開那個碼頭，跟你說，我們要迎面撞過來啦……”可是他聽不見我的話，因為風向和潮水的問題，還有默西河邊碼頭附近其他輪船吊車和絞車卸貨的噪聲。
“美國佬！美國佬！” “嗨，夥計”——我想船長終于第一次喝醉了，大副或許也喝醉了，喝了荷蘭烈酒——“請你轉身，盡快跑開，這艘船不會輕輕靠上這個碼頭，而是要撞它了！駕駛台醉啦！” “嗨，嗨，什麼？薩萊諾！” 我不斷揮手讓他離開，我指着船頭、駕駛台、碼頭，還有他，我說：“跑，跑，跑……快跑開！”他摘下帽子，推着自行車往回跑，果然，載着五百磅炸藥、飄揚着紅色爆炸物警示旗的“喬治·威姆斯”号輪船的船頭直愣愣地撞進了腐朽的木頭碼頭，将它完全撞毀，喀啦啦，木料、木闆、釘子、紮根于此的老鼠洞、一大堆亂七八糟的東西，就像被推土機鏟過一樣，全都翻了個，我們停泊在大不列颠了。
“這個王室的島嶼。
” 如果那個碼頭是用現代鋼筋水泥建造的，那麼杜洛茲、這本書、全體船員，最關鍵是船員以及半個利物浦都
”我隻想回到我的鋪位上，繼續閱讀《福爾賽世家》。
它應該叫《斯堪的納維亞世家》，不過，不管怎麼說，這套書使我沒有空閑時間，随後昏昏欲睡。
我想，自從我發現了那個水雷并一聲不吭完成了大副布置給我的任務後，船員們開始尊重我了，因為從那以後，他們甚至讓我睡到五點一刻，比我值崗開始的時間晚了十五分鐘，反正并不馬上需要我，随後他們會輕輕把我從睡夢中喚醒：“嘿，杜洛茲，該起床啦，你已經睡夠啦！” “睡美人！”我進去喝咖啡的時候，水手長大聲稱呼。
他們都是些好人，我們進行了一次順利的航行。
除了我永遠也弄不懂那個大副的心思。
這很像比利·巴德和輪船糾察長克拉格特的關系，因為他總是怒氣沖沖，而我總是睡覺，這很能說明克拉格特和比利·巴德的情況，有罪的和清白的靈魂在同一條船上。
一天早晨，我好像聽見我枕頭正上方的鋼鐵桌子上正在拳打腳踢劇烈角鬥，我以為五十名水手在打群架，手裡拿着棍棒和大錘，就在這時，響起了急促的哨聲和“所有人到甲闆集合！”的襲擊警報，我意識到我聽到的是一艘潛水艇的攻擊聲，它射出了深水炸彈。
我隻是翻個身，又繼續睡覺。
這倒不是因為我們運載了五百磅炸彈，面對這種情況根本就無能為力，沒法做出任何反應，而是因為我實在困倦，我在海軍瘋人院裡就已琢磨透了：“如果上帝已經這樣安排，那我穿過街道時都可能被人殺死，那麼為什麼不到海上去呢？”再說了，“轟隆”一聲炸了輪船，反正我一直在睡覺。
他們稱我“睡不醒的杜洛茲”。
也許你會說，就像比特爾·貝利[15]那樣……呼，呼，呼！九 會議上，全國海員工會的代表在其他成員的同意之下，也針對救生船舀水事件譴責了大副。
我不太記得在這些會議期間我在哪裡，不是在船艉用可煮五十杯咖啡的壺煮咖啡，就是在睡覺或看書或站在船艏邊值崗邊做夢，不過事情都解決了。
我提及所有這一切，是為了澄清我自己，免得被人咒罵，說我松懈了美國抗戰的鬥志。
商船上紀律松散，現在我碰巧還記憶猶新的是大家都抱怨大副不住地對着每個人大聲尖叫，我倒喜歡他這種尖叫，接受這種尖叫以及随之而來的危險。
有時，我想：“啊，天哪，老爸會喜歡這一切的，喜歡在這艘船上，喜歡與我在一起，也許他能當個洗碗工，不行，他的腿受不了，嗯，可以當事務長，能有打字機……但是，這些巨浪，這些風暴，這些海員。
”一九四三年，當你二十一歲的時候，一切都是浪漫的。
盡管你能列數出戰争的種種罪行，但是它使人際關系更加緊密。
三十一歲的船長不斷用望遠鏡觀察，讓海軍水兵們用他們的閃光信号燈暗示船隊其他船隻的位置；他喝咖啡，試圖打個盹。
他看上去像辦公桌邊焦慮的行政長官約翰尼·卡森[16]，可他是個真正的船長。
他不理睬大副。
他不喝酒，像其他我認識的船長一樣，我想他似乎在擔心他的家人。
船長總有某種神秘的色彩，他被稱為“老頭”，好像他并非人類，這是衆所周知的；當然，我始終不能理解《白鲸》中皮廓德号[17]頭二十天航程，那段時間裡甚至沒人見過亞哈[18]，隻聽見他來回踱步的沉重腳步聲，噔，噔，在船長的房艙裡，他在思考那條鲸魚，那條該死的白鲸，此時此刻，我在蒼穹裡看見的就是那條該死的白鲸的眼睛（一會兒朝這邊看看，一會兒朝那邊看看，如果你理解我意思的話）。
一〇 現在我四十五歲了，我一直怒氣沖沖，我終于能理解并同情那位大副，我知道在那條痛苦時光的河流裡，鲑魚是如何掙紮着向上跳躍的，老婆…… 看哪！一天早晨，太陽冉冉升起，克萊德灣讨厭的迷霧漸漸散去，輪船駛入了海洋光輝燦爛的部分，在左邊，你能看見蘇格蘭的懸崖峭壁，在右邊，愛爾蘭平坦翠綠的草地上點綴着茅草屋和奶牛。
想象一下吧，就在海邊擁有一間茅草屋！在海邊有一個農場！我站在那裡大聲呼喊，我的眼睛淚如泉湧，我對自己說：“愛爾蘭？真的嗎？詹姆斯·喬伊斯的故鄉？”我也回想起很久以前我父親和伯父們常給我講述的故事，我們是英國康沃爾凱爾特人，早在遠古時代，在耶稣和因他而有的日曆以前，從愛爾蘭移居康沃爾郡，他們說凱魯亞克（杜洛茲）是古代蘇格蘭蓋爾的名字。
總有“康沃爾，康沃爾，來自愛爾蘭，随後布列塔尼”的謠傳。
那都沒啥秘密可言，所有這些地方都或多或少受到愛爾蘭海的洗禮，包括左舷那邊的威爾士和蘇格蘭，以及她恢宏而俗氣的懸崖。
可是，水手長在厲聲對我說話呢： “嗨，杜洛茲，你沒見過愛爾蘭嗎？快來弄這些纜索，你這個心不在焉的混混！”（實際上，他們叫我“凱爾蟑螂[19]”。
） 我眼裡含着淚水繼續工作，可是，誰能告訴我其中的緣由嗎？我猜這隻是因為我看到輕輕碎浪邊那綠草地上一間間茅草屋，清晨的太陽給一頭頭奶牛投下了長長的影子，海風從我身後吹來……一一 随後我們的船往南駛進了愛爾蘭海，在貝爾法斯特抛錨泊船，在那裡等待幾艘英國護航船，那天下午穿越愛爾蘭海，晚上直航利物浦。
一九四三年，披頭士樂隊在那裡誕生的一年，哈哈哈！ 那年，某個戴着圓頂高帽的流浪漢采納了我的建議，保全了他的雙腿。
我們沿着默西河[20]上行，河水全都是泥漿一樣的棕色；然後我們靠向一個古老的木頭碼頭，碼頭上有個矮小的英國人，他向我一邊揮動報紙，一邊高聲叫喊，大約在我們輪船前方一百碼，我們直接朝他駛了過去。
他身邊停放着他的自行車。
終于，我能明白他在喊叫什麼：“美國佬！嗨，美國佬！同盟軍在薩萊諾取得了巨大勝利！你們知道嗎？” “我不知道，英國先生，不過請你離開那個碼頭，跟你說，我們要迎面撞過來啦……”可是他聽不見我的話，因為風向和潮水的問題，還有默西河邊碼頭附近其他輪船吊車和絞車卸貨的噪聲。
“美國佬！美國佬！” “嗨，夥計”——我想船長終于第一次喝醉了，大副或許也喝醉了，喝了荷蘭烈酒——“請你轉身，盡快跑開，這艘船不會輕輕靠上這個碼頭，而是要撞它了！駕駛台醉啦！” “嗨，嗨，什麼？薩萊諾！” 我不斷揮手讓他離開，我指着船頭、駕駛台、碼頭，還有他，我說：“跑，跑，跑……快跑開！”他摘下帽子，推着自行車往回跑，果然，載着五百磅炸藥、飄揚着紅色爆炸物警示旗的“喬治·威姆斯”号輪船的船頭直愣愣地撞進了腐朽的木頭碼頭，将它完全撞毀，喀啦啦，木料、木闆、釘子、紮根于此的老鼠洞、一大堆亂七八糟的東西，就像被推土機鏟過一樣，全都翻了個，我們停泊在大不列颠了。
“這個王室的島嶼。
” 如果那個碼頭是用現代鋼筋水泥建造的，那麼杜洛茲、這本書、全體船員，最關鍵是船員以及半個利物浦都