第一章 猴樓

，不過都很喜歡他。

    他常常坐在窗前，用兩個小拳頭托着腮幫子，凝視着那熙熙攘攘的肮髒街道。

     有一次母親從他身旁走過，拍了他的脊背一下，說道： “你啊，真是個觀察家！……” 這個觀察家終于有一天也被送到教會小學校裡。

    他在教會學校學到的不過是在這種學校裡可以學到的那點東西，也就是學會了算數的加減乘除、流利的朗讀，掌握拉丁文的初步知識，知道很多《聖者傳》裡的有趣故事。

     日子就這樣平平靜靜地流逝。

    老波克蘭發了财，生養了四個兒女，然而不幸突然降臨到這座猴樓。

     1632年春天，賢慧的媽媽患病了。

    她的眼神變得熠熠發光和驚恐不安。

    一個月的時間，她就消瘦得幾乎認不出原來的模樣了，蒼白的臉頰上長了許多難看的斑點。

    後來她開始咯血，一些騎着騾子、戴着不吉利的尖頂帽子的醫生來到猴樓。

    5月15日那天，胖胖的觀察家放聲大哭，用肮髒的拳頭抹着眼淚，全家人都和他一起痛哭失聲。

    瑪麗·波克蘭安詳地躺着一動不動，兩隻手交叉在胸前。

     安葬了母親之後，家裡變得仿佛永遠是陰暗的黃昏。

    父親陷入憂郁中，精神恍惚。

    他的長子幾次見父親在夏天晚上獨自一人在黑暗中哭泣。

    這個小觀察家也十分傷心難過，在房間裡徘徊，不知幹什麼才好。

    後來父親不哭了，開始經常到一個姓弗廖雷特的人家裡做客。

    這時有人告訴十一歲的讓·巴蒂斯特說，他将有個新媽媽了。

    很快，葉卡捷琳娜·弗廖雷特這個新媽媽便出現在猴樓了。

    不過，這時全家人離開了猴樓，因為父親買了另一所房子。

    

---

(1)魯塔克（約46—約120）：古希臘傳記作家、散文家，代表作有《列傳》，共五十篇。