第二十二章
關燈
小
中
大
想，這就是海多克的觀點的危險所在。
這些觀點可能會自圓其說——我倒不這樣認為——但會對年輕人的滿不在乎的頭腦産生某種影響，我想，海多克本人決不願意看到這種情況。
格麗澤爾達望着窗外說，花園裡有記者。
“我想，他們又在給書房的窗戶拍照了。
”她說，歎了一口氣。
這一切使我們受罪不少。
首先是懶惰的村民們的好奇，每個人都到這兒東盯西看，然後是帶着照相機的記者，又是村民們來圍觀記者。
最後，我們不得不從馬奇貝納姆請來一個警察，在窗戶外執勤。
“噢，”我說，“葬禮在明天早晨舉行。
在那之後，當然，這番激動就會平息下去。
” 當我們到“老屋”時，我注意到有幾個記者在周圍遊蕩。
他們上來與我搭汕，問各種問題，我都一律回答(我發現是最佳回答)：“我無可奉告。
” 男仆帶我們走進客廳，客廳裡惟一的人是克拉姆小姐，她顯然十分快樂。
“您感到驚奇，不是嗎？”她說，一邊與我們握手。
“我從未想到這樣的事，但普羅瑟羅太大真好，不是嗎？當然，一個年輕姑娘呆在‘藍野豬’旅館這樣的地方，周圍全是記者，你們會認為不好。
當然，我好像還不是無能為力的，像這樣的時候，您确實需要一個秘書，因為普羅瑟羅小姐不能有什麼幫助，不是嗎？” 對萊蒂斯的一貫的憎惡仍然存在，而這個姑娘顯然已變成安妮的熱心的同黨，注意到這一點使我覺得好笑。
同時，我懷疑她來這兒的說法是否很準确。
在她的叙述中，是安妮約請她來的，但我懷疑是否确實如此。
隻有開始說到的不喜歡“藍野豬”這一點，倒很可能是這個姑娘的本意。
我未對這個問題下定論。
我想，克拉姆小姐不一定完全講的是真話。
這時，安妮，普羅瑟羅走進了房間。
她穿着肅穆的黑色衣服，手中拿着一份星期天的報紙。
她用悲傷的目光看我一眼，将報紙遞給我。
“我從未經曆過這樣的事。
這太糟了，不是嗎？我在審理時見到一個記者。
我隻是說，我非常不安，并說無可奉告，然後他問我，我是否急于找到殺害我丈夫的兇手，我說‘是的’。
然後他又問，我是否有懷疑的對象，我說‘沒有’。
又問我是否認為罪犯了解當地情況，我說當然好像如此。
就這樣。
現在，看看這個2”在報頁的中央是一張照片，顯然至少是十年前照的。
誰知道他們從哪兒挖出來的。
然後是字體粗大的标題： 遺媳聲稱，不安出謀害丈夫的兇手，決不罷休。
普羅瑟羅太太(被害者的遺孀)斷言，必須在當地追查兇手。
她認為一些人有嫌疑，但不能肯定。
她聲稱自己悲痛難當，但表明了追查兇手的決心。
“這并不像我說的話，是嗎？”安妮問道。
“我敢說，還可能更糟。
”我說，遞回報紙。
“他們真無恥，不是嗎？”克拉姆小姐說，“我倒想看看這些家夥從我這兒能問出些什麼來。
” 隻見格麗澤爾達眨動着眼睛，我相信，她認為這句話隻是說說而已，并不會付諸行動。
吃飯時間到了，我們走進餐廳。
萊蒂斯直到進餐一半時間才來，她走到空座位上，向格麗澤爾達笑笑，又向我點點頭。
我出于某種原因，注意地看着她。
但是，她還是完全像以往一樣神情茫然。
非常俏麗，我得公平地承認這一點。
她仍然沒有帶孝，但穿着淡綠色的衣服，更加襯托出她膚色的細膩美麗。
我們喝過咖啡後，安妮平靜地說： “我想與牧師談談。
我得請他到我的卧室去。
” 終于，我就要知道她叫我們去的原因了。
我起身跟她爬上樓梯。
她在房間門口停下腳步。
我正要說話，她伸出一隻手止住我。
她注意地聽了一會兒，俯瞰着餐廳。
“好的。
她們到外面的花園裡去了。
不，别進那裡去。
我們可以一直往上走。
” 使我非常驚奇的是，她帶路沿走廊一直走到廂房的盡頭。
這裡有一道狹窄的梯子似的樓梯通向上一層樓，她爬了上去。
我也爬上去。
我們來到一處布滿灰塵的木闆過道。
安妮打開門，讓我走進一間顯然是用作雜物間的昏暗的閣樓。
那裡有些衣箱、破爛的舊家具和堆放着的繪畫，以及雜物之間存放的各種各樣的零碎物品。
我臉上露出明顯的驚訝之色，她淡然一笑。
“首先，我得解釋一下。
最近，我的睡眠很差。
昨夜—— 準确地說是今天淩晨三點鐘，我相信我聽見有人在房子裡走動。
我聽了一會兒，最後起床出來看。
我意識到響聲是從樓梯平台上傳來的，不是從下面，而是從上面。
我來到這些梯子跟前。
我想，我又聽到一聲響動。
我喊道：“有人在嗎？” 沒有回答。
後來，我沒有再聽到什麼聲音，于是，我以為是我的神經過敏，便又回去睡了。
“但是，今天清晨。
我來到這兒——隻是出于好奇。
我發現了這個！”她蹲下來，将一幅靠着牆，畫布背對着我們的畫轉過來。
我吃驚得喘不過氣來。
這顯然是一幅油畫肖像，臉部被胡劈亂砍一通，已經認不清了。
但是，刀痕還是新的。
“多麼非同尋常的事啊：“我說。
“是嗎？告
這些觀點可能會自圓其說——我倒不這樣認為——但會對年輕人的滿不在乎的頭腦産生某種影響，我想，海多克本人決不願意看到這種情況。
格麗澤爾達望着窗外說，花園裡有記者。
“我想，他們又在給書房的窗戶拍照了。
”她說，歎了一口氣。
這一切使我們受罪不少。
首先是懶惰的村民們的好奇，每個人都到這兒東盯西看，然後是帶着照相機的記者，又是村民們來圍觀記者。
最後，我們不得不從馬奇貝納姆請來一個警察，在窗戶外執勤。
“噢，”我說，“葬禮在明天早晨舉行。
在那之後，當然，這番激動就會平息下去。
” 當我們到“老屋”時，我注意到有幾個記者在周圍遊蕩。
他們上來與我搭汕，問各種問題，我都一律回答(我發現是最佳回答)：“我無可奉告。
” 男仆帶我們走進客廳，客廳裡惟一的人是克拉姆小姐，她顯然十分快樂。
“您感到驚奇，不是嗎？”她說，一邊與我們握手。
“我從未想到這樣的事，但普羅瑟羅太大真好，不是嗎？當然，一個年輕姑娘呆在‘藍野豬’旅館這樣的地方，周圍全是記者，你們會認為不好。
當然，我好像還不是無能為力的，像這樣的時候，您确實需要一個秘書，因為普羅瑟羅小姐不能有什麼幫助，不是嗎？” 對萊蒂斯的一貫的憎惡仍然存在，而這個姑娘顯然已變成安妮的熱心的同黨，注意到這一點使我覺得好笑。
同時，我懷疑她來這兒的說法是否很準确。
在她的叙述中，是安妮約請她來的，但我懷疑是否确實如此。
隻有開始說到的不喜歡“藍野豬”這一點，倒很可能是這個姑娘的本意。
我未對這個問題下定論。
我想，克拉姆小姐不一定完全講的是真話。
這時，安妮，普羅瑟羅走進了房間。
她穿着肅穆的黑色衣服，手中拿着一份星期天的報紙。
她用悲傷的目光看我一眼，将報紙遞給我。
“我從未經曆過這樣的事。
這太糟了，不是嗎？我在審理時見到一個記者。
我隻是說，我非常不安，并說無可奉告，然後他問我，我是否急于找到殺害我丈夫的兇手，我說‘是的’。
然後他又問，我是否有懷疑的對象，我說‘沒有’。
又問我是否認為罪犯了解當地情況，我說當然好像如此。
就這樣。
現在，看看這個2”在報頁的中央是一張照片，顯然至少是十年前照的。
誰知道他們從哪兒挖出來的。
然後是字體粗大的标題： 遺媳聲稱，不安出謀害丈夫的兇手，決不罷休。
普羅瑟羅太太(被害者的遺孀)斷言，必須在當地追查兇手。
她認為一些人有嫌疑，但不能肯定。
她聲稱自己悲痛難當，但表明了追查兇手的決心。
“這并不像我說的話，是嗎？”安妮問道。
“我敢說，還可能更糟。
”我說，遞回報紙。
“他們真無恥，不是嗎？”克拉姆小姐說，“我倒想看看這些家夥從我這兒能問出些什麼來。
” 隻見格麗澤爾達眨動着眼睛，我相信，她認為這句話隻是說說而已，并不會付諸行動。
吃飯時間到了，我們走進餐廳。
萊蒂斯直到進餐一半時間才來，她走到空座位上，向格麗澤爾達笑笑，又向我點點頭。
我出于某種原因，注意地看着她。
但是，她還是完全像以往一樣神情茫然。
非常俏麗，我得公平地承認這一點。
她仍然沒有帶孝，但穿着淡綠色的衣服，更加襯托出她膚色的細膩美麗。
我們喝過咖啡後，安妮平靜地說： “我想與牧師談談。
我得請他到我的卧室去。
” 終于，我就要知道她叫我們去的原因了。
我起身跟她爬上樓梯。
她在房間門口停下腳步。
我正要說話，她伸出一隻手止住我。
她注意地聽了一會兒，俯瞰着餐廳。
“好的。
她們到外面的花園裡去了。
不，别進那裡去。
我們可以一直往上走。
” 使我非常驚奇的是，她帶路沿走廊一直走到廂房的盡頭。
這裡有一道狹窄的梯子似的樓梯通向上一層樓，她爬了上去。
我也爬上去。
我們來到一處布滿灰塵的木闆過道。
安妮打開門，讓我走進一間顯然是用作雜物間的昏暗的閣樓。
那裡有些衣箱、破爛的舊家具和堆放着的繪畫，以及雜物之間存放的各種各樣的零碎物品。
我臉上露出明顯的驚訝之色，她淡然一笑。
“首先，我得解釋一下。
最近，我的睡眠很差。
昨夜—— 準确地說是今天淩晨三點鐘，我相信我聽見有人在房子裡走動。
我聽了一會兒，最後起床出來看。
我意識到響聲是從樓梯平台上傳來的，不是從下面，而是從上面。
我來到這些梯子跟前。
我想，我又聽到一聲響動。
我喊道：“有人在嗎？” 沒有回答。
後來，我沒有再聽到什麼聲音，于是，我以為是我的神經過敏，便又回去睡了。
“但是，今天清晨。
我來到這兒——隻是出于好奇。
我發現了這個！”她蹲下來，将一幅靠着牆，畫布背對着我們的畫轉過來。
我吃驚得喘不過氣來。
這顯然是一幅油畫肖像，臉部被胡劈亂砍一通，已經認不清了。
但是，刀痕還是新的。
“多麼非同尋常的事啊：“我說。
“是嗎？告