第九章 老約翰·瑟德的推論

關燈
對教區牧師搞鬼……” “喔,你說那件事啊?”她取笑他,“我家被弄得雞犬不甯呢。

    你當時應該在場的。

    當然,沒有人會相信你父親精神失常,真的——也許除了我爹地——當時主教要我們小心那個美國人——我忘了他叫什麼名字——但卻沒有人相信他。

    ” “史賓利” “對。

    直到我們今天早晨聽說這個不幸的消息,才知道事情的嚴重性……”她心神不甯用鞋尖戳着草坪,“這提醒了我,”她似乎不想再談這個話題,“我們其實都不想回莊園去,對吧?我們何不溜去找亨利·摩根,也許還有雞尾酒可喝?” 共鳴的力量教倆人臉上浮現相同的答案。

    幾乎在她話音落下的瞬間,他們即刻轉身,朝另一個方向走去。

    派翠西亞發出一串愉悅的笑聲。

    她說,抄近路;圍牆邊的側門,離接待所那片灌木林不遠,從那裡可以通往他們的目的地:宿醉之家。

     “我不知道為什麼,”她對這種事深惡痛絕,卻百般掙紮決定繼續這個話題,“我真的不知道為什麼這個叫史賓利的人要殺狄賓。

    不過,他的目的達到了:史賓利是意大利裔,很可能是黑手黨的一份子,他們做盡一切傷天書理的事——不是嗎?你知道。

    你對犯罪這種事很了解,不是嗎?” “呃!”修葛老實應着,他開始有點後悔。

    他想對派翠西亞解釋一切,礙于某些原因,他覺得自己不能這麼做。

     “一切傷天害理的事,”她顯然滿意自己的說法,“不管怎麼樣,我承認自己是僞君子,我們大部分的人都是——我們都在假裝我們會想念狄賓先生。

    我是說,我對他的死深感遺憾。

    不過,很高興他們逮到那個殺他的兇手……有好幾次,我都希望他搬走:永遠不要回來。

    ”她猶豫了一下,“要不是為了貝蒂——我們見過她幾次——我覺得我們應該去跟爹地和柏克先生示威說,‘看吧,早該把這家夥給攆出去的!’” 他們繞過圍牆旁邊,她突然情緒激動地拍牆。

    修葛更為不解。

    他說,“這就是案情最怪的部分,就我的觀察來看……” “怎麼樣?” “我是指,狄賓的狀況。

    似乎沒有人為他的所作所為辯解。

    他以一個外來者的身分到這裡來,你們接納他,把他當作自家人。

    這很怪異,假如他真如人們所說的人際關系很差。

    ” “哦,我知道!這個問題我想過不知道多少次了。

    都是柏克先生在後面指使。

    他和爹地背着我們談這件事。

    爹地漲紅着臉,勉為其難對他說,‘什麼?’他又說一次,‘什麼?’他氣急敗壞地問,‘老狄賓——人還正派嗎?’他堅決,‘不行。

    ’最後還是妥協了,‘好吧,看在老天的份上,讓他住!’像是要盡他的義務給人最大的方便。

    這明明是柏克先生的意思,而他卻絕口不提。

    ” “柏克?就是——” “沒錯。

    你遲早會見到他。

    一個身材矮胖、頭秃得發亮、聲音粗啞的男人。

    他什麼事都要挑剔一番,然後在背後暗笑;要不就一副懶洋洋的德性。

    總是穿一身棕色西裝——我從沒看過他穿别的衣服——嘴上叼着煙鬥。

    不隻如此,”派翠西亞不滿地說,“他總是會突然閉上一隻眼,另—隻盯着他的煙鬥,仿佛正在拿槍瞄準什麼,這是他的習慣動作。

    ”她開懷笑道,“我很确定的是,柏克先生最恨别人聊到書,他是我看過猛灌威士忌仍能面不改色的人。

    ” “這倒是新鮮,”修葛有感而發,“我以前總是在想,跟出版社相關的人應該都蓄白色長胡須、戴雙焦眼鏡,一群人坐在黑漆漆的房間裡欣賞大師名畫。

    我也曾想像過亨利,摩根先生——我已經見過他了——如小說書衣上吹捧的……” 她更樂不可支:“是啊,他們比你想像的還棒,不是嗎?”她自鳴得意,“摩根筆下的人物就是他們。

    你想像的統統不對。

    不過,我還要告訴你狄賓先生的事。

    我不認為他在這家出版社投資了一大筆錢,盡管他們對此絕口不提。

    反倒是,他似乎有一種下可思議的能力,能預知哪些書能大賣或哪些書不賣。

    聽說全世界隻有不到半打的人擁有這種特異功能;我不知道他是怎麼辦到的。

    但是,他預料得很準。

    他是個無價之寶。

    我隻聽過柏克先生提過一次,就當瑪德蓮娜和我不屑表示‘這有什麼了不起’時,柏克躺在椅子上用《時代周刊》遮住臉準備睡覺。

    他忽然挪開雜志要我們‘閉嘴’;接着他說,‘這個人是個天才。

    ’說完又倒回去睡他的覺……” 他們已經到了主要幹