虔誠Ⅱ
關燈
小
中
大
衛被綁架了。
他到家時屋裡沒有燈光，可是媽媽卻不知從什麼地方出現，急切地把他摟在懷裡。
大衛覺得她忽然間變成了另一個女人。
他難以相信會發生這麼令人驚喜的事。
路易絲·哈代親手把他疲倦稚嫩的身體洗幹淨，給他做飯。
她沒讓大衛上床，等他穿上睡衣，她吹滅燈，坐在椅子裡摟着兒子。
整整一個小時她坐在黑暗中摟着自己的孩子，不停地低聲說着什麼。
大衛搞不懂是什麼讓她發生了如此巨大的變化。
他覺得，母親那總是露出不滿意的表情的臉現在變得那麼甯靜美好，他以前從未見過。
他哭起來，媽媽把他摟得更緊了。
她不停地說着，聲音不像跟丈夫說話時那樣沙啞和尖銳，而是像雨落在樹上。
一會兒有人到門口報告說沒找到孩子，她把孩子藏起來，讓他别吭聲，直到她把他們打發走。
大衛覺得這一定是媽媽和城裡那些人在跟他玩一場遊戲，于是高興地笑起來。
他忽然覺得在黑暗中迷路以及感到恐懼完全算不了什麼。
他想，要是知道在昏暗的長路盡頭能看到媽媽突然變得這麼可愛，就是再來一千次這種可怕的經曆，他也心甘情願。
少年時代即将結束的那幾年間，大衛很少見到媽媽，媽媽成了一個不過是曾經跟他一起生活過的女人。
他仍然無法把媽媽的形象從頭腦中抹去，随着他年齡的增長，她的樣子變得愈加清晰。
十二歲那年，他搬到本特利農場去住。
老傑西進城來一個勁兒地請求由自己來照管孩子。
老人挺興奮，拿出一副非辦成不可的樣子。
他到溫斯堡儲蓄銀行辦公室跟約翰·哈代交涉，接着兩個人又回到榆樹街家裡去跟路易絲談。
他們滿以為她會找麻煩，其實不然。
她很平靜，傑西解釋了一番自己應盡的責任，又羅列了一通孩子在野外和鄉下安靜的老房子裡生活的好處，她點頭同意了。
“那兒的氣氛還沒有因為我的存在遭到破壞。
”她生硬地說，晃着肩膀好像又要發脾氣了。
“那地方挺适合小男孩待着，雖然永遠不适合我，”她接着說道，“你永遠别想讓我回去，當然你家的空氣對我也不好，就像滲到我血液裡的毒汁，不過對孩子另當别論。
” 路易絲轉身走出房間，撇下兩個男人尴尬地默默無語地坐在那裡。
之後她一如既往在自己房間待了好幾天。
甚至孩子的衣服都收拾好了，孩子被帶走了，她也沒露面。
失去兒子後，她的生活發生了突然的變化，她好像不那麼愛跟丈夫吵架了。
約翰·哈代心想這種轉變真是太好了。
年輕的大衛去了本特利農場跟着傑西生活。
老農民的兩個姐姐都還活着，也住在那所房子裡。
她們都很怕傑西，有他在一旁時很少說話。
那個年輕時因一頭火紅色頭發而出名的女人天生是做媽媽的料，孩子就由她照顧。
每天晚上孩子上床後，她就走進他的房間，坐在地闆上一直等到他睡着。
孩子昏昏欲睡的時候，她的膽子也大起來，開始輕聲訴說，以緻他後來以為自己在做夢呢。
她低聲親昵地喚着他的名字，他夢見媽媽來看他，夢見媽媽變了，變得永遠跟他跑丢的那天晚上一樣。
他的膽子也大起來，伸出手輕撫坐在地闆上的女人的臉，她簡直高興死了。
大衛來了以後老屋子裡每個人都高興起來。
傑西那麼厲害和頑固，搞得屋裡的人都怯生生地不敢說話，這種氣氛沒有因為女孩路易絲的降生而消散，顯然卻被大衛的到來一掃而光。
好像上帝憐憫這人，賜給他一個兒子。
這個自稱是整個瓦恩河谷上帝唯一的忠實奴仆的人曾請求上帝讓凱瑟琳生個男孩，以這種方式給他發出許可的暗示，現在開始以為自己的祈禱終于有了回應。
雖然當時他才五十五歲，但樣子卻像有七十歲，加上整日思考和籌劃，他顯得憔悴不堪。
他擴張田産的奮鬥成功了，河谷一帶沒幾塊田産不屬于他，但是在大衛到來之前，他仍然未能擺脫深重的失望感。
兩種影響同時在傑西·本特利身上起着作用，終其一生，他的心靈都是這兩種力量鬥争的戰場。
第一種是他心中舊的東西。
他想做上帝的仆人，而且想做上帝子民的領袖。
晚上他在田野裡狂奔，在森林中穿行，這讓他跟大自然挨得更近，在這個充滿宗教激情的男人身上，一些力量奔湧而出，想與大自然的力量相融合。
凱瑟琳生了個女孩而不是男孩，這令他感到失望，就像被一隻看不見的手猛擊了一下，多少壓
他到家時屋裡沒有燈光，可是媽媽卻不知從什麼地方出現，急切地把他摟在懷裡。
大衛覺得她忽然間變成了另一個女人。
他難以相信會發生這麼令人驚喜的事。
路易絲·哈代親手把他疲倦稚嫩的身體洗幹淨，給他做飯。
她沒讓大衛上床，等他穿上睡衣，她吹滅燈，坐在椅子裡摟着兒子。
整整一個小時她坐在黑暗中摟着自己的孩子，不停地低聲說着什麼。
大衛搞不懂是什麼讓她發生了如此巨大的變化。
他覺得，母親那總是露出不滿意的表情的臉現在變得那麼甯靜美好，他以前從未見過。
他哭起來，媽媽把他摟得更緊了。
她不停地說着，聲音不像跟丈夫說話時那樣沙啞和尖銳，而是像雨落在樹上。
一會兒有人到門口報告說沒找到孩子，她把孩子藏起來，讓他别吭聲，直到她把他們打發走。
大衛覺得這一定是媽媽和城裡那些人在跟他玩一場遊戲，于是高興地笑起來。
他忽然覺得在黑暗中迷路以及感到恐懼完全算不了什麼。
他想，要是知道在昏暗的長路盡頭能看到媽媽突然變得這麼可愛，就是再來一千次這種可怕的經曆，他也心甘情願。
少年時代即将結束的那幾年間，大衛很少見到媽媽，媽媽成了一個不過是曾經跟他一起生活過的女人。
他仍然無法把媽媽的形象從頭腦中抹去，随着他年齡的增長，她的樣子變得愈加清晰。
十二歲那年，他搬到本特利農場去住。
老傑西進城來一個勁兒地請求由自己來照管孩子。
老人挺興奮，拿出一副非辦成不可的樣子。
他到溫斯堡儲蓄銀行辦公室跟約翰·哈代交涉，接着兩個人又回到榆樹街家裡去跟路易絲談。
他們滿以為她會找麻煩，其實不然。
她很平靜，傑西解釋了一番自己應盡的責任，又羅列了一通孩子在野外和鄉下安靜的老房子裡生活的好處，她點頭同意了。
“那兒的氣氛還沒有因為我的存在遭到破壞。
”她生硬地說，晃着肩膀好像又要發脾氣了。
“那地方挺适合小男孩待着，雖然永遠不适合我，”她接着說道，“你永遠别想讓我回去，當然你家的空氣對我也不好，就像滲到我血液裡的毒汁，不過對孩子另當别論。
” 路易絲轉身走出房間，撇下兩個男人尴尬地默默無語地坐在那裡。
之後她一如既往在自己房間待了好幾天。
甚至孩子的衣服都收拾好了，孩子被帶走了，她也沒露面。
失去兒子後，她的生活發生了突然的變化，她好像不那麼愛跟丈夫吵架了。
約翰·哈代心想這種轉變真是太好了。
年輕的大衛去了本特利農場跟着傑西生活。
老農民的兩個姐姐都還活着，也住在那所房子裡。
她們都很怕傑西，有他在一旁時很少說話。
那個年輕時因一頭火紅色頭發而出名的女人天生是做媽媽的料，孩子就由她照顧。
每天晚上孩子上床後，她就走進他的房間，坐在地闆上一直等到他睡着。
孩子昏昏欲睡的時候，她的膽子也大起來，開始輕聲訴說，以緻他後來以為自己在做夢呢。
她低聲親昵地喚着他的名字，他夢見媽媽來看他，夢見媽媽變了，變得永遠跟他跑丢的那天晚上一樣。
他的膽子也大起來，伸出手輕撫坐在地闆上的女人的臉，她簡直高興死了。
大衛來了以後老屋子裡每個人都高興起來。
傑西那麼厲害和頑固，搞得屋裡的人都怯生生地不敢說話，這種氣氛沒有因為女孩路易絲的降生而消散，顯然卻被大衛的到來一掃而光。
好像上帝憐憫這人，賜給他一個兒子。
這個自稱是整個瓦恩河谷上帝唯一的忠實奴仆的人曾請求上帝讓凱瑟琳生個男孩，以這種方式給他發出許可的暗示，現在開始以為自己的祈禱終于有了回應。
雖然當時他才五十五歲，但樣子卻像有七十歲，加上整日思考和籌劃，他顯得憔悴不堪。
他擴張田産的奮鬥成功了，河谷一帶沒幾塊田産不屬于他，但是在大衛到來之前，他仍然未能擺脫深重的失望感。
兩種影響同時在傑西·本特利身上起着作用，終其一生，他的心靈都是這兩種力量鬥争的戰場。
第一種是他心中舊的東西。
他想做上帝的仆人，而且想做上帝子民的領袖。
晚上他在田野裡狂奔，在森林中穿行，這讓他跟大自然挨得更近，在這個充滿宗教激情的男人身上，一些力量奔湧而出，想與大自然的力量相融合。
凱瑟琳生了個女孩而不是男孩，這令他感到失望，就像被一隻看不見的手猛擊了一下，多少壓