第二十九章
關燈
小
中
大
在去埃德伯裡的路上，我告訴帕迪，我肯定能從一個朋友那兒弄到點錢，不如我們直接去倫敦，這樣就不用在收容所再呆一晚了。但帕迪最近沒去過埃德伯裡，出于流浪漢的本性，他不會浪費免費寄宿的機會。我們計劃第二天早上前往倫敦，我隻剩下半便士，帕迪倒還有兩先令，這些錢夠我們一人有張床睡，還能喝上幾杯茶。
我看着他，被他說話時的瘋狂和激動所震驚，他似乎已經歇斯底裡，又或許是喝多了。一小時後，我走進了一個和大廳分隔開來的小房間，那是給人讀書的地方，但裡面沒有書也沒有報紙，因此很少有住客去。開門時，我看見剛才說話的那個小夥兒一個人在裡面，正跪着祈禱。把門關上之前，我剛好看見他的臉，上面寫滿了痛苦。看到這一神情，我恍然大悟，他已經餓得不行了。
床鋪收費八便士，我和帕迪還剩下五便士，我們便把錢花在了“酒吧”裡，這裡的食物比較便宜，雖然不如一些公共寄宿所便宜。茶水好像是拿茶渣泡的，我猜是人們捐給救世軍的，不過他們一杯茶就要賣三個半便士，味道還很差。十點鐘的時候，一個軍官吹着哨子在大廳裡轉了一圈，大家很快都站了起來。
“那說明你得去睡覺了，而且動作得利索一點。”
在軍官的命令下，全部兩百号人像綿羊一樣聽話，成群結隊地去睡覺了。
宿舍是個很大的閣樓，像間營房，裡面有六七十張床。床很幹淨，也還算舒服，就是很窄，而且床與床之間挨得太近，呼氣的時候直接就呼到旁邊那人臉上去了。房間裡睡了兩個軍官，以防止熄燈後有人抽煙或說話。我和帕迪幾乎一夜沒合眼，因為不遠處有個神經有毛病的人，可能是患有彈震症[4]，時不時就會喊一聲“皮普！”，聲音又大又刺耳，有點兒像汽車喇叭的聲音。你不知道他什麼時候會叫，但這樣注定是沒法睡覺的。别人都管這家夥叫“皮普”，看來他是寄宿所的常客，每晚他都要把一二十個人弄醒。在這種集體管理的寄宿所，人們會因為各種原因睡不好，這就是個很好的例子。
早上七點，又響起一聲哨子，軍官們巡視一圈，把沒有立即起床的人搖醒。從那以後，我在不少救世軍寄宿所住過，發現盡管不同的地方略有差異，但實行的都是這種半軍事化的管理方式。這種寄宿所便宜是便宜，但在我看來太像濟貧院了。其中有些寄宿所每周還要做一到兩次禮拜，強制要求所有住客參加，否則就得走人。事實上，救世軍習慣了以慈善團體自居，甚至連開寄宿所都帶上了慈善的意味。
十點鐘的時候，我去了B的辦公室，問他借一英鎊。他給了我兩英鎊，并讓我需要時再來。這樣一來，我和帕迪至少一周内不用為錢發愁了。我們白天在特拉法加廣場[5]遊蕩，去找帕迪的一個朋友，卻始終沒找着。晚上去斯特蘭德大街[6]附近一條小巷上的寄宿所住宿，那裡收費十一便士，可裡面黑乎乎的，而且氣味難聞，是個臭名昭著的同性戀出沒地。樓下昏暗的廚房裡，三個看上去有點暧昧的小夥子身着時髦的藍色套裝，分開坐在長椅上，其他住戶沒怎麼理睬他們。我猜他們是同性戀。他們看上去跟巴黎街頭的流氓痞子差不多，隻是沒留絡腮胡子。火爐前，一個穿着整齊的人正跟一個光着身子的人讨價還價。他們是賣報紙的，穿着整齊的人正在向光着身子的人推銷他的衣服，他說：
“看吧，你還沒穿過那麼好的衣服吧。外套半克朗，褲子兩先令，靴子一個半先令，帽子和圍巾一先令，總共七先令。”
[5]特拉法加廣場：建于1805年，英國倫敦著名廣場，坐落在倫敦市中心。（譯注）
[6]斯特蘭德大街：英國倫敦中西部街，以其旅館和劇院著稱。（譯注）
我看着他，被他說話時的瘋狂和激動所震驚，他似乎已經歇斯底裡，又或許是喝多了。一小時後，我走進了一個和大廳分隔開來的小房間，那是給人讀書的地方，但裡面沒有書也沒有報紙，因此很少有住客去。開門時，我看見剛才說話的那個小夥兒一個人在裡面，正跪着祈禱。把門關上之前，我剛好看見他的臉，上面寫滿了痛苦。看到這一神情，我恍然大悟，他已經餓得不行了。
床鋪收費八便士，我和帕迪還剩下五便士，我們便把錢花在了“酒吧”裡，這裡的食物比較便宜，雖然不如一些公共寄宿所便宜。茶水好像是拿茶渣泡的，我猜是人們捐給救世軍的，不過他們一杯茶就要賣三個半便士，味道還很差。十點鐘的時候，一個軍官吹着哨子在大廳裡轉了一圈，大家很快都站了起來。
“那說明你得去睡覺了，而且動作得利索一點。”
在軍官的命令下，全部兩百号人像綿羊一樣聽話，成群結隊地去睡覺了。
宿舍是個很大的閣樓，像間營房，裡面有六七十張床。床很幹淨，也還算舒服，就是很窄，而且床與床之間挨得太近，呼氣的時候直接就呼到旁邊那人臉上去了。房間裡睡了兩個軍官，以防止熄燈後有人抽煙或說話。我和帕迪幾乎一夜沒合眼，因為不遠處有個神經有毛病的人，可能是患有彈震症[4]，時不時就會喊一聲“皮普！”，聲音又大又刺耳，有點兒像汽車喇叭的聲音。你不知道他什麼時候會叫，但這樣注定是沒法睡覺的。别人都管這家夥叫“皮普”，看來他是寄宿所的常客，每晚他都要把一二十個人弄醒。在這種集體管理的寄宿所，人們會因為各種原因睡不好，這就是個很好的例子。
早上七點，又響起一聲哨子，軍官們巡視一圈，把沒有立即起床的人搖醒。從那以後，我在不少救世軍寄宿所住過，發現盡管不同的地方略有差異，但實行的都是這種半軍事化的管理方式。這種寄宿所便宜是便宜，但在我看來太像濟貧院了。其中有些寄宿所每周還要做一到兩次禮拜，強制要求所有住客參加，否則就得走人。事實上，救世軍習慣了以慈善團體自居，甚至連開寄宿所都帶上了慈善的意味。
十點鐘的時候，我去了B的辦公室，問他借一英鎊。他給了我兩英鎊，并讓我需要時再來。這樣一來，我和帕迪至少一周内不用為錢發愁了。我們白天在特拉法加廣場[5]遊蕩，去找帕迪的一個朋友，卻始終沒找着。晚上去斯特蘭德大街[6]附近一條小巷上的寄宿所住宿，那裡收費十一便士，可裡面黑乎乎的，而且氣味難聞，是個臭名昭著的同性戀出沒地。樓下昏暗的廚房裡，三個看上去有點暧昧的小夥子身着時髦的藍色套裝，分開坐在長椅上，其他住戶沒怎麼理睬他們。我猜他們是同性戀。他們看上去跟巴黎街頭的流氓痞子差不多，隻是沒留絡腮胡子。火爐前，一個穿着整齊的人正跟一個光着身子的人讨價還價。他們是賣報紙的，穿着整齊的人正在向光着身子的人推銷他的衣服，他說：
“看吧，你還沒穿過那麼好的衣服吧。外套半克朗，褲子兩先令，靴子一個半先令，帽子和圍巾一先令，總共七先令。”
[5]特拉法加廣場：建于1805年，英國倫敦著名廣場，坐落在倫敦市中心。（譯注）
[6]斯特蘭德大街：英國倫敦中西部街，以其旅館和劇院著稱。（譯注）