第五章

關燈
豬油潑到對方村中一位德高望重的老人身上。

    他們用油在老人身上塗抹。

    接着,老人擺出最有威脅的姿式,跳向前去,舞動想象的長矛,以傳統的侮辱方法,當衆冒犯主人。

    象早先在樹上宣布禁令一樣,他可以有表達配偶們對能強迫他們服苦行的死者親族不滿的特權。

    死者蘇蘇中的一人也擺出令人畏懼的姿态和老人相抗,但不講任何極端侮辱的話,最後,老人沖洗幹淨,開心地吃着食物。

    如果死者村子不是以豬而是以薯泥狀食物招待配偶村人,也同樣把食物潑在受者身上,并以公開舞蹈對之洩憤。

    這兩個群體之間的緊張狀态,由一個多布式的最大盛宴結束,宴會在死者村子舉行,侮辱他把食物分獻給來自有婚姻關系的村子的客人。

    &ldquo塔娃,你吃吧!死者家裡豬很多。

    你的母豬不下崽。

    &rdquo&ldquo托果,你吃吧!死者捕魚為能手!由此你才會捉魚。

    &rdquo&ldquo考普,你吃吧!死者生前是個好園丁,幹到黃昏才回家。

    你到中午便不行,疲憊不堪爬回家。

    &rdquo正如福爾頓博士所說,&ldquo無論死亡何時加到這個地區的頭上,這種快樂的方式都能使該地區重新聚集起其力量。

    &rdquo 生者與死者兩村之間的慣例性懷疑,并不意味着活着的配偶是當然的兇手。

    他可能是,但占蔔人會迅速抓住死者任一方面的顯著成功,并把死因歸于成功引起的嫉妒。

    所以,&ldquo通常&rdquo,哀悼儀式不僅是儀式形式,而且是&ldquo一方面表現出陰沉的猜疑,另一方則表現對猜忌的不滿。

    &rdquo一言以蔽之,它們都是多布放浪不羁感情的富有特征的投影。

     搞謀殺,既可用巫術,也可不用巫術。

    毒藥同巫法或巫技一樣,普遍受到懷疑。

    為防他人趁機接近炊具,婦女們一刻都不能松懈警惕,失于防護。

    人們擁有他們試驗出的種種毒藥,就象他們擁有巫術咒文一樣。

    一經證實這些毒藥能殺人,它們在重要沖突中便是管用的。

     &ldquo我父親曾對我談起過這種毒藥,它的名字叫布多布多。

    此藥大量生長在海邊。

    我也想試一下這種藥是否靈。

    我們從此藥中擠出汁液。

    我采下一個椰子果,吸出果汁,然後把藥汁壓進椰果,再封上口。

    第二天,我把它給了一個女孩,并說:&lsquo我已喝過了,你可以喝了。

    &rsquo正午時候,她病倒了,晚上便死去。

    她是我父親同村姐妹的女兒。

    我父親用布多布多毒死了她的母親。

    爾後我又毒死了這個孤女。

    &rdquo &ldquo&lsquo為什麼呢?&rsquo&rdquo &ldquo她蠱惑我父親,父親便感到虛弱。

    于是他殺了她,他的身體才又重新健壯。

    &rdquo 與我們接受禮物後說謝謝你相似的套話是,&ldquo如你現在毒害了我,我如何回報呢?&rdquo即,他們抓住這個時機,用套話向施毒者表示,使用萬能武器對付一個對他擔有義務的人并不有利。

     多布習俗禁止笑聲,并使嚴厲冷酷成了一種美德。

    他們用一種稍有惡意的口吻輕蔑地說其鄰人,&ldquo他們,哼,笑的根源。

    &rdquo在諸如田園種植、庫拉等重要儀式中,一種首要的義務是禁絕愉悅活動或表現歡樂。

    &ldquo在田園裡,我們不娛樂,不唱歌,不哼嶽得爾,也不講傳奇。

    否則,山藥種會說:&lsquo這是什麼咒語?以前的咒語有益,而這是什麼玩意?&rsquo它誤解了我們的言語,也就不再長了。

    &rdquo同樣的禁忌在庫拉期間一樣有效。

    如果一個男人蹲在正跳舞的阿姆費爾特村邊上,他應憤慨拒絕讓他加入跳舞行列的提議:&ldquo我的妻子會說我曾有過歡樂了。

    &rdquo這是至上的禁忌。

     嚴厲冷酷被視為是一種頗有價值的美德,在多布,這種美德與嫉妒和猜忌一樣,也得到相當程度的貫徹。

    我們知道,非法侵入鄰人房間或田園是受到禁止的。

    每人隻能呆在自己房間或園地裡。

    男人和女人之間的任何約會都被視為違禁。

    事實上,依照習俗慣例,男人可勾引不躲避他的任何女人。

    人們認為,女人孤獨的事實就足以使放縱成為當然之事。

    通常,婦女總帶一個陪伴,常常是一個小孩,陪伴既可使她避開流言蜚語,又可躲避超自然的危險。

    所以,丈夫在婦女工作的季節,便站在園内守護,并同小孩談話以此自娛,或者确使他妻子不同任何人交談。

    他記下妻子在灌木叢中解手的時間,甚至在極端情況下,一反多布可怕的假正經,陪妻子去方便方便。

    重要的是,多布的假正經和我們的清教徒祖宗一樣極端。

    無人在别人前暴露真實面目,即使在獨木舟航行的男性夥伴中,就是小便,也要去船尾邊上無人看見之地。

    性生活也是不準暴露的;除某人耽迷于放縱的淫亂時,人們一般不提及性生活問題。

    因此,盡管使性生活戲劇化的舞蹈歌曲充滿明顯的情欲和這方面的情況都是每個成人過去所經驗過的,但仍有一種把婚前求愛視為高雅純潔的套語。

     多布所具有的那種根深蒂固的假正經,在我們的文化背景中,對我們來講也是非常熟悉的。

    有關多布性格中的嚴厲冷酷與清教徒的假正經幾乎如出一轍。

    但還是有些區别的。

    我們習慣于把這種變态心理同對激情的否定和對性生活的忽視聯系在一起。

    但此種聯系并非必然。

    在多布,嚴厲冷酷和假正經伴随着婚前性生活和對性欲及技巧的高度評價。

    男女一樣看重性的滿足,并使達到這個目的成為一件重大的事。

    在一個支持男人懷疑妻子背叛的男性世界裡,既沒有毫不在乎的習俗,也沒有情感專一的習俗。

    其情感随私利需要而轉變,而在祖尼則是通過部落的制度加以調節的。

    婦女結婚時,接受的是這種性教育,即控制丈夫的方法,就是盡可能使之精疲力竭。

    那裡不存在對性的自然方面的忽視。

     因此,多布人嚴厲冷酷、一本正經、感情沖動、并把精力耗費在嫉妒、猜疑、仇視上面。

    他認為,他從一個惡毒的社會中榨取的每一成功,都是通過他擊敗了對手的沖突而實現的。

    好人是一個有過許多能使其增光的沖突的人,正如任何人都能從這一事實中看到這一點,即從沖突中幸存下來的人,都有許多成功。

    人們想當然地認為,他是靠巫法進行偷盜、殺死孩子和至親的,而且隻要在他敢的時候,他就進行欺騙來獲得成功。

    我們已經看到,偷竊和通奸是該社會有身份男人的寶貴咒文的目的。

    該島一位極受尊重的男人給了福爾頓博士一道使施巫術者隐形的咒文,他介紹說:&ldquo現在,你能進入悉尼的商店,偷你喜歡的一切,并能夠不被人發現就帶走它們。

    我曾多次偷走别人煮熟的豬肉。

    我能夠混入他們而不被發現,人不知鬼不覺地拿走大塊豬肉。

    &rdquo巫法、巫技決不是犯罪。

    一個高貴的人離開它們便無法生存。

    相反,壞人就是在财産或身體方面因沖突而受到損傷的人,在沖突中,别人奪走了他們無上的權力。

    殘廢者總是壞人。

    他身體上标志失敗的殘毀,人人可見。

     在多布,根本就沒有通常的合法形式,這就為這種你死我活的殘殺戰進一步和不尋常的發展提供了條件。

    當然,那裡也有使合法性在不同的文化中得到實現的許多種證實。

    我們将看到在美洲西北海岸,準确記憶儀式的知識或對與行為相伴的瑣細經驗知識,并不能構成法定所有權,隻有殺害所有人,才能即刻得到所有權,否則就永遠得不到。

    人們不能以竊聽偷走儀式,但那時在法律上認可的行為,在我們文明裡就會被宣判為根本不合法。

    關健是有一種法律确認的行為。

    這在多布是沒有的。

    竊聽常引起恐懼,因為用這種手段達到對咒文的通曉與用其他手段對它取得了解完全一樣。

    人們能僥幸做成的一切事情都受到敬重。

    瓦布瓦布是制度化的習俗,但即便習慣未予認可的那些不擇手段的習俗,在多布,社會也不加過問。

    少數不知羞恥之徒并不甘願為配偶舉哀。

    如果一個男子欣然希望一個女人和他私奔,她隻能出逃;在這種情形下,她已故丈夫的村人來到她逃跑到的村子,亂扔樹葉樹枝。

    假如是男人出走,就什麼也不會發生。

    他的巫術甚好,所以,他配偶的村子對他無能為力,這就是他的直接了當的聲言。

     缺乏領導威望或任何個人欲接受的公認權威,也是由于缺乏社會合法性所緻。

    在一個村裡,種種情況的某種結合給予了阿羅以一定程度的公認權威。

    &ldquo阿羅擁有大量權力,不僅因為他人格的力量和因長子繼承權而得到的巫術繼承,也因為他母親及外祖母多産的事實。

    他是長房長子,而且他的血統的兄弟姐妹組成了村子的主體。

    這種罕見的由強大人格、突出家族巫術掌握的巫術繼承和于孫衆多相結合的情形,正是多布依靠的最赤裸裸的合法表現。

    &rdquo 構成多布倫理理想的背信棄義的沖突,并沒有因為就什麼構成合法性的問題達成社會約定而得到減少。

    同樣,也不能通過仁慈或善良的理想來改變。

    他們用于鬥争的武器不是圓頭劍,因此,他們不徒費口舌,也不依靠醉心于挑釁和侮辱來冒與他們的計劃相沖突的危險。

    隻有在我們講過的儀式宴上,才能依傳統放縱侮辱。

    在一般的交談中,多布人表面溫文爾雅,彬彬有禮。

    &ldquo若我們想殺某人,我們接近他,一起吃喝睡覺、工作和休息,這或許要好幾個日日夜夜。

    我們等待機會。

    我們稱他朋友。

    &rdquo所以,占蔔人在判斷兇手,估量證據時,懷疑就落到曾和死者交友之人的頭上。

    如果他們無故經常呆在一起,此事就可視為證據。

    正如福爾頓博士說的:&ldquo多布人喜歡惡魔般的卑鄙險惡,要不然就完全沒有險惡用心。

    &rdquo 在生活各個方面表現出來的友好表現的背後,在合作迹象的背後,多布人相信,背信棄義是唯一的期望。

    根據他們的制度,任何人的種種努力,都是旨在使他人的計劃混亂和破滅。

    所以,當他踏上庫拉之路時,他施用咒文&ldquo閉住呆在家裡的人的嘴。

    &rdquo他理所當然地認為留在家裡的那些人正與自己對抗。

    仇視通常被稱作能使一切事情都告終的動機。

    在許多場合,他們的巫術技巧遵循着一種模式,根據這種模式,一種咒語據說隻施于先種的山藥上或置入庫拉獨木舟中的第一批食物和令人切望的禮品之中。

    福爾頓博士為此問過一個巫師,他這樣解釋說,&ldquo山藥和人一樣。

    &rdquo&ldquo它們明理曉事。

    一個說,&lsquo那是人施了咒文的山藥。

    而我怎麼辦?&rsquo哦,它很氣憤,于是堅強地破土而出了。

    &rdquo對付人所依靠的也是對付超自然物所依賴的。

     然而,易怒的人有一種多布人認為超自然物并不具有的手段。

    他可企圖自殺或砍掉果子已被偷竊的果樹。

    這是挽回受辱者面子的最後手段,也是要重新激起自己蘇蘇支持的終極方式。

    我們已看到,自殺企圖一般産生在婚事的争端中,并真正激勵其家族支持這個企圖自殺的憤怒的配偶。

    砍倒果子被偷的果樹的制度并不突出。

    那些沒有緻病咒文可置于他們樹上的人,就以某一近親的緻命事故或重病給它們命名,這樣,偷果子的人就将陷于這種不幸。

    如果有人蔑視這種咒語,果樹主人便襲擊他的果樹并把它砍倒。

    這與企圖自殺結束生命的行為是相似的,但它清楚表明,在這兩種情形下的手段并不祈求憐憫,甚至也不是尋求親屬的支持。

    相反,在極端的羞辱中,多布人在他自己和他的所有物上,施以其所有制度所要求的毀滅的惡意和意志。

    雖然他可在這些情形中利用它反對自己,但隻限于上述技巧和方式。

     大多數社會通過制度已經弱化的仇恨和敵意的極端形式,在多布生活中則得到了培養。

    另一方面,多布人的制度還将這些形式捧到登峰造極的程度。

    多布人絲毫不具壓抑地過着人間最為可怕的惡夢般的生活,按照他們的生活觀,美德在于選擇一個犧牲者,使他能夠發洩那種他也同樣施于人類社會和自然神力的敵對惡意。

    一切生存方式在他看來,都是你死我活的鬥争,相互對抗、安設陷井,在為生活裡的每一件東西的競争中,置人死地。

    猜忌與殘酷乃是他在鬥争中的可靠武器;他從不施仁慈,就如他不要仁慈一樣。