第四幕
關燈
小
中
大
序曲
緻辭者上。
緻辭者 現在，一天正來到這樣一個時分：這一片昏黑的宇宙，充滿了令人不安的嘁嘁促促的嘈雜聲。
在這無邊的黑暗中，雙方的陣地，營帳接着營帳，傳播着輕輕的聲響；那站崗的哨兵，幾乎各自聽得見對方在私下用耳語把口令傳授。
火光遙對着火光，在那慘淡的照明下，彼此都望見了對方昏沉沉的臉兒。
戰馬在威脅戰馬——那高聲的嘶鳴好像在咆哮，刺破了黑夜的遲鈍的耳膜。
在營帳裡，那伺候穿盔甲的跟班，替騎士裝束停當，正不停地揮動槌子，敲打着扣緊盔甲的鉚釘——耳邊響起的是一片陰森的備戰聲。
村雞在叫，時鐘在敲——原來那昏沉沉的清晨的第三個時辰已經來到。
且說那法蘭西将士，仗着人數衆多，滿以為這一回準能旗開得勝，心情是多麼輕快：他們興高采烈，一邊擲骰子，拿不中用的英國佬做輸赢，一邊大罵那黑夜：這個可惡的醜巫婆，分明在折磨人——怎麼一步一拐，走得這樣地慢！那些該死的可憐的英國人，真像是聽憑宰割的犧牲，耐心地坐對着篝火，在肚子裡反複盤算着，明天天一亮，危險就要來臨；他們那種凄厲的神情，加上削瘦的臉頰和一身破爛的戰袍，映照在月光底下，簡直像是一大群可怕的鬼影。
啊，如果有誰看到，那個領袖正在大難當頭的軍隊中巡行，從一個哨防到一個哨防，從這個營帳到那個營帳，那就讓他高呼吧：“贊美與榮耀歸于他一身！”他就這樣巡邏，這樣訪問，走遍全軍，還用和悅的笑容，問大家早安，拿“兄弟”，“朋友”、“鄉親”跟他們相稱。
盡管大敵當前，受到了圍困，看他的面容依然是聲色不動；連日辛苦和徹夜不眠，不曾叫他失去一點兒血色，露一絲疲勞的痕迹——他總是那麼樂觀，精神飽滿，和悅又莊重。
那些可憐蟲，本來是愁眉苦臉的，一看到他，就從他那兒得到了鼓舞。
真像普照大地的太陽，他的眼光毫不吝惜地把溫暖分送給每個人，像融解冰塊似的融解了人們心頭的恐慌。
那一夜，大小三軍，不分尊卑，多少都感到在精神上跟亨利有了接觸——可是，這又叫我們怎麼表現呢！這樣，我們的場景必須往戰場飛——唉，老天可憐吧！這一下，我們就要當場出醜啦。
這麼四、五把生鏽又遲鈍的圓頭劍，東倒西歪，在台上吵吵嚷嚷，居然也算是一役阿金庫爾戰争！可是請坐着，瞧個端詳，憑着那怪模樣，捉摸原來的形相。
（下。
） 第一場阿金庫爾。
英軍陣地 亨利王、培福及葛羅斯特上。
亨利王 葛羅斯特，我們當真是十分危險呢，所以我們應當拿出十二分的勇氣來。
早安，培福老弟。
全能的上帝！那邪惡的事物裡頭，也藏着美好的精華，隻要你懂得怎樣把它提煉出來；譬如說，我們的壞鄉鄰就催促我們早早起身，這可是既養身又珍惜了光陰。
再說，他們好比是我們外在的良心，是我們全體的牧師，告誡我們應該好好兒準備末日到來。
這樣，我們從野草裡采來了蜜；從魔鬼那兒居然獲得了道德的教訓。
歐平漢上。
亨利王 早安，托馬斯-歐平漢老爵士。
一個白頭的好老人家，本應該舒舒服服地睡在一個軟軟的枕頭上才是，現在倒叫你拿法蘭西的梆硬的泥塊當枕頭啦。
歐平漢 不是這樣，皇上，我很中意這個安身的地方，因為我這就可以說：“這會兒我睡得就跟君王一樣！” 亨利王 這真是件好事：拿旁人做榜樣，自己就甘心吃苦；這樣，精神就随之而舒泰了——一個人的心靈受了鼓舞，那不用說，器官雖然已經萎縮了、僵了，也會從死沉沉的麻痹中振作起來，重新開始活動，像蛻皮的蛇獲得新生的力量一樣。
把你的披肩借給我，托馬斯爵士。
兩位好兄弟，替我向營帳中的各位将領問好，祝他們早安，請他們等會兒全都到我的營帳中會聚。
葛羅斯特 我們這就去，皇上。
歐平漢 用得到我伺候陛下嗎？ 亨利王 不，好爵士；你跟我的王弟一起到英國的貴爵那兒去吧，我要獨個兒思考一番，暫時不要人做伴。
歐平漢 願上帝祝福您，高貴的亨利！（随培福、葛羅斯特下。
） 亨利王 上帝保佑，老人家！你總是說鼓舞人心的話。
畢斯托爾上。
畢斯托爾 Quivalà？(21) 亨利王 自己人。
畢斯托爾 對我說個明白：你是個将官，還隻是個低三下四的普通角色？ 亨利王 我是隊伍裡的一個軍爺。
畢斯托爾 你是使長槍的嗎？ 亨利王 正是。
你是誰？ 畢斯托爾 就跟皇帝一樣是個好出身。
亨利王 那你是國王的上司了？ 畢斯托爾 國王是個老好人，他的心兒賽黃金，是一個也見過世面、也有點兒名氣的好小子，說起他的上代有來頭，他拔出拳頭就揍人。
我跟他的泥污的鞋子親吻，我從我的心眼兒裡愛這一個寶貝兒。
你的名字叫什麼？ 亨利王 亨利-勒-羅瓦(22)。
畢斯托爾 勒-羅瓦！一個康華人的名字。
你是屬于康華那一部隊的嗎？ 亨利王 不，我是一個威爾士人。
畢斯托爾 你認識弗魯愛林嗎？ 亨利王 認識的。
畢斯托爾 去對他說，到聖大衛節那天，我就要動他頭上的韭菜。
(23) 亨利王 那一天你可别把刀子插在自己的帽子上，否則，隻怕他會到你的頭上來動刀子。
畢斯托爾 你是他的朋友？ 亨利王 還是個鄉親呢。
畢斯托爾 那麼去你的吧！ 亨利王 我謝謝你。
上帝保佑你！ 畢斯托爾 我的名字就叫做畢斯托爾。
（下。
） 亨利王 你這副兇猛的性子跟這麼一個名字倒頂适合。
（退到一旁。
） 弗魯愛林、高厄各自上。
高厄 弗魯愛林上尉！ 弗魯愛林 聽見啦！憑着耶稣基督的名義，把聲音放低些吧。
拿軍饷的竟把祖傳的真正的戰争的法典，臨陣的規矩都忘了，這真是四海之内，最令人啧啧稱奇的怪事兒了。
如果你肯費些兒神，隻要研究研究龐貝大元帥的用兵之道，那我向你擔保，你就會發覺在龐貝的軍營裡既沒有人哇啦哇啦，又沒有人叽叽咕咕；我向你擔保，你會看到戰争的儀式，它的用心、它的格式、它的嚴肅、它的文靜——跟這兒的大不相同。
高厄 呃，敵人那邊也在嚷嚷呢；你整夜都聽到他們的聲響。
弗魯愛林 要是敵人是頭驢子，是條笨蟲，是個唠唠叨叨的傻瓜，難道說，你以為我們最好——你聽着——也做一頭驢子、一條笨蟲、一個唠唠叨叨的傻瓜？現在你且說說你自個兒的良心話吧。
高厄 我以後說話決計放輕點兒就是了。
弗魯愛林 我請你，還要求你，以後這樣辦吧。
（兩人下。
） 亨利王 雖說這個威爾士人有點兒迂腐，可是他細心，也很有勇氣。
培茨、考特、威廉斯上。
考特 約翰-培茨兄弟，瞧那邊不是天亮了嗎？ 培茨 我想是天亮了吧；不過我們并沒有什麼了不起的理由，巴望白天快來到呀。
威廉斯 我們從那邊看到一天的開始，可是我想，我們永遠也看不到這一天的結束了。
來者是誰？ 亨利王 自己人。
威廉斯 在哪一位上尉的麾下？ 亨利王 在托馬斯-歐平漢爵士的麾下。
威廉斯 一位很好的老将軍，還是一位最仁愛的老人家。
我請問你，他對咱們的處境怎麼個看法？ 亨利王 就像一個人沉了船，落在沙灘上，隻等第二次潮來把他卷去。
培茨 他沒有把他自個兒的想法告訴國王吧？ 亨利王 沒有，而且也不應當去跟他說。
因為我認為——雖則我這話是對你們說——皇上就跟我一樣，也是一個人罷了。
一朵紫羅蘭花兒他聞起來，跟我聞起來還不是一樣；他頭上和我頭上合頂着一方天；他也不過用眼睛來看、耳朵來聽啊。
把一切榮銜丢開，還他一個赤裸棵的本相，那麼他隻是一個人罷了；雖說他的心思寄托在比我們高出一層的事物上，可是好比一頭在雲霄裡飛翔的老鷹，他有時也不免降落下來，栖息在枝頭和地面上。
所以，當他有理由害怕的時候，他就像我們一樣，感到了害怕；不用問，那心頭的滋味也跟我們的感覺差不多。
可是照理說，誰也不能叫他感到一絲恐懼，否則的話，他一流露出來，可不要瓦解軍隊的士氣。
培茨 盡管他外表裝得怎樣勇敢，今夜又這樣冷，可是我相信，他心裡希望自己甯可浸在泰晤士河裡，哪怕河水齊到了脖子；我也但願他在那兒，而我呢，就在他身邊——隻要能離開此地，我們還有什麼好計較的？ 亨利王 不跟你們說瞎話——我願意代替國王捧着良心說句話——我認為他不會希望不在眼前這個地方，跑到任何别的地方去。
培茨 那麼我但願他獨個兒守在這塊地方吧。
這樣，他當然免不了要獻出一筆贖金來，許許多多可憐蟲因此也就保全了生命啦。
亨利王 我敢說，你對他不至于一點兒敬愛都沒有，竟希望就隻他一個人守在這兒；你這麼說，無非是試探别人的口氣罷了。
照我看，我無論死在什麼地方，也沒有像跟國王死在一塊兒那樣叫我稱心了，因為他是師出有名的，他的戰争是正義的。
威廉斯 這就不是我們所能了解的了。
培茨 啊，或者說，這就不是我們所該追究的了；因為說到了解不了解，隻要我們知道自己是國王的臣民，那就夠了。
即使他是站在理虧的一邊，我們這些人是服從我們的國王，那麼也就消除了我們的罪名。
威廉斯 可是，如果這不是師出有名，那麼國王頭上的這筆賬可有得他算了。
打一場仗，有多多少少的腿、多多少少的胳膊、多多少少的頭要給砍下來；将來有一天，它們又結合在一起了，就會一齊高聲呼号：“我們死在這樣一個地方！”有的在咒天罵地，有的在喊叫軍醫，有的在哭他抛下了苦命的妻，有的高嚷他欠了人家的債還沒還，也有的一聲聲叫他摔手不管的孩子——我隻怕死在戰場上的人很少有死得像個樣兒的！人家既然要流你的血，還
緻辭者 現在，一天正來到這樣一個時分：這一片昏黑的宇宙，充滿了令人不安的嘁嘁促促的嘈雜聲。
在這無邊的黑暗中，雙方的陣地，營帳接着營帳，傳播着輕輕的聲響；那站崗的哨兵，幾乎各自聽得見對方在私下用耳語把口令傳授。
火光遙對着火光，在那慘淡的照明下，彼此都望見了對方昏沉沉的臉兒。
戰馬在威脅戰馬——那高聲的嘶鳴好像在咆哮，刺破了黑夜的遲鈍的耳膜。
在營帳裡，那伺候穿盔甲的跟班，替騎士裝束停當，正不停地揮動槌子，敲打着扣緊盔甲的鉚釘——耳邊響起的是一片陰森的備戰聲。
村雞在叫，時鐘在敲——原來那昏沉沉的清晨的第三個時辰已經來到。
且說那法蘭西将士，仗着人數衆多，滿以為這一回準能旗開得勝，心情是多麼輕快：他們興高采烈，一邊擲骰子，拿不中用的英國佬做輸赢，一邊大罵那黑夜：這個可惡的醜巫婆，分明在折磨人——怎麼一步一拐，走得這樣地慢！那些該死的可憐的英國人，真像是聽憑宰割的犧牲，耐心地坐對着篝火，在肚子裡反複盤算着，明天天一亮，危險就要來臨；他們那種凄厲的神情，加上削瘦的臉頰和一身破爛的戰袍，映照在月光底下，簡直像是一大群可怕的鬼影。
啊，如果有誰看到，那個領袖正在大難當頭的軍隊中巡行，從一個哨防到一個哨防，從這個營帳到那個營帳，那就讓他高呼吧：“贊美與榮耀歸于他一身！”他就這樣巡邏，這樣訪問，走遍全軍，還用和悅的笑容，問大家早安，拿“兄弟”，“朋友”、“鄉親”跟他們相稱。
盡管大敵當前，受到了圍困，看他的面容依然是聲色不動；連日辛苦和徹夜不眠，不曾叫他失去一點兒血色，露一絲疲勞的痕迹——他總是那麼樂觀，精神飽滿，和悅又莊重。
那些可憐蟲，本來是愁眉苦臉的，一看到他，就從他那兒得到了鼓舞。
真像普照大地的太陽，他的眼光毫不吝惜地把溫暖分送給每個人，像融解冰塊似的融解了人們心頭的恐慌。
那一夜，大小三軍，不分尊卑，多少都感到在精神上跟亨利有了接觸——可是，這又叫我們怎麼表現呢！這樣，我們的場景必須往戰場飛——唉，老天可憐吧！這一下，我們就要當場出醜啦。
這麼四、五把生鏽又遲鈍的圓頭劍，東倒西歪，在台上吵吵嚷嚷，居然也算是一役阿金庫爾戰争！可是請坐着，瞧個端詳，憑着那怪模樣，捉摸原來的形相。
（下。
） 第一場阿金庫爾。
英軍陣地 亨利王、培福及葛羅斯特上。
亨利王 葛羅斯特，我們當真是十分危險呢，所以我們應當拿出十二分的勇氣來。
早安，培福老弟。
全能的上帝！那邪惡的事物裡頭，也藏着美好的精華，隻要你懂得怎樣把它提煉出來；譬如說，我們的壞鄉鄰就催促我們早早起身，這可是既養身又珍惜了光陰。
再說，他們好比是我們外在的良心，是我們全體的牧師，告誡我們應該好好兒準備末日到來。
這樣，我們從野草裡采來了蜜；從魔鬼那兒居然獲得了道德的教訓。
歐平漢上。
亨利王 早安，托馬斯-歐平漢老爵士。
一個白頭的好老人家，本應該舒舒服服地睡在一個軟軟的枕頭上才是，現在倒叫你拿法蘭西的梆硬的泥塊當枕頭啦。
歐平漢 不是這樣，皇上，我很中意這個安身的地方，因為我這就可以說：“這會兒我睡得就跟君王一樣！” 亨利王 這真是件好事：拿旁人做榜樣，自己就甘心吃苦；這樣，精神就随之而舒泰了——一個人的心靈受了鼓舞，那不用說，器官雖然已經萎縮了、僵了，也會從死沉沉的麻痹中振作起來，重新開始活動，像蛻皮的蛇獲得新生的力量一樣。
把你的披肩借給我，托馬斯爵士。
兩位好兄弟，替我向營帳中的各位将領問好，祝他們早安，請他們等會兒全都到我的營帳中會聚。
葛羅斯特 我們這就去，皇上。
歐平漢 用得到我伺候陛下嗎？ 亨利王 不，好爵士；你跟我的王弟一起到英國的貴爵那兒去吧，我要獨個兒思考一番，暫時不要人做伴。
歐平漢 願上帝祝福您，高貴的亨利！（随培福、葛羅斯特下。
） 亨利王 上帝保佑，老人家！你總是說鼓舞人心的話。
畢斯托爾上。
畢斯托爾 Quivalà？(21) 亨利王 自己人。
畢斯托爾 對我說個明白：你是個将官，還隻是個低三下四的普通角色？ 亨利王 我是隊伍裡的一個軍爺。
畢斯托爾 你是使長槍的嗎？ 亨利王 正是。
你是誰？ 畢斯托爾 就跟皇帝一樣是個好出身。
亨利王 那你是國王的上司了？ 畢斯托爾 國王是個老好人，他的心兒賽黃金，是一個也見過世面、也有點兒名氣的好小子，說起他的上代有來頭，他拔出拳頭就揍人。
我跟他的泥污的鞋子親吻，我從我的心眼兒裡愛這一個寶貝兒。
你的名字叫什麼？ 亨利王 亨利-勒-羅瓦(22)。
畢斯托爾 勒-羅瓦！一個康華人的名字。
你是屬于康華那一部隊的嗎？ 亨利王 不，我是一個威爾士人。
畢斯托爾 你認識弗魯愛林嗎？ 亨利王 認識的。
畢斯托爾 去對他說，到聖大衛節那天，我就要動他頭上的韭菜。
(23) 亨利王 那一天你可别把刀子插在自己的帽子上，否則，隻怕他會到你的頭上來動刀子。
畢斯托爾 你是他的朋友？ 亨利王 還是個鄉親呢。
畢斯托爾 那麼去你的吧！ 亨利王 我謝謝你。
上帝保佑你！ 畢斯托爾 我的名字就叫做畢斯托爾。
（下。
） 亨利王 你這副兇猛的性子跟這麼一個名字倒頂适合。
（退到一旁。
） 弗魯愛林、高厄各自上。
高厄 弗魯愛林上尉！ 弗魯愛林 聽見啦！憑着耶稣基督的名義，把聲音放低些吧。
拿軍饷的竟把祖傳的真正的戰争的法典，臨陣的規矩都忘了，這真是四海之内，最令人啧啧稱奇的怪事兒了。
如果你肯費些兒神，隻要研究研究龐貝大元帥的用兵之道，那我向你擔保，你就會發覺在龐貝的軍營裡既沒有人哇啦哇啦，又沒有人叽叽咕咕；我向你擔保，你會看到戰争的儀式，它的用心、它的格式、它的嚴肅、它的文靜——跟這兒的大不相同。
高厄 呃，敵人那邊也在嚷嚷呢；你整夜都聽到他們的聲響。
弗魯愛林 要是敵人是頭驢子，是條笨蟲，是個唠唠叨叨的傻瓜，難道說，你以為我們最好——你聽着——也做一頭驢子、一條笨蟲、一個唠唠叨叨的傻瓜？現在你且說說你自個兒的良心話吧。
高厄 我以後說話決計放輕點兒就是了。
弗魯愛林 我請你，還要求你，以後這樣辦吧。
（兩人下。
） 亨利王 雖說這個威爾士人有點兒迂腐，可是他細心，也很有勇氣。
培茨、考特、威廉斯上。
考特 約翰-培茨兄弟，瞧那邊不是天亮了嗎？ 培茨 我想是天亮了吧；不過我們并沒有什麼了不起的理由，巴望白天快來到呀。
威廉斯 我們從那邊看到一天的開始，可是我想，我們永遠也看不到這一天的結束了。
來者是誰？ 亨利王 自己人。
威廉斯 在哪一位上尉的麾下？ 亨利王 在托馬斯-歐平漢爵士的麾下。
威廉斯 一位很好的老将軍，還是一位最仁愛的老人家。
我請問你，他對咱們的處境怎麼個看法？ 亨利王 就像一個人沉了船，落在沙灘上，隻等第二次潮來把他卷去。
培茨 他沒有把他自個兒的想法告訴國王吧？ 亨利王 沒有，而且也不應當去跟他說。
因為我認為——雖則我這話是對你們說——皇上就跟我一樣，也是一個人罷了。
一朵紫羅蘭花兒他聞起來，跟我聞起來還不是一樣；他頭上和我頭上合頂着一方天；他也不過用眼睛來看、耳朵來聽啊。
把一切榮銜丢開，還他一個赤裸棵的本相，那麼他隻是一個人罷了；雖說他的心思寄托在比我們高出一層的事物上，可是好比一頭在雲霄裡飛翔的老鷹，他有時也不免降落下來，栖息在枝頭和地面上。
所以，當他有理由害怕的時候，他就像我們一樣，感到了害怕；不用問，那心頭的滋味也跟我們的感覺差不多。
可是照理說，誰也不能叫他感到一絲恐懼，否則的話，他一流露出來，可不要瓦解軍隊的士氣。
培茨 盡管他外表裝得怎樣勇敢，今夜又這樣冷，可是我相信，他心裡希望自己甯可浸在泰晤士河裡，哪怕河水齊到了脖子；我也但願他在那兒，而我呢，就在他身邊——隻要能離開此地，我們還有什麼好計較的？ 亨利王 不跟你們說瞎話——我願意代替國王捧着良心說句話——我認為他不會希望不在眼前這個地方，跑到任何别的地方去。
培茨 那麼我但願他獨個兒守在這塊地方吧。
這樣，他當然免不了要獻出一筆贖金來，許許多多可憐蟲因此也就保全了生命啦。
亨利王 我敢說，你對他不至于一點兒敬愛都沒有，竟希望就隻他一個人守在這兒；你這麼說，無非是試探别人的口氣罷了。
照我看，我無論死在什麼地方，也沒有像跟國王死在一塊兒那樣叫我稱心了，因為他是師出有名的，他的戰争是正義的。
威廉斯 這就不是我們所能了解的了。
培茨 啊，或者說，這就不是我們所該追究的了；因為說到了解不了解，隻要我們知道自己是國王的臣民，那就夠了。
即使他是站在理虧的一邊，我們這些人是服從我們的國王，那麼也就消除了我們的罪名。
威廉斯 可是，如果這不是師出有名，那麼國王頭上的這筆賬可有得他算了。
打一場仗，有多多少少的腿、多多少少的胳膊、多多少少的頭要給砍下來；将來有一天，它們又結合在一起了，就會一齊高聲呼号：“我們死在這樣一個地方！”有的在咒天罵地，有的在喊叫軍醫，有的在哭他抛下了苦命的妻，有的高嚷他欠了人家的債還沒還，也有的一聲聲叫他摔手不管的孩子——我隻怕死在戰場上的人很少有死得像個樣兒的！人家既然要流你的血，還
