天主的錘子
關燈
小
中
大
綠色的奇怪的圓帽，讓他弟弟看那用鋼條箍成的邊角。
威爾弗雷德認出那根鋼條實際上曾是挂在舊家族牆上的一個輕型頭盔上的，頭盔是在日本或中國戰場上繳獲的戰利品。
“最先獻上的，”他哥哥吊兒郎地解釋道，“總是最親近的帽子——和最親近的女人。
” “鐵匠總是在格林福德，”威爾弗雷德平靜地說，“但他總是不定期地回來。
” 他說着轉身低頭走進了教堂，一邊用手在胸前畫十字，就好像希望擺脫一些不幹淨的精靈。
他迫切地想走進高高的哥德式修道院，在涼爽的晨疇中忘掉這樣卑鄙的事情。
但是，那天早上他的例行宗教活動注定在任何地方都會受到打擾。
當他走進教堂時（直到今天在那段時間裡教堂總是空蕩蕩的），一個跪着的影子突然站起來，向門口的晨光走去。
村裡的白癡絕不會出現在早禱的人群中，他是鐵匠的侄子，他絕不會也絕不可能關心教堂或其他東西。
他一貫被稱為“瘋子喬”，好像沒有其他名字；他是一個皮膚黝黑、身體強壯卻沒精打采的少年，有一張呆滞蒼白的臉和一頭黑而直的頭發，嘴巴總是張開着。
在經過教士時，他幼稚的臉沒有洩露他剛才做了什麼，或想了什麼，以前教士從不知道他也會禱告。
現在他做了怎樣的禱告？毫無疑問這是一個非常特殊的禱告。
威爾弗雷德·博翁生根似的站在那兒，直到看到那白癡走出去溶入陽光中，甚至看到他放蕩的哥哥用一種伯父般的滑稽方式向他打招呼。
他看到的最後一幕是上校帶着一副想打他嘴巴的嚴肅神情，将幾便士扔進喬張開的嘴裡。
這幅陽光下的醜陋畫面充滿了塵世的愚蠢和殘忍，最終将修道者送入靈魂淨化和新思想的禱告之中。
他走向遊廊裡的一隻靠背長椅，那椅子正放在他最喜歡的、總使他靈魂安靜下來的彩色窗戶下面；那是一扇一角有百合花圖案的藍色窗戶。
在那兒，他漸漸忘掉那個魯鈍的人，他生動的臉和像魚一樣張開的嘴巴。
他也漸漸忘掉了他邪惡的哥哥和他在可怕的饑渴中像歪歪斜斜的獅子一樣前進的步伐。
他越來越深的陷入那銀白色的花朵和蔚藍色的天空組成的冷冰冰而甜蜜的色彩之中。
半小時後，村裡的補鞋匠吉布斯在這兒找到了他，補鞋匠被人匆匆地打發來叫他。
他敏捷地擡起腳，因為他知道，為了一點小事，吉布斯絕不可能到這兒來。
村裡的補鞋匠和許多其它村子的補鞋匠一樣，是個無神論者，他在教堂的出現，是一個比瘋子喬的出現還更加奇特的預兆。
這是一個充滿神學之謎的清晨。
“什麼事？”威爾弗雷德·博翁很冷淡地問，他伸出顫抖的手去拿帽子。
令人驚訝的是，無神論者開口說話時，帶着一種尊敬，如果可能的話，甚至是一種幹巴巴的同情的腔調。
“你必須原諒我，先生，”他嘶啞地低語說，“但我們認為不讓你知道并不對。
恐怕有一樁非常可怕的事情發生了，先生。
恐怕你哥哥——” 威爾弗雷德握緊了松垂的雙手。
“他又幹了什麼惡作劇？”他帶着不經意的強烈感情大吼。
“啊，先生，”補鞋匠咳嗽着說，“恐怕他沒做什麼，将來也不會再做什麼。
我恐怕他是完了。
你真的最好馬上下來，先生。
” 助理教士跟着補鞋匠下了一段不長但彎彎曲曲的樓梯，到了一個比街面略高的入口。
博翁一眼就看到了悲劇的現場，它剛好像一張說明圖一樣平伸在下面的街道上。
鐵匠鋪的院子裡站了五六個人，都穿着黑衣，隻有一個穿着巡官的制服。
他們中有醫生，有長老會的神父，還有鐵匠妻子所屬的羅馬天主教的神父。
羅馬天主教的神父正用又快又低的聲調說話，而這個一頭金黃頭發的美妙的婦人正坐在椅子上無休無止地飲泣。
在這兩群人之間，剛好在堆放鐵錘的地方躺着一個身着睡衣、四肢伸展、臉部拉長的人。
從上面的高度，威爾弗雷德就能确定他服裝和外表的每一部分，甚至他手指上的博翁家族的指環；但他的頭蓋骨像點點繁星或滴滴鮮血一樣恐怖地飛濺開來。
威爾弗雷德·博翁隻看了一眼，就匆匆跑下來進入小院。
他的家庭醫生向他打招呼，他也幾乎沒有理會，隻是結結巴巴地說：“我哥哥死了。
這是什麼意思？真可怕，真不可思議，這究竟是怎麼回事？” 一陣難堪的沉默，一會兒，現場最心直口快的補鞋匠回答道：“太可怕了，先生。
”他補充道，“但并不是不可思議。
” “你什麼意思？”威爾弗雷德問，他的臉色發白。
“很簡單，”吉布斯回答道，“周圍四十裡中，隻有一個人能有這樣猛烈地一擊，而且他也是最有理由這樣做的人。
” “我們千萬不要這樣無依據的推斷，”醫生，一個高個子黑胡子的人不安地插話說，“但那一擊的質量足夠我支持吉布斯先生的觀點，先生。
那是難以置信的一擊。
吉布斯先生說這個地區隻有一個人能做到。
我本應告訴自己沒有人能做到。
” 一陣迷信的顫栗掠過神父單薄的身子。
“我很難理解。
”他說。
“博翁先生，”醫生低聲說，“隐含的真相本身讓我難以捉摸。
如果說頭蓋骨像蛋殼一樣破得粉碎是不恰當的，事實上，嵌入身體和地面的骨頭粉末就像子彈嵌入松軟的土中。
這是一隻巨人的手。
” 他沉默了一會兒，從眼鏡片後嚴肅地看着，然後補充道：“這事有一個好處——從一開始就洗清了大部分人的嫌疑。
如果你我或國内一些常人被指控這項罪名，我們會被無罪開釋，就像一個嬰兒被免除偷盜納爾遜紀念碑①雕像的罪名一樣。
” -------- ①納爾遜紀念碑：英國海軍英雄上将納爾遜勳爵（17581805）的塑像．位于倫敦特拉法加廣場。
“我所說的是，”補鞋匠頑固地重複，“這兒隻有一個人能做，他也是催一有理由這樣做的。
鐵匠西來恩·巴恩斯在哪兒？” “他在格林福德。
”神父聲音發顫地說。
“更可能在法國。
”補鞋匠咕哝了一句。
“不，他不在那樣遠的地方，”一個低微的沒有什麼生氣的聲音說——小個子的羅馬天主教神父加入了這個圈子。
“事實上，現在他正走在路上。
” 雖然這位小個子的神父長相并不使人感興趣——一頭棕色的短發和一張表情僵硬的圓臉，但在那樣的場合，即便他像阿波羅一樣俊美也沒有人看他。
每個人都口過頭來盯着下面婉蜒穿過平原的小路，确實，鐵匠西來思正邁着他那獨特的大步，精神抖擻地走來，肩頭上還扛着一把大錘。
他骨骼突出，體形龐大，眼睛又深又黑，目露兇光，還有濃密的絡腮胡。
他邊走邊率詳地和兩個男人聊天。
盡管他并不特别興奮，但他似乎心情不錯。
“我的天主，”不信神的補鞋匠嚷道，“那就是他殺人的鐵錘！” “不，”看起來很明
威爾弗雷德認出那根鋼條實際上曾是挂在舊家族牆上的一個輕型頭盔上的，頭盔是在日本或中國戰場上繳獲的戰利品。
“最先獻上的，”他哥哥吊兒郎地解釋道，“總是最親近的帽子——和最親近的女人。
” “鐵匠總是在格林福德，”威爾弗雷德平靜地說，“但他總是不定期地回來。
” 他說着轉身低頭走進了教堂，一邊用手在胸前畫十字，就好像希望擺脫一些不幹淨的精靈。
他迫切地想走進高高的哥德式修道院，在涼爽的晨疇中忘掉這樣卑鄙的事情。
但是，那天早上他的例行宗教活動注定在任何地方都會受到打擾。
當他走進教堂時（直到今天在那段時間裡教堂總是空蕩蕩的），一個跪着的影子突然站起來，向門口的晨光走去。
村裡的白癡絕不會出現在早禱的人群中，他是鐵匠的侄子，他絕不會也絕不可能關心教堂或其他東西。
他一貫被稱為“瘋子喬”，好像沒有其他名字；他是一個皮膚黝黑、身體強壯卻沒精打采的少年，有一張呆滞蒼白的臉和一頭黑而直的頭發，嘴巴總是張開着。
在經過教士時，他幼稚的臉沒有洩露他剛才做了什麼，或想了什麼，以前教士從不知道他也會禱告。
現在他做了怎樣的禱告？毫無疑問這是一個非常特殊的禱告。
威爾弗雷德·博翁生根似的站在那兒，直到看到那白癡走出去溶入陽光中，甚至看到他放蕩的哥哥用一種伯父般的滑稽方式向他打招呼。
他看到的最後一幕是上校帶着一副想打他嘴巴的嚴肅神情，将幾便士扔進喬張開的嘴裡。
這幅陽光下的醜陋畫面充滿了塵世的愚蠢和殘忍，最終将修道者送入靈魂淨化和新思想的禱告之中。
他走向遊廊裡的一隻靠背長椅，那椅子正放在他最喜歡的、總使他靈魂安靜下來的彩色窗戶下面；那是一扇一角有百合花圖案的藍色窗戶。
在那兒，他漸漸忘掉那個魯鈍的人，他生動的臉和像魚一樣張開的嘴巴。
他也漸漸忘掉了他邪惡的哥哥和他在可怕的饑渴中像歪歪斜斜的獅子一樣前進的步伐。
他越來越深的陷入那銀白色的花朵和蔚藍色的天空組成的冷冰冰而甜蜜的色彩之中。
半小時後，村裡的補鞋匠吉布斯在這兒找到了他，補鞋匠被人匆匆地打發來叫他。
他敏捷地擡起腳，因為他知道，為了一點小事，吉布斯絕不可能到這兒來。
村裡的補鞋匠和許多其它村子的補鞋匠一樣，是個無神論者，他在教堂的出現，是一個比瘋子喬的出現還更加奇特的預兆。
這是一個充滿神學之謎的清晨。
“什麼事？”威爾弗雷德·博翁很冷淡地問，他伸出顫抖的手去拿帽子。
令人驚訝的是，無神論者開口說話時，帶着一種尊敬，如果可能的話，甚至是一種幹巴巴的同情的腔調。
“你必須原諒我，先生，”他嘶啞地低語說，“但我們認為不讓你知道并不對。
恐怕有一樁非常可怕的事情發生了，先生。
恐怕你哥哥——” 威爾弗雷德握緊了松垂的雙手。
“他又幹了什麼惡作劇？”他帶着不經意的強烈感情大吼。
“啊，先生，”補鞋匠咳嗽着說，“恐怕他沒做什麼，将來也不會再做什麼。
我恐怕他是完了。
你真的最好馬上下來，先生。
” 助理教士跟着補鞋匠下了一段不長但彎彎曲曲的樓梯，到了一個比街面略高的入口。
博翁一眼就看到了悲劇的現場，它剛好像一張說明圖一樣平伸在下面的街道上。
鐵匠鋪的院子裡站了五六個人，都穿着黑衣，隻有一個穿着巡官的制服。
他們中有醫生，有長老會的神父，還有鐵匠妻子所屬的羅馬天主教的神父。
羅馬天主教的神父正用又快又低的聲調說話，而這個一頭金黃頭發的美妙的婦人正坐在椅子上無休無止地飲泣。
在這兩群人之間，剛好在堆放鐵錘的地方躺着一個身着睡衣、四肢伸展、臉部拉長的人。
從上面的高度，威爾弗雷德就能确定他服裝和外表的每一部分，甚至他手指上的博翁家族的指環；但他的頭蓋骨像點點繁星或滴滴鮮血一樣恐怖地飛濺開來。
威爾弗雷德·博翁隻看了一眼，就匆匆跑下來進入小院。
他的家庭醫生向他打招呼，他也幾乎沒有理會，隻是結結巴巴地說：“我哥哥死了。
這是什麼意思？真可怕，真不可思議，這究竟是怎麼回事？” 一陣難堪的沉默，一會兒，現場最心直口快的補鞋匠回答道：“太可怕了，先生。
”他補充道，“但并不是不可思議。
” “你什麼意思？”威爾弗雷德問，他的臉色發白。
“很簡單，”吉布斯回答道，“周圍四十裡中，隻有一個人能有這樣猛烈地一擊，而且他也是最有理由這樣做的人。
” “我們千萬不要這樣無依據的推斷，”醫生，一個高個子黑胡子的人不安地插話說，“但那一擊的質量足夠我支持吉布斯先生的觀點，先生。
那是難以置信的一擊。
吉布斯先生說這個地區隻有一個人能做到。
我本應告訴自己沒有人能做到。
” 一陣迷信的顫栗掠過神父單薄的身子。
“我很難理解。
”他說。
“博翁先生，”醫生低聲說，“隐含的真相本身讓我難以捉摸。
如果說頭蓋骨像蛋殼一樣破得粉碎是不恰當的，事實上，嵌入身體和地面的骨頭粉末就像子彈嵌入松軟的土中。
這是一隻巨人的手。
” 他沉默了一會兒，從眼鏡片後嚴肅地看着，然後補充道：“這事有一個好處——從一開始就洗清了大部分人的嫌疑。
如果你我或國内一些常人被指控這項罪名，我們會被無罪開釋，就像一個嬰兒被免除偷盜納爾遜紀念碑①雕像的罪名一樣。
” -------- ①納爾遜紀念碑：英國海軍英雄上将納爾遜勳爵（17581805）的塑像．位于倫敦特拉法加廣場。
“我所說的是，”補鞋匠頑固地重複，“這兒隻有一個人能做，他也是催一有理由這樣做的。
鐵匠西來恩·巴恩斯在哪兒？” “他在格林福德。
”神父聲音發顫地說。
“更可能在法國。
”補鞋匠咕哝了一句。
“不，他不在那樣遠的地方，”一個低微的沒有什麼生氣的聲音說——小個子的羅馬天主教神父加入了這個圈子。
“事實上，現在他正走在路上。
” 雖然這位小個子的神父長相并不使人感興趣——一頭棕色的短發和一張表情僵硬的圓臉，但在那樣的場合，即便他像阿波羅一樣俊美也沒有人看他。
每個人都口過頭來盯着下面婉蜒穿過平原的小路，确實，鐵匠西來思正邁着他那獨特的大步，精神抖擻地走來，肩頭上還扛着一把大錘。
他骨骼突出，體形龐大，眼睛又深又黑，目露兇光，還有濃密的絡腮胡。
他邊走邊率詳地和兩個男人聊天。
盡管他并不特别興奮，但他似乎心情不錯。
“我的天主，”不信神的補鞋匠嚷道，“那就是他殺人的鐵錘！” “不，”看起來很明
