第七章
關燈
小
中
大
一上午下來，她對父親提出了幾個令人迷惑不解的問題，問的是國際法中有關兇殺的詳細條款。
要不是他對另外一件事過分地激動，他會覺得這些奇怪的問題問得有些唐突。
“我可以肯定，我們必須回家！”他陰沉沉地說，“德軍已集結在艾克斯拉沙佩勒，準備進攻列日。
絕對沒錯，他們準備打通比利時！英國要參戰！勞工問題，婦女參政問題，愛爾蘭的内戰——所有這些麻煩都會像我們去年冬天在得克薩斯遇到的那場雪一樣迅速地融化。
他們要參戰的。
如果他們不參戰就等于是在進行民族自殺。
” 他的女兒凝視着他，她并不知道他是在鹦鹉學舌，說的全是卡爾頓飯店的那位擦皮鞋人的話。
她開始認為，他對外國事情的了解比她以為的要多。
“是的，”他接着說道，“我必須上路——趕緊上路，一旦打起來，這地方可不是不打架的人的好去處。
即使非得買一張定期船票，我也得走！” “胡說八道！”姑娘說道，“這是終生難逢的一個機會。
我不會讓一個愚蠢的老爸給哄騙了。
有什麼了不起的，我們就在這，面對曆史！” “美國曆史對我很有用，”他用誇耀的口吻說。
“你要看什麼？” “地地道道的鄉巴佬！”——她若有所思地說，“你這個老可人疼的——我就喜歡你這樣！我們國家的一些政治家在面對他們不能理解的事情時似乎顯得很愚蠢。
但願你不要成為他們當中的一員。
” “廢話！”他大聲他說，“我今天去一趟輪船訂票處，雖然我從未為一張選票争得不可開交，但是我要像争選票那樣争張船票來。
” 他女兒看他決心已定，也就不去費力勸他，長期的經驗使得她會聰明地對付這種情況。
在這個炎熱的星期一，倫敦是一個處于戒備狀态的城市，是一個人心恐懼的城市。
這一期号外刊登的謠言馬上被下一期否定了，接着又來一期給證實了。
那些能正視未來的人們面色沉重地走在街上。
不安籠罩着城市。
這不安在得克薩斯的姑娘的心中産生了反響，因為她在想念她的廣告欄的年輕朋友，他被“拘禁”在蘇格蘭場那令人蹙額的高牆後面。
這天下午，她父親露面了，那姿态全然是一位勝利者的得意樣子。
他講述了如何花了驚人的大價錢從一位男士那裡買到了船票，這位男士本來要在三天後乘薩羅尼亞号離開英國。
“接乘客上船的火車星期四上午十點鐘開車，”他說，“你再看歐洲最後一眼，準備走吧。
” 三天！他女兒心情沉重地聽着。
她能在三天時間内得知這奇怪的神秘事件的結局嗎？她能知道那位第一個如此不按習俗地在一份公開出版物上向她求愛的男子的最終命運嗎？嗨，三天結束時他可能還在蘇格蘭場，還是一個囚犯！假如是這樣的話，她不能走——絕對不能走。
她幾乎就要把整個事情向她父親和盤托出，自信能平息他的憤怒獲得他的幫助。
她決定等到第二天早上再說，如果沒有來信，然後再…… 但是，星期二早晨果真來信了，信的開頭帶來了令人愉快的消息。
是的，信的開頭。
可是信的結尾呢？全信如下： 親愛的焦慮之中的小姐：我想象你得知我因殺害印度軍中的一位上尉而被關押起來，而且證據于我全然不利時，應該是這般焦急的，并且真心地希望良心的呼聲，我是否想入非非了？ 好了，親愛的小姐，不要再憂愁了。
我剛剛熬過了最為驚恐不安的一天，而自從上個星期四以來，我天天不得安甯，算是命該如此吧，但剛剛度過的這一天最讓人驚駭不己。
不過現在，我在黃昏中又重新坐在我的房間裡，是一個自由的人。
驚濤駭浪般的奇遇剛剛過去，我在我應享受的風平浪靜中給你寫信。
懷疑不再投向于我，警察不再盯着我，蘇格蘭場甚至對我沒有一絲一毫的興趣。
殺害弗雷澤·弗裡爾上尉的兇手終于被抓獲了！ 我不光彩地在蘇格蘭場的單人牢房裡度過了星
要不是他對另外一件事過分地激動，他會覺得這些奇怪的問題問得有些唐突。
“我可以肯定，我們必須回家！”他陰沉沉地說，“德軍已集結在艾克斯拉沙佩勒，準備進攻列日。
絕對沒錯，他們準備打通比利時！英國要參戰！勞工問題，婦女參政問題，愛爾蘭的内戰——所有這些麻煩都會像我們去年冬天在得克薩斯遇到的那場雪一樣迅速地融化。
他們要參戰的。
如果他們不參戰就等于是在進行民族自殺。
” 他的女兒凝視着他，她并不知道他是在鹦鹉學舌，說的全是卡爾頓飯店的那位擦皮鞋人的話。
她開始認為，他對外國事情的了解比她以為的要多。
“是的，”他接着說道，“我必須上路——趕緊上路，一旦打起來，這地方可不是不打架的人的好去處。
即使非得買一張定期船票，我也得走！” “胡說八道！”姑娘說道，“這是終生難逢的一個機會。
我不會讓一個愚蠢的老爸給哄騙了。
有什麼了不起的，我們就在這，面對曆史！” “美國曆史對我很有用，”他用誇耀的口吻說。
“你要看什麼？” “地地道道的鄉巴佬！”——她若有所思地說，“你這個老可人疼的——我就喜歡你這樣！我們國家的一些政治家在面對他們不能理解的事情時似乎顯得很愚蠢。
但願你不要成為他們當中的一員。
” “廢話！”他大聲他說，“我今天去一趟輪船訂票處，雖然我從未為一張選票争得不可開交，但是我要像争選票那樣争張船票來。
” 他女兒看他決心已定，也就不去費力勸他，長期的經驗使得她會聰明地對付這種情況。
在這個炎熱的星期一，倫敦是一個處于戒備狀态的城市，是一個人心恐懼的城市。
這一期号外刊登的謠言馬上被下一期否定了，接着又來一期給證實了。
那些能正視未來的人們面色沉重地走在街上。
不安籠罩着城市。
這不安在得克薩斯的姑娘的心中産生了反響，因為她在想念她的廣告欄的年輕朋友，他被“拘禁”在蘇格蘭場那令人蹙額的高牆後面。
這天下午，她父親露面了，那姿态全然是一位勝利者的得意樣子。
他講述了如何花了驚人的大價錢從一位男士那裡買到了船票，這位男士本來要在三天後乘薩羅尼亞号離開英國。
“接乘客上船的火車星期四上午十點鐘開車，”他說，“你再看歐洲最後一眼，準備走吧。
” 三天！他女兒心情沉重地聽着。
她能在三天時間内得知這奇怪的神秘事件的結局嗎？她能知道那位第一個如此不按習俗地在一份公開出版物上向她求愛的男子的最終命運嗎？嗨，三天結束時他可能還在蘇格蘭場，還是一個囚犯！假如是這樣的話，她不能走——絕對不能走。
她幾乎就要把整個事情向她父親和盤托出，自信能平息他的憤怒獲得他的幫助。
她決定等到第二天早上再說，如果沒有來信，然後再…… 但是，星期二早晨果真來信了，信的開頭帶來了令人愉快的消息。
是的，信的開頭。
可是信的結尾呢？全信如下： 親愛的焦慮之中的小姐：我想象你得知我因殺害印度軍中的一位上尉而被關押起來，而且證據于我全然不利時，應該是這般焦急的，并且真心地希望良心的呼聲，我是否想入非非了？ 好了，親愛的小姐，不要再憂愁了。
我剛剛熬過了最為驚恐不安的一天，而自從上個星期四以來，我天天不得安甯，算是命該如此吧，但剛剛度過的這一天最讓人驚駭不己。
不過現在，我在黃昏中又重新坐在我的房間裡，是一個自由的人。
驚濤駭浪般的奇遇剛剛過去，我在我應享受的風平浪靜中給你寫信。
懷疑不再投向于我，警察不再盯着我，蘇格蘭場甚至對我沒有一絲一毫的興趣。
殺害弗雷澤·弗裡爾上尉的兇手終于被抓獲了！ 我不光彩地在蘇格蘭場的單人牢房裡度過了星
