四萬人的目擊者
關燈
小
中
大
續兩年打出三成時，人們便盛贊他技術精湛、狀态回升。
沒有怪他打不出本壘打。
新海清是聯賽唯一可靠的四号擊球手。
然而，盡管他很努力，去年和今年狀态不佳卻難以掩飾。
這一點在擊球以外的方面也漸漸顯露出來了。
奔跑慢了。
即使是眼看可奪得二壘的沖刺，多數隻是到達一壘而已。
練習和晨跑也不能對新海清的身體産生往日的效果。
他反倒憐恤起自己來了。
“把我的擊球次序往後排吧。
”他曾經這樣懇求領隊加治屋淳一。
但是，即便是二成九，這個打率也是隊中的最高打率了。
他今年仍舊打四号。
但是，當矢後七郎代打與勝負無關的最後打席，直接上一壘防守時，報社記者似乎對他的身手評價甚高。
“應當更多地讓矢後得到鍛煉的機會。
”持這種意見的人多起來了。
甚至有人說：“讓矢後這種人才淹沒在新海的陰影裡太可惜啦。
矢後如果到其他隊的話是可以直接上一壘的選手。
” 新海清默默地聽着這些話。
在全盛期，如果低于三成，他就想過幹脆放棄不打了吧。
但是當他低于三成之時，竟然沒有人在此時成為三成擊球手。
盡管有人注意到新海臨場表現狀态失準，卻有人反駁說那正是新海清的全盛時期。
其根據是新海清今年仍然無條件地入選全明星賽。
新海清開始感覺自己處于欲罷不能的境地。
今年可能就是最後一次參加聯賽的念頭，在去年錦标賽結束、奪得第二名之時曾想到過，今年又有這種感覺。
在上院隊所屬的B聯賽，前三名處于激烈争奪的混戰狀态，一場比賽的結果就可能使頭一把交椅易人。
每場賽事都是全力以赴，投手的狀态、出場次序、打點的多少均備受關注。
無數冷峻的目光也投向了新海清遲緩的步伐。
那真是令人難受的事。
但實際上，新海清本身是無能為力的。
那一天如果兩勝雙頭隊的話，上院隊就排頭位，如兩敗則是第三名。
加治屋領隊毫不猶豫地将新海清放在第一場比賽的四号位。
但是，這場比賽他沒有打出一個好球。
更可恨的是，最後一次出擊第四球的新海在一死後獨上三壘，在下一個擊球手的有飛球沖本壘被捕殺。
盡管是個短球，但三壘跑手用外飛球生還的做法，從一壘有另一名跑手這一點來看。
在日本職業棒球而言是理所當然的。
對方右翼手是否算好新海清的速度向本壘送出好球是無從知曉的，但因為他在本壘被捕殺，給人的印象是他失掉了這場比賽。
“為什麼不派矢後做關鍵時刻上場的替補跑壘員呢？如果是年輕的失後的身手，輕輕松松就安全跑回本壘了。
” 新海清痛切地感受到四萬觀衆無言的斥責。
自然而然地，第二場比賽的一壘便要矢後七郎來守了。
所以，第二場比賽先發陣容的四号仍由新海清坐鎮的消息廣播之後，觀衆的非議應該說就不能由新海清來承擔，而是由領隊加治屋淳一來承擔了。
新海清回想起早上阿伊子打過電話來。
阿伊子應當坐在場内某個地方。
他想，最好由矢後第一個出場。
“兩三天前起我的肚子就不大好。
”他對加治屋說。
“胡說。
”加治屋笑道。
“我這是說真的。
” “我嘛，”教練說道，“相信數字的結論。
例如，對于打率達三成的人來說，每三次有一次或每四次有一次安打出現。
” “我今天四次、昨天四次都打不出了。
八次都沒有一次。
” “假定此次比賽打四次。
這麼一來，三場比賽一共十二次擊球。
按三成計算，十二次擊球之中應有四次安打出現。
” “那就是說，我打不到三成了。
” “不，不對。
這一場就要出現四次擊球四次安打了。
這是我的計算。
” 加治屋不肯松口。
而不可思議的是，新海
沒有怪他打不出本壘打。
新海清是聯賽唯一可靠的四号擊球手。
然而，盡管他很努力，去年和今年狀态不佳卻難以掩飾。
這一點在擊球以外的方面也漸漸顯露出來了。
奔跑慢了。
即使是眼看可奪得二壘的沖刺，多數隻是到達一壘而已。
練習和晨跑也不能對新海清的身體産生往日的效果。
他反倒憐恤起自己來了。
“把我的擊球次序往後排吧。
”他曾經這樣懇求領隊加治屋淳一。
但是，即便是二成九，這個打率也是隊中的最高打率了。
他今年仍舊打四号。
但是，當矢後七郎代打與勝負無關的最後打席，直接上一壘防守時，報社記者似乎對他的身手評價甚高。
“應當更多地讓矢後得到鍛煉的機會。
”持這種意見的人多起來了。
甚至有人說：“讓矢後這種人才淹沒在新海的陰影裡太可惜啦。
矢後如果到其他隊的話是可以直接上一壘的選手。
” 新海清默默地聽着這些話。
在全盛期，如果低于三成，他就想過幹脆放棄不打了吧。
但是當他低于三成之時，竟然沒有人在此時成為三成擊球手。
盡管有人注意到新海臨場表現狀态失準，卻有人反駁說那正是新海清的全盛時期。
其根據是新海清今年仍然無條件地入選全明星賽。
新海清開始感覺自己處于欲罷不能的境地。
今年可能就是最後一次參加聯賽的念頭，在去年錦标賽結束、奪得第二名之時曾想到過，今年又有這種感覺。
在上院隊所屬的B聯賽，前三名處于激烈争奪的混戰狀态，一場比賽的結果就可能使頭一把交椅易人。
每場賽事都是全力以赴，投手的狀态、出場次序、打點的多少均備受關注。
無數冷峻的目光也投向了新海清遲緩的步伐。
那真是令人難受的事。
但實際上，新海清本身是無能為力的。
那一天如果兩勝雙頭隊的話，上院隊就排頭位，如兩敗則是第三名。
加治屋領隊毫不猶豫地将新海清放在第一場比賽的四号位。
但是，這場比賽他沒有打出一個好球。
更可恨的是，最後一次出擊第四球的新海在一死後獨上三壘，在下一個擊球手的有飛球沖本壘被捕殺。
盡管是個短球，但三壘跑手用外飛球生還的做法，從一壘有另一名跑手這一點來看。
在日本職業棒球而言是理所當然的。
對方右翼手是否算好新海清的速度向本壘送出好球是無從知曉的，但因為他在本壘被捕殺，給人的印象是他失掉了這場比賽。
“為什麼不派矢後做關鍵時刻上場的替補跑壘員呢？如果是年輕的失後的身手，輕輕松松就安全跑回本壘了。
” 新海清痛切地感受到四萬觀衆無言的斥責。
自然而然地，第二場比賽的一壘便要矢後七郎來守了。
所以，第二場比賽先發陣容的四号仍由新海清坐鎮的消息廣播之後，觀衆的非議應該說就不能由新海清來承擔，而是由領隊加治屋淳一來承擔了。
新海清回想起早上阿伊子打過電話來。
阿伊子應當坐在場内某個地方。
他想，最好由矢後第一個出場。
“兩三天前起我的肚子就不大好。
”他對加治屋說。
“胡說。
”加治屋笑道。
“我這是說真的。
” “我嘛，”教練說道，“相信數字的結論。
例如，對于打率達三成的人來說，每三次有一次或每四次有一次安打出現。
” “我今天四次、昨天四次都打不出了。
八次都沒有一次。
” “假定此次比賽打四次。
這麼一來，三場比賽一共十二次擊球。
按三成計算，十二次擊球之中應有四次安打出現。
” “那就是說，我打不到三成了。
” “不，不對。
這一場就要出現四次擊球四次安打了。
這是我的計算。
” 加治屋不肯松口。
而不可思議的是，新海