第二章

關燈
想将這套房子連同裡面的一切封起來全部出讓。

    我一直好奇那裡面都有些什麼:至于那些藏品,則是一大批版畫,都是一八八〇年到一九〇〇年間的巴黎沙龍作品。

    那些版畫最大的共同元素是都有一個巨乳女人,發式奇異,身披薄紗,不知怎麼總是将巨大的股溝暴露在外,又将私處遮藏起來。

    在那間房子的浴室裡,橡膠種植園主就更加肆無忌憚,四處挂着的都是裸體畫作的複制品。

     &ldquo你喜歡藝術嗎?&rdquo我問道,他看着我得意地笑起來,就好像我是他的同謀一樣。

    他很胖,留着兩撇黑色的八字胡,頭發稀疏。

     &ldquo我最好的畫都在巴黎。

    &rdquo他說。

     起居室裡擺着一個非常高的煙灰缸,做成裸體女子的樣式,頭發裡還有一個小碗,還擺着一些瓷器裝飾品,全都是裸體女子跟老虎抱在一起的形象,另外有一個很奇怪的姑娘,赤裸上身,騎着一輛自行車。

    卧室裡,與他的大床相對的,是一幅巨大而閃亮的油畫,畫的是兩個女孩兒睡在一起。

    我問他,不要這些收藏品的話,這間房子的價格是多少,但他卻不同意将這兩者分開來談。

     &ldquo你不是一個收藏家啊?&rdquo他問道。

     &ldquo嗯,不是。

    &rdquo &ldquo我還有些書,&rdquo他說,&ldquo我準備附帶奉送,雖然我本來是打算把這些書帶回法國的。

    &rdquo他打開一個玻璃書櫥的鎖頭,給我看他的藏書&mdash&mdash有昂貴的插圖本《阿佛洛狄忒》[37]和《娜娜》[38],還有《假小子》[39],以及幾本保羅&#183德&#183柯克[40]的作品。

    我很想問他是否想把自己連同這些收藏品一并出讓:他也是這些收藏品之中的一部分,代表着那個時期。

    他說:&ldquo如果你獨自生活在熱帶地區,那麼這些收藏品就是你最好的伴侶。

    &rdquo 我又想起鳳,僅僅因為她不在這裡。

    所以總是這樣:當你逃進一片沙漠之後,卻發現寂靜在你耳邊呼喊。

     &ldquo我不認為我的上級部門會允許我買一批藝術收藏品。

    &rdquo 他說:&ldquo當然,這些東西不會出現在收據上。

    &rdquo 很高興派爾沒有見到過這個人:這個人的容貌可能很符合派爾虛構出來的&ldquo老殖民主義者&rdquo的面孔,即便沒有這副面容,他也足夠令人讨厭了。

    我從那間房子裡出來時,已經十一點半了,我走到涼亭那邊喝了一杯冰啤酒。

    涼亭是歐洲和美國的女人們都很喜歡的一家咖啡館,我确定在那裡是不會見到鳳的。

    事實上,我非常清楚在每天的這個時間段她在何處,她不是那種可以随意改變習慣的女孩兒,所以從橡膠種植園主的家裡出來之後,我便穿過街道,避開那間奶品鋪子,因為在這個時候,她一定正在那裡喝着巧克力麥乳精。

    兩個年輕的美國女孩兒坐在鄰桌,在如此熱的天氣裡,仍保持着整潔幹淨的裝束,她們一勺一勺地舀冰激淩吃。

    她們的左肩上挂着一模一樣的背包,上面别着黃銅鷹徽章。

    她們的腿也是一模一樣的,又細又長,還有她們的鼻子,有一點兒傾斜。

    她們全神貫注地吃着冰激淩,就好像她們是在大學的實驗室裡做實驗一樣。

    我不知道她們是不是派爾的同事:她們很迷人,我也想送她們回美國去。

    吃完之後,她們看了看表。

    &ldquo我們最好走吧,&rdquo其中一個說,&ldquo謹慎起見。

    &rdquo我悠閑地想着,不知她們要奔赴什麼樣的約會。

     &ldquo沃倫說過,我們最晚隻能待到十一點二十五分。

    &rdquo &ldquo現在已經過了。

    &rdquo &ldquo但待在這裡讓人緊張又興奮。

    我不知道這是怎麼一回事,你知道嗎?&rdquo &ldquo也不太清楚,不過沃倫說最好别待下去了。

    &rdquo &ldquo你覺得這裡會有一場示威遊行嗎?&rdquo &ldquo我已經見過太多次的示威遊行了。

    &rdquo另一個女孩兒不耐煩地說道,像一個看膩了教堂的遊客那樣。

    她站起身來,将冰激淩的錢放在桌子上。

    離去之前,向咖啡館的四周望了望,那些鏡子從不同角度映出她的形象。

    這時店裡隻剩下我自己和一位穿着邋遢的法國中年女人,她正仔細地為自己化妝,但對于她的臉來說,已是無濟于事。

    那兩個女孩兒幾乎不需要化妝,快速地抹幾下口紅,再把頭發一梳就可以了。

    有那麼一瞬間,那個女孩兒的目光落在