第七章
關燈
小
中
大
些蹩腳畫賣給傻瓜騙錢，不過大多是他自己受騙&hellip&hellip他老了，喜歡唠叨，有時寫寫文章，但哪裡也不肯登；您的成功使他不能寬恕您&hellip&hellip常常肆無忌憚地罵您。
&rdquo 此後我們已沒有任何來往。
但這幾年中，往往在最意料不到的時候會突然收到他一封信&hellip&hellip有時是根據某些波蘭人的勸告，提議與我和解，有時卻把我罵上幾句。
我們什麼也沒有回答。
不論多麼索然無味，我還是打算寫下我們交往的經過；為此我又打開了保存下來的他的一些信。
正當我提起筆來寫了開頭幾行，我又收到了他一封信，這是可以作為本文的結束語的： &ldquo亞曆山大·伊萬諾維奇： &ldquo我很少來打擾您，但是我聽說您&lsquo洗手不幹了&rsquo，走下了您的鐘樓。
&ldquo可是我認為，不幹則已，既然幹了，就應該幹到底。
&ldquo您的财力使您可以出版《警鐘》，不怕虧本。
如果可以，請發表附在這裡的信。
戈洛溫&rdquo 緻《莫斯科新聞》編者卡特科夫先生 親愛的先生： 請原諒我既不知道您的名字，也不知道您的父名，我隻知道您對波蘭人充滿着盲目的仇恨，您不承認他們是人，也不承認他們是斯拉夫人；我還知道，您對歐洲問題一無所知。
人們對我說，您的刊物上有一句話：&ldquo德爾普特的筆杆子憐憫俄國，因此落到了一無所有的地步&rdquo，或者諸如此類的話。
我憐憫俄國，憐憫它的軍警統治和倒行逆施，憐憫它的貴族&mdash&mdash他們不得不制造假鈔票，假彩票，以緻目前出現了三張可以兌換十萬盧布的中彩獎券，誰也不能認出哪一張是真的&mdash&mdash我憐憫酗酒的農民，營私舞弊的官員，胡言亂語的教士。
但是我知道，在俄國生活并不美好。
皇上可以不準把我在大學裡得到的愚蠢學銜寫在護照上，但是他不能不準我把&ldquo光明磊落&rdquo這個稱号寫進我的履曆表中，它會一直留在那裡，因為筆寫的東西是連斧頭也砍不掉的。
我的祖國被當作政治财産給剝奪了；但是我明白，我首先是人，然後才是俄國人，而為人類服務，比為國家服務範圍廣泛得多，後者隻是強加給我的任務。
在我的眼睛中，我不是堕落，而是上升了。
我聽說，如果我回國，就要把我關進瘋人院；但是必須把我的血放幹，我的頭腦才會喪失作用&mdash&mdash盡管在北緯五十三度以外的地方，對有頭腦可以喪失的人，是經常采用這種手術的。
冒渎之處萬望鑒諒。
伊萬·戈洛溫 1866年2月1日于巴黎 1&ensp戈洛溫從大學畢業後，在外交部工作，1841年出國，寫了一些揭露沙皇專制統治的文章，引起了尼古拉一世的不滿，被剝奪了貴族稱号，并在缺席審判中被判處服苦役。
從1848至1853年，赫爾岑與他盡管思想上有嚴重分歧，赫爾岑仍認為他是揭露專制暴政的同路人。
但從1855年起，戈洛溫開始向俄國政府獻媚，要求它允許他回國，并與第三廳有了接觸。
2&ensp指1848年6月的巴黎工人起義。
3&ensp法國二月革命後臨時政府的成員。
4&ensp雅·托爾斯泰（1791&mdash1867），俄國官員，後來出國，拒絕返回俄國。
1837年為了取得沙皇政府的寬恕，與第三廳建立了聯系，在巴黎從事間諜活動。
5&ensp若米尼（1779&mdash1869），法國将軍，1813年後為俄軍服務，後居住巴黎，但無法證明他為俄國政府從事間諜工作。
6&ensp盧比孔河是古代意大利與高盧的分界線。
公元前49年，恺撒駐軍高盧，羅馬元老院禁止他渡過盧比紮河，恺撒不顧禁令，依然率軍渡過盧比孔河，引起了與羅馬元老院之間的内戰。
因此所謂越過盧比孔河，即跨出決定性的第一步。
7&ensp斯拉夫派理論家。
8&ensp羅特克（1775&mdash1840），德國曆史學家和政治活動家，1830至1840年德國自由主義反對派的代表人物。
9&ensp俄國反動政論家。
10&ensp戈洛溫于1845年在報上發表了一篇文章，認為俄國貴族享有特殊權利，因此沙皇政府對他和巴枯甯的缺席審判是非法的。
11&ensp《欽差大臣》中的假欽差。
12&ensp俄國當時的外交大臣。
13&ensp順便談一下他的弟兄們。
其中一個是騎兵将軍，曾得到過尼古拉的特别青睐，因為在12月14日他表現不壞。
他去找杜貝爾特，提出了下面這個問題：&ldquo我的母親快死了，她給她的兒子伊萬&hellip&hellip就是那個不幸的人&hellip&hellip寫了幾句告别的話。
信在這兒&hellip&hellip我真不知道該怎麼辦？&rdquo杜貝爾特笑了笑，親切地對他說：&ldquo把信送到郵局去就是了。
&rdquo&mdash&mdash作者注 14&ensp法國警察不能寬恕他玩的一個花招。
1849年初發生了一次小小的示威活動。
總統，即拿破侖三世，騎了馬巡視各林蔭道。
突然戈洛溫沖到他面前喊道：&ldquo共和國萬歲！&rdquo&ldquo打倒内閣！&rdquo拿破侖咕哝道：&ldquo共和國萬歲！但内閣怎麼辦呢？&rdquo&ldquo撤換他們！&rdquo戈洛溫說，向他伸出了手。
過了五天，内閣沒有撤換，戈洛溫在《改革報》上發表了自己與總統會見的經過，接着說，由于總統沒有履行自己的諾言，他得收回自己與總統的握手。
警察沒有作聲，過了幾個月，在6月13日找到了把柄，便驅逐了他。
&mdash&mdash作者注 15&ensp英國激進主義者，支持波蘭解放運動。
16&ensp這是别林斯基1846年2月給赫爾岑的信中的話。
17&ensp指&ldquo倫敦自由俄羅斯印刷所&rdquo。
18&ensp東正教節日，在俄舊曆3月25日，天使在這一天報知耶稣将誕生的喜訊。
赫爾岑的《告俄國将士書》後面記有&ldquo寫于3月25日報喜節&rdquo等字。
19&ensp指赫爾岑的妻子的葬禮。
20&ensp《廣告晨報》正是在那個時候落進了卡·布林德和馬克思之流的德國民主派手中，它登出了一篇愚不可及的文章，企圖證明我宣傳的觀點與俄國政府是一緻的。
戈洛溫提出了這些美好的勸告，可惜他自己後來也采用了這種手法，而且也是發表在《廣告晨報》上。
&mdash&mdash作者注按：《廣告晨報》于1854年4月24日發表了署名&ldquo民主者&rdquo的文章，對赫爾岑的文章《舊世界與俄國》作了猛烈抨擊，認為它宣揚了泛斯拉夫主義觀點。
21&ensp俄國駐英國的大使。
22&ensp這是赫爾岑準備寫這部分時對一些信的編号，但後來這些信沒有完全采用。
A信即前面戈洛溫8月16日的信（在這信中，戈洛溫故意把相片的事與錢混在一起，似乎成了賠償，實際卻是訛詐），B和C信是赫爾岑寫給戈洛溫的。
在C信中，赫爾岑指出，戈洛溫一面聲稱要與他斷絕一切關系，一面又向他借錢，由于得不到答複，便老羞成怒，無理取鬧，企圖惹怒赫爾岑，提出與戈洛溫決鬥。
23&ensp指1854年8月12日戈洛溫給赫爾岑的信。
24&ensp巴黎的瘋人院。
25&ensp英國内閣大臣。
26&ensp這是一次紀念二月革命的大會。
27&ensp英國憲章主義者。
28&ensp約瑟夫斯（約37&mdash約100），猶太著名曆史學家。
29&ensp《聖經》中的傳說人物，據說他繼摩西之後成為猶太人的首領，帶領他們進入迦南地方，見《約書亞記》。
30&ensp指赫爾岑給《廣告晨報》的信，這信駁斥了戈洛溫的誣蔑。
31&ensp英國一份著名的文學評論周刊，該刊于1855年1月發表了評論赫爾岑的作品的文章。
32&ensp查普曼是英國憲章主義者，杜姆布羅夫斯基是波蘭流亡者，塔朗迪埃是法國流亡者。
33&ensp下面是戈洛溫給奧加遼夫的信。
34&ensp布裡斯康和多爾戈魯基都是俄國的官員，曾先後主持陸軍部工作。
35&ensp這是仿照俄國詩人維亞澤姆斯基的詩《俄國的上帝》中的詩句改寫的。
36&ensp布德伯格（1817&mdash1881），俄國駐巴黎大使。
37&ensp指戈洛溫準備出版的雜志《箭》。
38&ensp指莎士比亞的《哈姆雷特》中的丹麥。
39&ensp德國新聞記者，他的通訊稿專為各報提供稿件。
40&ensp蘇沃洛夫（1804&mdash1882），俄國将軍。
41&ensp波蘭流亡者。
42&ensp波蘭流亡者。
&rdquo 此後我們已沒有任何來往。
但這幾年中，往往在最意料不到的時候會突然收到他一封信&hellip&hellip有時是根據某些波蘭人的勸告，提議與我和解，有時卻把我罵上幾句。
我們什麼也沒有回答。
不論多麼索然無味，我還是打算寫下我們交往的經過；為此我又打開了保存下來的他的一些信。
正當我提起筆來寫了開頭幾行，我又收到了他一封信，這是可以作為本文的結束語的： &ldquo亞曆山大·伊萬諾維奇： &ldquo我很少來打擾您，但是我聽說您&lsquo洗手不幹了&rsquo，走下了您的鐘樓。
&ldquo可是我認為，不幹則已，既然幹了，就應該幹到底。
&ldquo您的财力使您可以出版《警鐘》，不怕虧本。
如果可以，請發表附在這裡的信。
戈洛溫&rdquo 緻《莫斯科新聞》編者卡特科夫先生 親愛的先生： 請原諒我既不知道您的名字，也不知道您的父名，我隻知道您對波蘭人充滿着盲目的仇恨，您不承認他們是人，也不承認他們是斯拉夫人；我還知道，您對歐洲問題一無所知。
人們對我說，您的刊物上有一句話：&ldquo德爾普特的筆杆子憐憫俄國，因此落到了一無所有的地步&rdquo，或者諸如此類的話。
我憐憫俄國，憐憫它的軍警統治和倒行逆施，憐憫它的貴族&mdash&mdash他們不得不制造假鈔票，假彩票，以緻目前出現了三張可以兌換十萬盧布的中彩獎券，誰也不能認出哪一張是真的&mdash&mdash我憐憫酗酒的農民，營私舞弊的官員，胡言亂語的教士。
但是我知道，在俄國生活并不美好。
皇上可以不準把我在大學裡得到的愚蠢學銜寫在護照上，但是他不能不準我把&ldquo光明磊落&rdquo這個稱号寫進我的履曆表中，它會一直留在那裡，因為筆寫的東西是連斧頭也砍不掉的。
我的祖國被當作政治财産給剝奪了；但是我明白，我首先是人，然後才是俄國人，而為人類服務，比為國家服務範圍廣泛得多，後者隻是強加給我的任務。
在我的眼睛中，我不是堕落，而是上升了。
我聽說，如果我回國，就要把我關進瘋人院；但是必須把我的血放幹，我的頭腦才會喪失作用&mdash&mdash盡管在北緯五十三度以外的地方，對有頭腦可以喪失的人，是經常采用這種手術的。
冒渎之處萬望鑒諒。
伊萬·戈洛溫 1866年2月1日于巴黎 1&ensp戈洛溫從大學畢業後，在外交部工作，1841年出國，寫了一些揭露沙皇專制統治的文章，引起了尼古拉一世的不滿，被剝奪了貴族稱号，并在缺席審判中被判處服苦役。
從1848至1853年，赫爾岑與他盡管思想上有嚴重分歧，赫爾岑仍認為他是揭露專制暴政的同路人。
但從1855年起，戈洛溫開始向俄國政府獻媚，要求它允許他回國，并與第三廳有了接觸。
2&ensp指1848年6月的巴黎工人起義。
3&ensp法國二月革命後臨時政府的成員。
4&ensp雅·托爾斯泰（1791&mdash1867），俄國官員，後來出國，拒絕返回俄國。
1837年為了取得沙皇政府的寬恕，與第三廳建立了聯系，在巴黎從事間諜活動。
5&ensp若米尼（1779&mdash1869），法國将軍，1813年後為俄軍服務，後居住巴黎，但無法證明他為俄國政府從事間諜工作。
6&ensp盧比孔河是古代意大利與高盧的分界線。
公元前49年，恺撒駐軍高盧，羅馬元老院禁止他渡過盧比紮河，恺撒不顧禁令，依然率軍渡過盧比孔河，引起了與羅馬元老院之間的内戰。
因此所謂越過盧比孔河，即跨出決定性的第一步。
7&ensp斯拉夫派理論家。
8&ensp羅特克（1775&mdash1840），德國曆史學家和政治活動家，1830至1840年德國自由主義反對派的代表人物。
9&ensp俄國反動政論家。
10&ensp戈洛溫于1845年在報上發表了一篇文章，認為俄國貴族享有特殊權利，因此沙皇政府對他和巴枯甯的缺席審判是非法的。
11&ensp《欽差大臣》中的假欽差。
12&ensp俄國當時的外交大臣。
13&ensp順便談一下他的弟兄們。
其中一個是騎兵将軍，曾得到過尼古拉的特别青睐，因為在12月14日他表現不壞。
他去找杜貝爾特，提出了下面這個問題：&ldquo我的母親快死了，她給她的兒子伊萬&hellip&hellip就是那個不幸的人&hellip&hellip寫了幾句告别的話。
信在這兒&hellip&hellip我真不知道該怎麼辦？&rdquo杜貝爾特笑了笑，親切地對他說：&ldquo把信送到郵局去就是了。
&rdquo&mdash&mdash作者注 14&ensp法國警察不能寬恕他玩的一個花招。
1849年初發生了一次小小的示威活動。
總統，即拿破侖三世，騎了馬巡視各林蔭道。
突然戈洛溫沖到他面前喊道：&ldquo共和國萬歲！&rdquo&ldquo打倒内閣！&rdquo拿破侖咕哝道：&ldquo共和國萬歲！但内閣怎麼辦呢？&rdquo&ldquo撤換他們！&rdquo戈洛溫說，向他伸出了手。
過了五天，内閣沒有撤換，戈洛溫在《改革報》上發表了自己與總統會見的經過，接着說，由于總統沒有履行自己的諾言，他得收回自己與總統的握手。
警察沒有作聲，過了幾個月，在6月13日找到了把柄，便驅逐了他。
&mdash&mdash作者注 15&ensp英國激進主義者，支持波蘭解放運動。
16&ensp這是别林斯基1846年2月給赫爾岑的信中的話。
17&ensp指&ldquo倫敦自由俄羅斯印刷所&rdquo。
18&ensp東正教節日，在俄舊曆3月25日，天使在這一天報知耶稣将誕生的喜訊。
赫爾岑的《告俄國将士書》後面記有&ldquo寫于3月25日報喜節&rdquo等字。
19&ensp指赫爾岑的妻子的葬禮。
20&ensp《廣告晨報》正是在那個時候落進了卡·布林德和馬克思之流的德國民主派手中，它登出了一篇愚不可及的文章，企圖證明我宣傳的觀點與俄國政府是一緻的。
戈洛溫提出了這些美好的勸告，可惜他自己後來也采用了這種手法，而且也是發表在《廣告晨報》上。
&mdash&mdash作者注按：《廣告晨報》于1854年4月24日發表了署名&ldquo民主者&rdquo的文章，對赫爾岑的文章《舊世界與俄國》作了猛烈抨擊，認為它宣揚了泛斯拉夫主義觀點。
21&ensp俄國駐英國的大使。
22&ensp這是赫爾岑準備寫這部分時對一些信的編号，但後來這些信沒有完全采用。
A信即前面戈洛溫8月16日的信（在這信中，戈洛溫故意把相片的事與錢混在一起，似乎成了賠償，實際卻是訛詐），B和C信是赫爾岑寫給戈洛溫的。
在C信中，赫爾岑指出，戈洛溫一面聲稱要與他斷絕一切關系，一面又向他借錢，由于得不到答複，便老羞成怒，無理取鬧，企圖惹怒赫爾岑，提出與戈洛溫決鬥。
23&ensp指1854年8月12日戈洛溫給赫爾岑的信。
24&ensp巴黎的瘋人院。
25&ensp英國内閣大臣。
26&ensp這是一次紀念二月革命的大會。
27&ensp英國憲章主義者。
28&ensp約瑟夫斯（約37&mdash約100），猶太著名曆史學家。
29&ensp《聖經》中的傳說人物，據說他繼摩西之後成為猶太人的首領，帶領他們進入迦南地方，見《約書亞記》。
30&ensp指赫爾岑給《廣告晨報》的信，這信駁斥了戈洛溫的誣蔑。
31&ensp英國一份著名的文學評論周刊，該刊于1855年1月發表了評論赫爾岑的作品的文章。
32&ensp查普曼是英國憲章主義者，杜姆布羅夫斯基是波蘭流亡者，塔朗迪埃是法國流亡者。
33&ensp下面是戈洛溫給奧加遼夫的信。
34&ensp布裡斯康和多爾戈魯基都是俄國的官員，曾先後主持陸軍部工作。
35&ensp這是仿照俄國詩人維亞澤姆斯基的詩《俄國的上帝》中的詩句改寫的。
36&ensp布德伯格（1817&mdash1881），俄國駐巴黎大使。
37&ensp指戈洛溫準備出版的雜志《箭》。
38&ensp指莎士比亞的《哈姆雷特》中的丹麥。
39&ensp德國新聞記者，他的通訊稿專為各報提供稿件。
40&ensp蘇沃洛夫（1804&mdash1882），俄國将軍。
41&ensp波蘭流亡者。
42&ensp波蘭流亡者。
