第七章
關燈
小
中
大
伊·戈洛溫1
在六月鬥争時期2，我遭到搜查，給抄走了信件等等以後，過了幾天，伊·戈洛溫第一次來看我；這以前，我不認識他，隻知道他寫過一些不太高明的文章，而且為人自高自大，目空一切，名聲非常不好。
他去找過拉摩裡西爾3，盡管我根本沒有托他，他企圖為我進行斡旋，但什麼也沒做成，卻跑來向我索取我微不足道的感謝，利用這機會與我套交情。
他告訴我：&ldquo我對拉摩裡西爾說；&lsquo将軍，跟俄國的共和主義分子作對，卻對俄國政府的間諜不問不聞，這是可恥的。
&rsquo拉庫裡西爾問我：&lsquo您知道這些人嗎？&rsquo&lsquo誰不知道！&rsquo&lsquo說說這些人的名字。
&rsquo&lsquo嗯，雅科夫·托爾斯泰4和若米尼将軍5。
&rsquo&lsquo明天我會下令搜查他們。
&rsquo&lsquo但是若米尼像是俄國間諜嗎？&rsquo我問他。
&lsquo哈哈哈，這點我們馬上會看到的。
&rsquo&rdquo 這個人就是這樣。
盧比孔河越過了6。
不論我怎樣對戈洛溫的友誼表示冷淡，尤其不歡迎他的光臨，但一切都是徒然。
他一星期總要造訪兩三次，緻使我們這個地方的道德水平也降低了&mdash&mdash争吵、謠言、人身攻擊開始了。
過了五年，戈洛溫為了挑起決鬥，故意想惹怒我，說我怕他；他不知道，早在倫敦的争吵以前我已經怕他了。
我在俄國就聽說，這個人行為不軌，在金錢方面有些不擇手段。
舍維廖夫7從巴黎回國後，談到過戈洛溫與仆人打架，以緻涉訟公堂的事，還把這算在西歐派賬上，因為戈洛溫也屬于這一派。
我向舍維廖夫指出，對西方可以責備的隻是打架，要是在東方，戈洛溫可以幹脆鞭打仆人，誰也不會講一句話。
他那些如今已被忘記的關于俄國的大作，更使我不想認識他。
那無非是些法文的華麗辭藻，羅特克派8的自由主義論調，連篇累牍的小道消息，陳詞濫調式的道德說教，信口雌黃的人身攻擊，既不合邏輯，沒有觀點，也沒有任何聯系。
波戈金9是制作大雜燴式的文章，戈洛溫是販賣大雜燴的思想。
我盡可能避免與他認識。
他與巴枯甯的争論幫了我的忙。
戈洛溫在一份報紙上登了一篇維護貴族自由權的文章10，其中提到了巴枯甯，巴枯甯當即宣稱，他不論與俄國的貴族，還是與戈洛溫都毫無共同之處。
大家已經看到，到了六月的日子以後，我就無法保持對他敬而遠之的回避态度了。
每一天都在向我證明，我是對的。
在戈洛溫身上，俄國軍官和俄國地主所有的、令我厭惡的一切，與西歐人的無數小缺點結合在一起。
這種結合談不到調和與折衷，談不到互相補充，也不包含任何怪誕、才智或诙諧的成分。
他的外表庸俗，傲慢，讨厭，與某一類人惟妙惟肖，這類人帶着紙牌或者不帶紙牌，在礦泉療養地和大都市中遊蕩，整天吃喝玩樂，大家認識他們，也了解他們的一切，不了解的隻是他們靠什麼生活和為什麼生活。
戈洛溫是俄國的官員，法國的花花公子和吹牛大王，英國的江湖騙子，德國的容克地主，我們祖國的諾茲德廖夫和來到異鄉客地的赫列斯達科夫11。
他為什麼離開俄國，在西歐要做什麼？要知道，他在他所描寫的那些官員中間本來如魚得水，逍遙自在。
離開了他所出生的環境，他就不可能找到自己的重心。
在德爾普特大學畢業以後，戈洛溫便在涅謝利羅德12的辦公廳中任職。
涅謝利羅德向他指出，他的字寫得太糟，他一氣之下便去了巴黎。
通知他回來時，他答說他還不能回國，因為他的字還沒有練好。
接着他發表了他編寫的《尼古拉治下的俄國》，其中使尼古拉最生氣的一點是說他寫錯别字。
戈洛溫接到了回俄國的命令，但是他不回去。
他的弟兄們13便趁機克扣他的供應，讓他挨餓，把應該寄給他的錢減少了很多。
整個過程便是這樣。
這個人既沒有藝術氣質，也沒有審美要求，對科學毫無興趣，又不願認真工作。
他的詩意局限于他自己，他喜歡裝模作樣，保持體面的外表；沒有受過良好教育的中等地主的習慣，一輩子沒有從他身上消失，與半流亡者和半波希米亞人的遊牧式生活習慣和諧地結合在一起。
有一次在都靈，我看到他拿着一根樹條站在菲德飯店門口&hellip&hellip他的面前站着一個掃煙囪的孩子，大約十二歲，衣衫褴褛，光着腳；戈洛溫在給他丢銅子，丢一個便用樹條抽一下他的腳，于是孩子蹦一下，表示很痛，又請他再打。
戈洛溫哈哈大笑，繼續丢銅子。
我不相信他打得很重，但這總是鞭打，難道他覺得很有趣嗎？ 在巴黎以後，我們起先在日内瓦，後來又在尼斯相遇。
他也是被法國驅逐出境的，當時的境況很不好過。
14他簡直沒法過日子，盡管那時尼斯的生活水平低得叫人難以置信&hellip&hellip我甚至常常巴望戈洛溫得到一份遺産，或者娶一個有錢的老婆，可以讓我擺脫這個累贅。
他從尼斯去了比利時，又從那兒給驅逐了，于是來到倫敦，取得了英國國籍，大膽地在自己的姓前加上了&ldquo霍夫拉公爵&rdquo的稱号，這是毫無根據的。
他以英王治下的臣民的資格回到都靈，開始出版一份報紙。
在報上他任意辱罵大臣們，以緻又被驅逐出境。
戈洛溫想取得英國大使館的庇護，但遭到了大使的拒絕，于是他重又渡海到了倫敦。
在這裡他自封為工業界的騎士，革命的闖将，徒勞無益地企圖參加形形色色的政治圈子，與社會上所有的人拉關系，發表一些毫無意義的廢話。
1853年11月末，沃爾采爾來找我，請我在波蘭起義的周年紀念會上講幾句話。
戈洛溫正好進來，發現了這是怎麼回事，馬上向沃爾采爾提出了一個問題：他能不能發表演說？ 沃爾采爾有些不高興，我更不必說，盡管這樣，他還是作了答複： &ldquo我們歡迎所有的人參加，在會上發言，但會議是統一的，我們對每個人想講的話，必須有個大緻的了解。
我們要在某一天開會讨論這事，歡迎您來談談。
&rdquo 戈洛溫當然接受了邀請。
沃爾采爾臨走時在前廳中一邊搖頭一邊對我說： &ldquo真見鬼，怎麼碰上了他！&rdquo 我懷着沉重的心情去參加預備會議，我預感到非出亂子不可。
會議開始後還不滿五分鐘，我的預感便應驗了。
在斷斷續續講了幾句泛泛之談以後，戈洛溫突然轉向賴德律-洛蘭，先是提到他們曾在哪裡見過面，盡管賴德律-洛蘭什麼也不記得；接着，他忽然無緣無故向他證明，經常得罪拿破侖是錯誤的，從策略上看，為了波蘭的事業，不如寬恕他&hellip&hellip賴德律-洛蘭的臉色變了，但是戈洛溫繼續說道，隻有拿破侖可以拯救波蘭等等。
他還說：&ldquo這不僅是我個人的意見，現在馬志尼和科蘇特都理解了這一點，正竭盡全力要接近拿破侖呢。
&rdquo &ldquo您怎麼能相信這種無稽之談？&rdquo賴德律-洛蘭激動得忘記了一切，問道。
&ldquo我聽說&hellip&hellip&rdquo &ldquo誰說的？大概是什麼間諜吧，正直的人不可能講這種話。
先生們，我并不認識科蘇特，但我還是相信這不是事實。
至于我的朋友馬志尼，我敢為他擔保，他從沒有想過要作這種讓步，這隻能成為可怕的災難，同時也是對他整個信仰的背叛。
&rdquo &ldquo是的&hellip&hellip是的&hellip&hellip這是不言而喻的。
&rdquo從四面八方發出了清晰的聲音，戈洛溫的話激怒了大家。
賴德律-洛蘭突然轉向沃爾采爾，對他說道： &ldquo現在您看到，我的擔憂不是沒有根據的；參加你們大會的人太雜了，在會上不可能不出現我不能接受、甚至不願聽到的意見。
請允許我退出，恕我不能在29日的大會上發言。
&rdquo 他站了起來，但沃爾采爾攔住了他，對他說，負責大會工作的委員會選舉他作自己的代表，根據這身份，他必須請賴德律-洛蘭留下，以便讓同志們決定，在發生這場争論以後，他們是允許戈洛溫發言從而失去賴德律-洛蘭的參加呢，還是與此相反。
然後沃爾采爾與領導小組的成員作了商讨，結果是顯而易見的。
戈洛溫看得很清楚，因此沒有等到答複便站起身來，盛氣淩人地對賴德律-洛蘭說道： &ldquo我把榮譽和席位讓給您，我主動謝絕在11月29日大會上發言。
&rdquo 說罷他便趾高氣揚地踏着重重的步子走出了屋子。
為了一下子解決問題，沃爾采爾提議我念一下或談一下我的發言提綱。
第二天便是大會，這是最後幾次盛大的波蘭起義紀念會之一，它成功了，人非常多，我在八時到達，會場已擠得滿滿的，我好不容易才擠到為委員會準備的講台上。
&ldquo我正在到處找您呢，&rdquo達拉什醫生對我說，&ldquo賴德律-洛蘭在旁邊的房間裡等您，他希望無論如何在大會開始前與您談一下。
&rdquo &ldquo出了什麼事？&rdquo &ldquo還不是為了那個二流子戈洛溫。
&rdquo 我去找賴德律-洛蘭。
他氣呼
他去找過拉摩裡西爾3，盡管我根本沒有托他，他企圖為我進行斡旋，但什麼也沒做成，卻跑來向我索取我微不足道的感謝，利用這機會與我套交情。
他告訴我：&ldquo我對拉摩裡西爾說；&lsquo将軍，跟俄國的共和主義分子作對，卻對俄國政府的間諜不問不聞，這是可恥的。
&rsquo拉庫裡西爾問我：&lsquo您知道這些人嗎？&rsquo&lsquo誰不知道！&rsquo&lsquo說說這些人的名字。
&rsquo&lsquo嗯，雅科夫·托爾斯泰4和若米尼将軍5。
&rsquo&lsquo明天我會下令搜查他們。
&rsquo&lsquo但是若米尼像是俄國間諜嗎？&rsquo我問他。
&lsquo哈哈哈，這點我們馬上會看到的。
&rsquo&rdquo 這個人就是這樣。
盧比孔河越過了6。
不論我怎樣對戈洛溫的友誼表示冷淡，尤其不歡迎他的光臨，但一切都是徒然。
他一星期總要造訪兩三次，緻使我們這個地方的道德水平也降低了&mdash&mdash争吵、謠言、人身攻擊開始了。
過了五年，戈洛溫為了挑起決鬥，故意想惹怒我，說我怕他；他不知道，早在倫敦的争吵以前我已經怕他了。
我在俄國就聽說，這個人行為不軌，在金錢方面有些不擇手段。
舍維廖夫7從巴黎回國後，談到過戈洛溫與仆人打架，以緻涉訟公堂的事，還把這算在西歐派賬上，因為戈洛溫也屬于這一派。
我向舍維廖夫指出，對西方可以責備的隻是打架，要是在東方，戈洛溫可以幹脆鞭打仆人，誰也不會講一句話。
他那些如今已被忘記的關于俄國的大作，更使我不想認識他。
那無非是些法文的華麗辭藻，羅特克派8的自由主義論調，連篇累牍的小道消息，陳詞濫調式的道德說教，信口雌黃的人身攻擊，既不合邏輯，沒有觀點，也沒有任何聯系。
波戈金9是制作大雜燴式的文章，戈洛溫是販賣大雜燴的思想。
我盡可能避免與他認識。
他與巴枯甯的争論幫了我的忙。
戈洛溫在一份報紙上登了一篇維護貴族自由權的文章10，其中提到了巴枯甯，巴枯甯當即宣稱，他不論與俄國的貴族，還是與戈洛溫都毫無共同之處。
大家已經看到，到了六月的日子以後，我就無法保持對他敬而遠之的回避态度了。
每一天都在向我證明，我是對的。
在戈洛溫身上，俄國軍官和俄國地主所有的、令我厭惡的一切，與西歐人的無數小缺點結合在一起。
這種結合談不到調和與折衷，談不到互相補充，也不包含任何怪誕、才智或诙諧的成分。
他的外表庸俗，傲慢，讨厭，與某一類人惟妙惟肖，這類人帶着紙牌或者不帶紙牌，在礦泉療養地和大都市中遊蕩，整天吃喝玩樂，大家認識他們，也了解他們的一切，不了解的隻是他們靠什麼生活和為什麼生活。
戈洛溫是俄國的官員，法國的花花公子和吹牛大王，英國的江湖騙子，德國的容克地主，我們祖國的諾茲德廖夫和來到異鄉客地的赫列斯達科夫11。
他為什麼離開俄國，在西歐要做什麼？要知道，他在他所描寫的那些官員中間本來如魚得水，逍遙自在。
離開了他所出生的環境，他就不可能找到自己的重心。
在德爾普特大學畢業以後，戈洛溫便在涅謝利羅德12的辦公廳中任職。
涅謝利羅德向他指出，他的字寫得太糟，他一氣之下便去了巴黎。
通知他回來時，他答說他還不能回國，因為他的字還沒有練好。
接着他發表了他編寫的《尼古拉治下的俄國》，其中使尼古拉最生氣的一點是說他寫錯别字。
戈洛溫接到了回俄國的命令，但是他不回去。
他的弟兄們13便趁機克扣他的供應，讓他挨餓，把應該寄給他的錢減少了很多。
整個過程便是這樣。
這個人既沒有藝術氣質，也沒有審美要求，對科學毫無興趣，又不願認真工作。
他的詩意局限于他自己，他喜歡裝模作樣，保持體面的外表；沒有受過良好教育的中等地主的習慣，一輩子沒有從他身上消失，與半流亡者和半波希米亞人的遊牧式生活習慣和諧地結合在一起。
有一次在都靈，我看到他拿着一根樹條站在菲德飯店門口&hellip&hellip他的面前站着一個掃煙囪的孩子，大約十二歲，衣衫褴褛，光着腳；戈洛溫在給他丢銅子，丢一個便用樹條抽一下他的腳，于是孩子蹦一下，表示很痛，又請他再打。
戈洛溫哈哈大笑，繼續丢銅子。
我不相信他打得很重，但這總是鞭打，難道他覺得很有趣嗎？ 在巴黎以後，我們起先在日内瓦，後來又在尼斯相遇。
他也是被法國驅逐出境的，當時的境況很不好過。
14他簡直沒法過日子，盡管那時尼斯的生活水平低得叫人難以置信&hellip&hellip我甚至常常巴望戈洛溫得到一份遺産，或者娶一個有錢的老婆，可以讓我擺脫這個累贅。
他從尼斯去了比利時，又從那兒給驅逐了，于是來到倫敦，取得了英國國籍，大膽地在自己的姓前加上了&ldquo霍夫拉公爵&rdquo的稱号，這是毫無根據的。
他以英王治下的臣民的資格回到都靈，開始出版一份報紙。
在報上他任意辱罵大臣們，以緻又被驅逐出境。
戈洛溫想取得英國大使館的庇護，但遭到了大使的拒絕，于是他重又渡海到了倫敦。
在這裡他自封為工業界的騎士，革命的闖将，徒勞無益地企圖參加形形色色的政治圈子，與社會上所有的人拉關系，發表一些毫無意義的廢話。
1853年11月末，沃爾采爾來找我，請我在波蘭起義的周年紀念會上講幾句話。
戈洛溫正好進來，發現了這是怎麼回事，馬上向沃爾采爾提出了一個問題：他能不能發表演說？ 沃爾采爾有些不高興，我更不必說，盡管這樣，他還是作了答複： &ldquo我們歡迎所有的人參加，在會上發言，但會議是統一的，我們對每個人想講的話，必須有個大緻的了解。
我們要在某一天開會讨論這事，歡迎您來談談。
&rdquo 戈洛溫當然接受了邀請。
沃爾采爾臨走時在前廳中一邊搖頭一邊對我說： &ldquo真見鬼，怎麼碰上了他！&rdquo 我懷着沉重的心情去參加預備會議，我預感到非出亂子不可。
會議開始後還不滿五分鐘，我的預感便應驗了。
在斷斷續續講了幾句泛泛之談以後，戈洛溫突然轉向賴德律-洛蘭，先是提到他們曾在哪裡見過面，盡管賴德律-洛蘭什麼也不記得；接着，他忽然無緣無故向他證明，經常得罪拿破侖是錯誤的，從策略上看，為了波蘭的事業，不如寬恕他&hellip&hellip賴德律-洛蘭的臉色變了，但是戈洛溫繼續說道，隻有拿破侖可以拯救波蘭等等。
他還說：&ldquo這不僅是我個人的意見，現在馬志尼和科蘇特都理解了這一點，正竭盡全力要接近拿破侖呢。
&rdquo &ldquo您怎麼能相信這種無稽之談？&rdquo賴德律-洛蘭激動得忘記了一切，問道。
&ldquo我聽說&hellip&hellip&rdquo &ldquo誰說的？大概是什麼間諜吧，正直的人不可能講這種話。
先生們，我并不認識科蘇特，但我還是相信這不是事實。
至于我的朋友馬志尼，我敢為他擔保，他從沒有想過要作這種讓步，這隻能成為可怕的災難，同時也是對他整個信仰的背叛。
&rdquo &ldquo是的&hellip&hellip是的&hellip&hellip這是不言而喻的。
&rdquo從四面八方發出了清晰的聲音，戈洛溫的話激怒了大家。
賴德律-洛蘭突然轉向沃爾采爾，對他說道： &ldquo現在您看到，我的擔憂不是沒有根據的；參加你們大會的人太雜了，在會上不可能不出現我不能接受、甚至不願聽到的意見。
請允許我退出，恕我不能在29日的大會上發言。
&rdquo 他站了起來，但沃爾采爾攔住了他，對他說，負責大會工作的委員會選舉他作自己的代表，根據這身份，他必須請賴德律-洛蘭留下，以便讓同志們決定，在發生這場争論以後，他們是允許戈洛溫發言從而失去賴德律-洛蘭的參加呢，還是與此相反。
然後沃爾采爾與領導小組的成員作了商讨，結果是顯而易見的。
戈洛溫看得很清楚，因此沒有等到答複便站起身來，盛氣淩人地對賴德律-洛蘭說道： &ldquo我把榮譽和席位讓給您，我主動謝絕在11月29日大會上發言。
&rdquo 說罷他便趾高氣揚地踏着重重的步子走出了屋子。
為了一下子解決問題，沃爾采爾提議我念一下或談一下我的發言提綱。
第二天便是大會，這是最後幾次盛大的波蘭起義紀念會之一，它成功了，人非常多，我在八時到達，會場已擠得滿滿的，我好不容易才擠到為委員會準備的講台上。
&ldquo我正在到處找您呢，&rdquo達拉什醫生對我說，&ldquo賴德律-洛蘭在旁邊的房間裡等您，他希望無論如何在大會開始前與您談一下。
&rdquo &ldquo出了什麼事？&rdquo &ldquo還不是為了那個二流子戈洛溫。
&rdquo 我去找賴德律-洛蘭。
他氣呼
