50年代倫敦的流亡自由民1
關燈
小
中
大
睡眼惺忪,眼皮有些浮腫。
&ldquo出了什麼事?&rdquo我問他。
&ldquo先生,很不幸,我趕到時太遲了,船已經開走。
&rdquo &ldquo怎麼會遲的?&rdquo 水手跪在地上,發出了不自然的啼哭聲。
但事情還可以挽回。
輪船是駛往泰因河畔紐卡斯爾裝煤的。
&ldquo我讓你坐火車趕去,&rdquo我對他說,&ldquo但如果你這次又遲到,記住,那我就毫無辦法,哪怕你餓死我也不管。
由于到紐卡斯爾的火車票要一鎊多,可我對你連一先令也不相信,因此我得派個熟人,今天夜裡把你交給他,然後由他送你上火車。
&rdquo &ldquo我一輩子都要為您祈求上帝保佑!&rdquo 那個受我委托送他的人向我回複說,他已把水手送走了。
可是三天後,水手又帶着一個波蘭人一起來了,我見了他有多麼驚奇是可想而知的。
&ldquo這是怎麼回事?&rdquo我向他吆喝,真的氣得有些哆嗦了。
但是在水手開口以前,他的夥伴便操起不連貫的俄語替他辯護,弄得空氣中盡是煙草、伏特加和啤酒的味道。
&ldquo您是什麼人?&rdquo &ldquo波蘭的貴族。
&rdquo &ldquo在波蘭誰都是貴族。
您為什麼跟這個騙子一起來找我?&rdquo 貴族擺出了神氣活現的樣子。
我冷冷地對他說,我不認識他,他出現在我的屋裡,這太奇怪了,我可以叫警察,馬上把他趕走。
我看了看水手。
三天與貴族的相處已對他發生了很大影響。
他沒有哭,隻是露出醉醺醺的蠻橫表情望着我。
&ldquo我病得很重,先生。
火車開走時,我真想不如死了還輕松一些。
&rdquo &ldquo你在哪裡得的病?&rdquo &ldquo就在上火車時,也就是在火車站上。
&rdquo &ldquo為什麼不搭下一班火車?&rdquo &ldquo我沒有想到,再說,我也不會講英語&hellip&hellip&rdquo &ldquo你的車票呢?&rdquo &ldquo我沒有車票。
&rdquo &ldquo怎麼沒有?&rdquo &ldquo在車站上讓給别人了。
&rdquo &ldquo那好,現在你去找别人吧,隻是有一點你可以相信:在任何情況下我不會再幫助你。
&rdquo &ldquo不過,請您&hellip&hellip&rdquo那位&ldquo自由波蘭地主&rdquo又插話了。
&ldquo親愛的先生,我對您沒有什麼話好說,也不想聽您說什麼。
&rdquo 他咬緊牙齒,一邊罵我,一邊帶着自己的入室弟子走了&mdash&mdash大概又上酒店了。
再往下走一步。
也許,不少人會懷着困惑的心情問我,怎麼還能往下走?&hellip&hellip是的,而且是相當大的一步呢,隻是這裡太暗了,走路得當心。
我沒有舍爾歇的假正經,在我眼裡,那個讓基督和比若元帥在長詩中對話的人有了破門盜竊的英雄行為以後,倒是更有趣了。
即使他撬過鎖,偷過東西,他為此吃的苦隻有上帝知道,何況又拖着腳鐐幹了幾年苦工。
不僅遭他偷竊的人反對他,整個國家和社會,軍隊,警察,法院,一切不必盜竊的正人君子和一切沒有受到法律制裁的非正人君子,都反對他。
但另外還有一種竊賊,他們受到政府的獎勵,上司的器重,教會的祝福,軍隊的保護,也沒有警察的跟蹤,因為他們本身就是警察。
這些人偷竊的不是手帕,隻是談話、信件和眼色。
流亡者中的奸細是雙料的奸細&hellip&hellip罪惡和腐敗的極端表現;他們正如但丁的盧息弗27,已處在最底層,再下去便得重新往上走了。
法國人是這方面最大的能人。
他們善于把文明的形式、熱烈的詞句、良心純潔和一絲不苟的道德說教、為人之道,與奸細的職業巧妙地融為一體。
你如果懷疑他,他馬上要與你決鬥,絕不讓步,十分英勇。
文明社會把失足的孩子送進了特務世界。
德拉烏德、什尼、謝普28的回憶錄,對研究這些污泥濁水是一大貢獻。
德拉烏德天真地寫道,他為了出賣朋友,必須對他們使盡陰謀詭計,&ldquo就像獵人對付禽獸一樣&rdquo。
德拉烏德是間諜中的亞西比德29。
他年輕時受過很好的文學教育,思想激進,從外省到了巴黎,窮得像伊洛斯30,上《改革報》31社要求工作。
他得到了一個職業,幹得很不錯,逐漸得到了報社的信任。
他跨進了政治圈子,了解了共和派内部的各種活動,這樣工作了幾年,一直與同事們保持着最友好的關系。
二月革命以後,科西迪耶爾32在警察局查閱檔案,發現德拉烏德一直在非常準确地向警察局提供《改革報》編輯部的情報。
科西迪耶爾命令德拉烏德去見阿爾伯33,證人們在那裡等候他。
德拉烏德什麼也沒懷疑,到了那裡,盡量拒不招認,後來看到無法抵賴,隻得供認了向警察局彙報的事。
現在問題是:把他怎麼辦?有的人想得完全正确,認為應該當場把他像狗一樣開槍打死。
阿爾伯比任何人都反對這麼做,他不願在自己的住所殺死一個人。
科西迪耶爾把上了膛的手槍遞給德拉烏德,請他自殺。
德拉烏德拒絕了。
有人問他,給他毒藥怎麼樣?他也拒絕使用毒藥。
最後被送往監獄時,他從容不迫,還要了一杯啤酒喝。
這是事實,是送他入獄的巴黎第12區副區長34告訴我的。
反動力量占據優勢後,德拉烏德被釋放出獄,他去了英國,但當反動派大獲全勝之後,他回到了巴黎,常常出入戲院和其他公共場所,俨然是一個大人物。
這以後他便出版了《回憶錄》。
奸細們時常在流亡者中間厮混,一旦露了馬腳,給人識破,難免挨打,但一般說來他們還是一帆風順,完成了自己的任務。
巴黎警察局了解倫敦的一切秘密。
德勒克呂澤35到達的秘密日期,後來博肖36回法國的日子,警察都知道,以緻他們剛下輪船,便在加來被逮捕了。
普魯士警察局長在法庭上天真地承認,一些共産主義者在科隆受審時37法庭念的文件和信函,也都是&ldquo在倫敦收買的&rdquo。
1849年,我認識了流亡的奧地利記者恩格蘭德。
他非常聰明,筆下很有鋒芒,後來在科拉切克的年鑒38上發表過一系列生動的文章,闡述社會主義的曆史發展。
這個恩格蘭德在巴黎曾因所謂&ldquo新聞記者案&rdquo入獄。
關于他流傳着種種謠言,最後他本人來到了倫敦。
這裡的另一個奧地利流亡者赫夫納醫生在本國人中很得人心,他說,恩格蘭德是在巴黎警察局領取薪金的,他入獄隻是因為他違背了向法國警察當局效忠的誓言,同時從奧地利使館領取薪金,這惹怒了法國人。
恩格蘭德生活闊綽,為此需要很多的錢,單靠一個警察局顯然還不夠。
德國流亡者們商量了再商量,決定把恩格蘭德叫來查問,恩格蘭德企圖用笑話搪塞過關,但是赫夫納鐵面無情,于是那位與兩個警察局挂鈎的先生跳了起來,漲紅了臉,噙着眼淚嚷道:&ldquo是的,我是犯了很大的罪,但是他沒有資格指責我&rdquo,接着把巴黎警察局長的信扔在桌上,信中講得很清楚,赫夫納也從他那兒領取津貼。
巴黎有個人叫尼德戈貝,也是奧地利流亡者,我是在1848年末認識他的。
他的同志們談起過他在維也納革命時期一件非常英勇的行為。
起義者缺乏彈藥,尼德戈貝自告奮勇,從鐵路把它運到了。
他有老婆孩子,在巴黎生活很困苦。
1853年我在倫敦遇到他時,他非常拮據,一家人擠在索荷區一條最窮苦的小巷的兩間小屋子裡。
他幹什麼都不順利,後來開了一家洗衣作,由妻子和另一個流亡者洗衣服,他自己則送衣服,但是那另一個流亡者去了美國,洗衣作也停業了。
他想在商行裡謀個職業,因為他并不笨,又有文化,應該可以掙大錢的,但沒有人可以證明他的能力等等,而在英國,若沒有這種證明便寸步難行。
我給他寫了證明;由于這證明,一個德國流亡者奧本海姆向我指出,我不應為他出力,這個人名聲不好,大家懷疑他與法國警察局有聯系。
這時,雷海爾39送我的兩個孩子到了倫敦。
他十分同情尼德戈貝。
我告訴了他大家對他的反映。
雷海爾大笑起來,他要替尼德戈貝擔保,仿佛這是他自己一樣,并指出他的窮苦,認為這是最好的駁斥。
最後這一點也使我有些相信了。
晚上雷海爾出門散步,回家很遲,心情不安,臉色蒼白。
他到我屋裡坐了一會兒,說他的頭痛得厲害,準備早些上床。
我望了他一下,說道: &ldquo您心裡有事,别瞞着我!&rdquo &ldquo對,您猜到了&hellip&hellip但首先您得向我擔保,決不告訴任何人。
&rdquo &ldquo可以,但這太沒意思了,您應該相信我會憑良心行事。
&rdquo &ldquo我聽您談了尼德戈貝以後心裡老不踏實,盡管我給了您保證,我還是決定親自問問他,我去找他了。
這幾天他的妻子即将分娩,日子非常困難&hellip&hellip我真不好意思與他談這種事。
我把他叫到街上,最後才鼓足勇氣對他說:&lsquo您可知道,人們警告赫爾岑,請他别管您的事,&rsquo我說,&lsquo我相信這是謠言,但請您把事實澄清一下。
&rsquo他沒精打采地答道:&lsquo謝謝您,但是這沒有必要,我知道這謠言是怎麼來的。
我在饑寒交迫的絕望時刻曾想投靠巴黎警察局,向它表示我可以随時為它提供流亡者的消息。
它給我寄來了三百法郎,但後來我什麼也沒向它報告。
&rsquo&rdquo 雷海爾幾乎哭了。
&ldquo聽着,在他的妻子沒有分娩和複原以前,我向您保證不洩露一個字。
讓他進商行辦事,脫離政治圈子。
但如果我再聽到他有新的活動,仍與流亡者們保持着聯系,我就得揭露他。
讓他見鬼去吧!&rdquo 雷海爾走了。
過了十來天,我正在用膳,尼德戈貝來了,他臉色蒼白,情緒焦急。
&ldquo您可能明白,&rdquo他說,&ldquo我是下了決心才到這兒來的,除了您,沒有人能幫助我。
我的妻子過幾個小時就要分娩了,屋裡既無煤,又無茶,也沒有一杯牛奶,沒有一文錢,沒有一個可以幫忙的女人,也沒有錢請接生的。
&rdquo 他确實筋疲力盡,倒在椅上,用雙手掩住了臉,說道: &ldquo我還不如讓子彈打穿腦袋的好,至少不緻再看到這可怕的一切。
&rdquo 我馬上打發人去找好心的帕維爾·達拉什,給了尼德戈貝一些錢,盡力安慰他。
第二天,達拉什來告訴我,分娩很順利。
正在這時,關于尼德戈貝與法國警察有聯系的謠言越來越多了,這大概是他的仇人在興風作浪。
最後,維也納著名的革命者和鼓動家塔烏澤納烏40,那個曾經憑自己的一席演說使群衆絞死了拉圖爾41的人,逢人便說,他親自看到了巴黎警察局的信,那是與錢一起寄來的。
顯然,揭露尼德戈貝對塔烏納澤烏很重要,因此他親自找我,向我證實這一點。
我的處境變得困難了。
豪格這時住在我家裡,但這以前我沒向他透露一
&ldquo出了什麼事?&rdquo我問他。
&ldquo先生,很不幸,我趕到時太遲了,船已經開走。
&rdquo &ldquo怎麼會遲的?&rdquo 水手跪在地上,發出了不自然的啼哭聲。
但事情還可以挽回。
輪船是駛往泰因河畔紐卡斯爾裝煤的。
&ldquo我讓你坐火車趕去,&rdquo我對他說,&ldquo但如果你這次又遲到,記住,那我就毫無辦法,哪怕你餓死我也不管。
由于到紐卡斯爾的火車票要一鎊多,可我對你連一先令也不相信,因此我得派個熟人,今天夜裡把你交給他,然後由他送你上火車。
&rdquo &ldquo我一輩子都要為您祈求上帝保佑!&rdquo 那個受我委托送他的人向我回複說,他已把水手送走了。
可是三天後,水手又帶着一個波蘭人一起來了,我見了他有多麼驚奇是可想而知的。
&ldquo這是怎麼回事?&rdquo我向他吆喝,真的氣得有些哆嗦了。
但是在水手開口以前,他的夥伴便操起不連貫的俄語替他辯護,弄得空氣中盡是煙草、伏特加和啤酒的味道。
&ldquo您是什麼人?&rdquo &ldquo波蘭的貴族。
&rdquo &ldquo在波蘭誰都是貴族。
您為什麼跟這個騙子一起來找我?&rdquo 貴族擺出了神氣活現的樣子。
我冷冷地對他說,我不認識他,他出現在我的屋裡,這太奇怪了,我可以叫警察,馬上把他趕走。
我看了看水手。
三天與貴族的相處已對他發生了很大影響。
他沒有哭,隻是露出醉醺醺的蠻橫表情望着我。
&ldquo我病得很重,先生。
火車開走時,我真想不如死了還輕松一些。
&rdquo &ldquo你在哪裡得的病?&rdquo &ldquo就在上火車時,也就是在火車站上。
&rdquo &ldquo為什麼不搭下一班火車?&rdquo &ldquo我沒有想到,再說,我也不會講英語&hellip&hellip&rdquo &ldquo你的車票呢?&rdquo &ldquo我沒有車票。
&rdquo &ldquo怎麼沒有?&rdquo &ldquo在車站上讓給别人了。
&rdquo &ldquo那好,現在你去找别人吧,隻是有一點你可以相信:在任何情況下我不會再幫助你。
&rdquo &ldquo不過,請您&hellip&hellip&rdquo那位&ldquo自由波蘭地主&rdquo又插話了。
&ldquo親愛的先生,我對您沒有什麼話好說,也不想聽您說什麼。
&rdquo 他咬緊牙齒,一邊罵我,一邊帶着自己的入室弟子走了&mdash&mdash大概又上酒店了。
再往下走一步。
也許,不少人會懷着困惑的心情問我,怎麼還能往下走?&hellip&hellip是的,而且是相當大的一步呢,隻是這裡太暗了,走路得當心。
我沒有舍爾歇的假正經,在我眼裡,那個讓基督和比若元帥在長詩中對話的人有了破門盜竊的英雄行為以後,倒是更有趣了。
即使他撬過鎖,偷過東西,他為此吃的苦隻有上帝知道,何況又拖着腳鐐幹了幾年苦工。
不僅遭他偷竊的人反對他,整個國家和社會,軍隊,警察,法院,一切不必盜竊的正人君子和一切沒有受到法律制裁的非正人君子,都反對他。
但另外還有一種竊賊,他們受到政府的獎勵,上司的器重,教會的祝福,軍隊的保護,也沒有警察的跟蹤,因為他們本身就是警察。
這些人偷竊的不是手帕,隻是談話、信件和眼色。
流亡者中的奸細是雙料的奸細&hellip&hellip罪惡和腐敗的極端表現;他們正如但丁的盧息弗27,已處在最底層,再下去便得重新往上走了。
法國人是這方面最大的能人。
他們善于把文明的形式、熱烈的詞句、良心純潔和一絲不苟的道德說教、為人之道,與奸細的職業巧妙地融為一體。
你如果懷疑他,他馬上要與你決鬥,絕不讓步,十分英勇。
文明社會把失足的孩子送進了特務世界。
德拉烏德、什尼、謝普28的回憶錄,對研究這些污泥濁水是一大貢獻。
德拉烏德天真地寫道,他為了出賣朋友,必須對他們使盡陰謀詭計,&ldquo就像獵人對付禽獸一樣&rdquo。
德拉烏德是間諜中的亞西比德29。
他年輕時受過很好的文學教育,思想激進,從外省到了巴黎,窮得像伊洛斯30,上《改革報》31社要求工作。
他得到了一個職業,幹得很不錯,逐漸得到了報社的信任。
他跨進了政治圈子,了解了共和派内部的各種活動,這樣工作了幾年,一直與同事們保持着最友好的關系。
二月革命以後,科西迪耶爾32在警察局查閱檔案,發現德拉烏德一直在非常準确地向警察局提供《改革報》編輯部的情報。
科西迪耶爾命令德拉烏德去見阿爾伯33,證人們在那裡等候他。
德拉烏德什麼也沒懷疑,到了那裡,盡量拒不招認,後來看到無法抵賴,隻得供認了向警察局彙報的事。
現在問題是:把他怎麼辦?有的人想得完全正确,認為應該當場把他像狗一樣開槍打死。
阿爾伯比任何人都反對這麼做,他不願在自己的住所殺死一個人。
科西迪耶爾把上了膛的手槍遞給德拉烏德,請他自殺。
德拉烏德拒絕了。
有人問他,給他毒藥怎麼樣?他也拒絕使用毒藥。
最後被送往監獄時,他從容不迫,還要了一杯啤酒喝。
這是事實,是送他入獄的巴黎第12區副區長34告訴我的。
反動力量占據優勢後,德拉烏德被釋放出獄,他去了英國,但當反動派大獲全勝之後,他回到了巴黎,常常出入戲院和其他公共場所,俨然是一個大人物。
這以後他便出版了《回憶錄》。
奸細們時常在流亡者中間厮混,一旦露了馬腳,給人識破,難免挨打,但一般說來他們還是一帆風順,完成了自己的任務。
巴黎警察局了解倫敦的一切秘密。
德勒克呂澤35到達的秘密日期,後來博肖36回法國的日子,警察都知道,以緻他們剛下輪船,便在加來被逮捕了。
普魯士警察局長在法庭上天真地承認,一些共産主義者在科隆受審時37法庭念的文件和信函,也都是&ldquo在倫敦收買的&rdquo。
1849年,我認識了流亡的奧地利記者恩格蘭德。
他非常聰明,筆下很有鋒芒,後來在科拉切克的年鑒38上發表過一系列生動的文章,闡述社會主義的曆史發展。
這個恩格蘭德在巴黎曾因所謂&ldquo新聞記者案&rdquo入獄。
關于他流傳着種種謠言,最後他本人來到了倫敦。
這裡的另一個奧地利流亡者赫夫納醫生在本國人中很得人心,他說,恩格蘭德是在巴黎警察局領取薪金的,他入獄隻是因為他違背了向法國警察當局效忠的誓言,同時從奧地利使館領取薪金,這惹怒了法國人。
恩格蘭德生活闊綽,為此需要很多的錢,單靠一個警察局顯然還不夠。
德國流亡者們商量了再商量,決定把恩格蘭德叫來查問,恩格蘭德企圖用笑話搪塞過關,但是赫夫納鐵面無情,于是那位與兩個警察局挂鈎的先生跳了起來,漲紅了臉,噙着眼淚嚷道:&ldquo是的,我是犯了很大的罪,但是他沒有資格指責我&rdquo,接着把巴黎警察局長的信扔在桌上,信中講得很清楚,赫夫納也從他那兒領取津貼。
巴黎有個人叫尼德戈貝,也是奧地利流亡者,我是在1848年末認識他的。
他的同志們談起過他在維也納革命時期一件非常英勇的行為。
起義者缺乏彈藥,尼德戈貝自告奮勇,從鐵路把它運到了。
他有老婆孩子,在巴黎生活很困苦。
1853年我在倫敦遇到他時,他非常拮據,一家人擠在索荷區一條最窮苦的小巷的兩間小屋子裡。
他幹什麼都不順利,後來開了一家洗衣作,由妻子和另一個流亡者洗衣服,他自己則送衣服,但是那另一個流亡者去了美國,洗衣作也停業了。
他想在商行裡謀個職業,因為他并不笨,又有文化,應該可以掙大錢的,但沒有人可以證明他的能力等等,而在英國,若沒有這種證明便寸步難行。
我給他寫了證明;由于這證明,一個德國流亡者奧本海姆向我指出,我不應為他出力,這個人名聲不好,大家懷疑他與法國警察局有聯系。
這時,雷海爾39送我的兩個孩子到了倫敦。
他十分同情尼德戈貝。
我告訴了他大家對他的反映。
雷海爾大笑起來,他要替尼德戈貝擔保,仿佛這是他自己一樣,并指出他的窮苦,認為這是最好的駁斥。
最後這一點也使我有些相信了。
晚上雷海爾出門散步,回家很遲,心情不安,臉色蒼白。
他到我屋裡坐了一會兒,說他的頭痛得厲害,準備早些上床。
我望了他一下,說道: &ldquo您心裡有事,别瞞着我!&rdquo &ldquo對,您猜到了&hellip&hellip但首先您得向我擔保,決不告訴任何人。
&rdquo &ldquo可以,但這太沒意思了,您應該相信我會憑良心行事。
&rdquo &ldquo我聽您談了尼德戈貝以後心裡老不踏實,盡管我給了您保證,我還是決定親自問問他,我去找他了。
這幾天他的妻子即将分娩,日子非常困難&hellip&hellip我真不好意思與他談這種事。
我把他叫到街上,最後才鼓足勇氣對他說:&lsquo您可知道,人們警告赫爾岑,請他别管您的事,&rsquo我說,&lsquo我相信這是謠言,但請您把事實澄清一下。
&rsquo他沒精打采地答道:&lsquo謝謝您,但是這沒有必要,我知道這謠言是怎麼來的。
我在饑寒交迫的絕望時刻曾想投靠巴黎警察局,向它表示我可以随時為它提供流亡者的消息。
它給我寄來了三百法郎,但後來我什麼也沒向它報告。
&rsquo&rdquo 雷海爾幾乎哭了。
&ldquo聽着,在他的妻子沒有分娩和複原以前,我向您保證不洩露一個字。
讓他進商行辦事,脫離政治圈子。
但如果我再聽到他有新的活動,仍與流亡者們保持着聯系,我就得揭露他。
讓他見鬼去吧!&rdquo 雷海爾走了。
過了十來天,我正在用膳,尼德戈貝來了,他臉色蒼白,情緒焦急。
&ldquo您可能明白,&rdquo他說,&ldquo我是下了決心才到這兒來的,除了您,沒有人能幫助我。
我的妻子過幾個小時就要分娩了,屋裡既無煤,又無茶,也沒有一杯牛奶,沒有一文錢,沒有一個可以幫忙的女人,也沒有錢請接生的。
&rdquo 他确實筋疲力盡,倒在椅上,用雙手掩住了臉,說道: &ldquo我還不如讓子彈打穿腦袋的好,至少不緻再看到這可怕的一切。
&rdquo 我馬上打發人去找好心的帕維爾·達拉什,給了尼德戈貝一些錢,盡力安慰他。
第二天,達拉什來告訴我,分娩很順利。
正在這時,關于尼德戈貝與法國警察有聯系的謠言越來越多了,這大概是他的仇人在興風作浪。
最後,維也納著名的革命者和鼓動家塔烏澤納烏40,那個曾經憑自己的一席演說使群衆絞死了拉圖爾41的人,逢人便說,他親自看到了巴黎警察局的信,那是與錢一起寄來的。
顯然,揭露尼德戈貝對塔烏納澤烏很重要,因此他親自找我,向我證實這一點。
我的處境變得困難了。
豪格這時住在我家裡,但這以前我沒向他透露一